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Полагаю, дело в необъятности. 
В громадности того, что внизу. 
Во тьме снов.

Но я витаю в облаках.
Простите меня.
Я не писатель.



Я искал жильё. Так
мы с ним и позна-
комились.

Мне нужно было найти
человека, который разделит 
со мной квартирную плату.

Нас представил друг
другу общий знакомый.
Мы встретились в хими-
ческой лаборатории
Сент-Бартса.
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Теперь, когда вы всё объяснили, 
это кажется очевидным. Впро-
чем, так всегда бывает.

Я был коричневым от загара. 
И меня действительно пытали, 
как он и сказал.

Боги и люди Афганистана были 
истинными дикарями и не желали 
подчиняться ни Уайтхоллу, ни Бер-
лину, ни Москве. Рациональных 
доводов они не признавали.

…мы оказались на 
чужой территории, 
над нами нависла 
опасность.

Когда бои 
переме-
стились
в пещеры, 
где
царила 
тьма…

Меня отправили в предгорья 
в составе N-ского полка.

Пока мы дрались в пред-
горьях и горах, наши силы 
были равны.
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Мне не забыть зеркальную 
гладь подземного озера
и тварь, что поднялась
из его глубин…

Я выжил чудом…

…но всё же выжил
и вернулся в Англию
с истрёпанными
нервами.

Там, где моего
плеча коснулся рот 
огромной пиявки,
навсегда осталось
белое пятно, а рука
высохла. Когда-то
я стрелял без
промаха. Теперь
же мной владел
панический страх
перед миром-под-
нашим-миром.

…она открывала
и закрывала глаза,
а её появление
сопровождали тихие
поющие голоса…

…они вились вокруг 
монстра, подобно
жужжащим
мухам, огромные,
как миры.
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Я улыбнулся и покачал 
головой. Мы скрепили 
договор рукопожатием.
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Он нашёл для нас комнаты на 
Бейкер-стрит. Для двух холостяков 
места там было предостаточно.

Я запомнил, что мой друг предпочитает 
уединение…

…а потому не стал 
спрашивать, что у него 
за работа.

И всё же мне было 
любопытно.

Посетители приходили
к нему в любое время,
и всякий раз я покидал
гостиную и удалялся
в спальню, гадая, что у всех 
этих людей общего
с моим другом.

К нему приходила бледная 
женщина с бельмом на глазу, 
невысокий, похожий на
коммивояжера мужчина,
грузный денди
в бархатном
пиджаке, и многие
другие.

Он был 
для меня 
загадкой.



Однажды утром, когда мы наслаждались
великолепным завтраком, приготовленным
нашей чудесной хозяйкой, мой друг
позвонил в колокольчик, чтобы её вызвать.
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