

ДМИТРИЙ ДАНИЛОВ

Редактор Качалкина



Есть вещи
поважнее
футбола

Юк



Жизнь – вот она, а футбол – футболом!

Редактор Качалкина

Дмитрий Данилов

Есть вещи поважнее футбола

«РИПОЛ Классик»

2015

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

Данилов Д. А.

Есть вещи поважнее футбола / Д. А. Данилов — «РИПОЛ Классик», 2015 — (Редактор Качалкина)

Вы когда-нибудь были футбольным болельщиком? нет? а хотели бы им стать? Книга Дмитрия Данилова – финалиста «Большой книги» и премии «НОС» – это смелая и местами очень смешная история человека, который поставил над собой эксперимент: погрузиться в мир российского футбола, изучить его вдоль и поперек, сходить на все матчи и в итоге понять: что же такое российский футбол? игра или сама наша жизнь? Футбол чуть не стоил автору семьи и работы, но в итоге все остались целы. А главное – поняли про футбол, что он почти как совы из «Твин Пикса»: совсем не то, чем он кажется...

УДК 821.161.1
ББК 84(2Рос=Рус)6-44

© Данилов Д. А., 2015
© РИПОЛ Классик, 2015

Содержание

Часть 1	12
Конец ознакомительного фрагмента.	50

Д. Данилов

Есть вещи поважнее футбола

© Данилов Д. А., текст, 2015

© Издание. Оформление. ООО Группа Компаний «РИПОЛ классик», 2015

Памяти музыканта Анатолия Монахова, который очень не любил футбол, и поэта Виктора Иванова, который очень любил футбол

Настала пора как-то определиться с футболом. Как-то с ним, что ли, объясниться. И как-то его отблагодарить, что ли.

Хотя что его благодарить... Надо признать, что футбол приносит в основном разочарования. Впрочем, за разочарования тоже надо благодарить. Да и не одни разочарования он приносит.

В любом случае, футбол Имеет Какое-то Значение.

История взаимоотношений с футболом развивалась так (краткое, конспективное описание, во многом повторяющее то, что уже было написано в повести «Дом десять»).

До 1978 года (возраст – 9 лет) футбол был совершенно неинтересен. По телевизору вообще не смотрел, а возня сверстников с мячом во дворе навевала скуку, и в возне не участвовал. И вдруг в один миг футбол стал интересен. До сих пор остался в памяти этот момент.

Это произошло летом, примерно в июне, во дворе дома десять по Туристской улице в Тушино (там жила бабушка, и лето проводилось у нее). Кучка ребят играла на крошечной асфальтовой площадке в какую-то убогую разновидность футбола – два на два или три на три. Воротами служили металлические столбы, к которым крепились веревки для развешивания белья (в те годы уличная сушка белья еще практиковалась). Играли пластиковым мячиком, такие продавались в магазине «Спорт» на бульваре Яна Райниса за рубль или около того. Беспорядочно пинали мячик, пытались бить по «воротам». Иногда беспорядочное пинание приводило к залетанию или закатыванию мячика в пространство между металлическими столбами, и действующие лица орали а-а-а или ы-ы-ы или гол.

Стоял рядом, наблюдал от нечего делать.

Вдруг, после очередного залетания или закатывания и ора, процесс стал интересен – как будто в голове переключился какой-то переключатель.

Присоединился к игре, тоже стал беспорядочно пинать и пытаться пропихнуть мяч в пространство между металлическими столбами. И с тех пор стал участвовать в этих беспорядочных дворовых играх.

Никогда не играл в футбол на сколько-нибудь серьезном уровне – только на дворовом и на школьном. Никогда в жизни не играл в полноформатный футбол, на большом поле, одиннадцать на одиннадцать. Только в те или иные разновидности мини-футбола, на маленьких площадках (чаще всего на дворовых хоккейных коробках).

Последний раз играл в футбол летом 2002 года, на стадиончике в поселке Быково Подольского района Московской области, с местными людьми небольшого возраста. С тех пор – все. И здоровье не позволяет, и просто неинтересно заниматься чем-то не на высоком уровне.

Несколько более интересна история так называемого боления. Собственно, именно о болении и хотелось бы что-нибудь написать.

До 1983 года не болел ни за кого, кроме сборной СССР. Было дикое разочарование после телепросмотра матча со сборной ГДР на Московской Олимпиаде. Наши проиграли, кажется, в полуфинале. Тогда еще не понимал, что олимпийский футбольный турнир в

мировых футбольных делах не значит примерно ничего. Вернее, значит, но не больше, чем молодежное первенство мира. А вообще-то даже меньше. В те годы это был просто некий чемпионат «социалистических стран» – в этих странах официально не было спортсменов-профессионалов, все числились любителями, поэтому можно было выставлять на Олимпиаду первые сборные. А сильные футбольные державы привозили слабенькие любительские команды.

Тогда все эти подробности были неизвестны, просто было обидно, что наши проиграли Олимпиаду, а Олимпиада была Событием.

Еще помнится разочарование от вылета сборной на Чемпионате мира 1982 года. Для выхода в полуфинал надо было победить Польшу, но вышла унылая нулевая ничья. Сборная и в дальнейшем практически всегда приносила одни огорчения, да и сейчас приносит.

А вот с болением за клуб как-то долгое время не складывалось. Постоянно смотрел по телевизору игры чемпионата и Кубка СССР, но ни к одной команде не возникало эмоциональной привязанности. Интересны были только голы и закрученные сюжеты некоторых матчей. Когда игра заканчивалась со счетом, например, 4:3 или кубковый матч доходил до серии пенальти – это был кайф. А вот чтобы за кого-то болеть – почему-то не получалось. За сильных болеть не хотелось, потому что они все время выигрывают, за слабых – тоже, потому что плохо играют и вообще слабые, за середняков – просто неинтересно.

Все изменилось 13 июля 1983 года, когда состоялся первый поход на футбол на стадион «Динамо». Во дворе был парень, который занимался в динамовской футбольной школе и давно звал сходить на футбол, но все как-то не получалось. И вот наконец выбрался.

Московское Динамо играло с Нистру (Кишинев). Молдаване шли на последнем, 18-м месте (на нем они оставались на протяжении всего чемпионата и вылетели в итоге в первую лигу). Динамо ковыляло на 16-м месте, в одном шаге от зоны вылета. В общем, матч гигантов.

Впрочем, Динамо в какой-то степени было как раз гигантом. Могущественный клуб под патронажем КГБ, с большими возможностями по привлечению хороших игроков. Самый титулованный на тот момент клуб в стране (11 чемпионских титулов), первый чемпион СССР (1936 год, весна). В Динамо играли величайший вратарь всех времен и народов Лев Яшин и множество других великих футболистов. В общем, клуб с гигантской, триумфальной историей.

И при этом – 16-е место. Гигант, испытывающий многолетние затруднения. Гигант, впавший в ничтожество. Гигант, пребывающий в полной, если так можно выразиться, жопе.

Есть такое расхожее выражение, часто используемое в исторических романах: «Он был из знатного, но обедневшего рода». Такие персонажи обычно вызывают симпатию – бедность и неприкаянность на фоне великого прошлого.

Так и тут, так и тут. Что-то в этом было симпатичное. (И есть, отметим в скобках.)

Игра была унылой. Убогое Нистру долгое время вело в счете, Динамо мучилось и умирало, ничего не получалось. В конце концов в диких судорогах удалось затолкать два гола в молдавские ворота (Газзаев, Латыш), и Динамо выиграло, и была испытана неожиданная дикая радость.

В результате этой победы Динамо торжественно переползло с 16-го на 15-е место.

И еще очень понравилось на стадионе. Сейчас старый стадион «Динамо» уже разрушили с целью построения на его месте нового стадиона «Динамо». А тогда он казался вовсе не старым. Он был прекрасен – красивые бело-голубые трибуны на 54 тысячи зрителей (правда, на матче Динамо – Нистру присутствовало всего три с половиной тысячи), изумрудное ровное поле, большое табло (по нынешним меркам убогое, одноцветное, но тогда оно казалось величественным), яркий свет прожекторов.

И этот плотный, хлесткий звук ударов по мячу.

И перекрикивание игроков друг с другом (часто матерное). Все эти «один», «вышли», «сзади».

И этот ор болельщиков (тихий, правда, ор, но все же).

И запах сигарет (он тоже был как-то странно приятен).

Стало понятно, что просмотр игры по телевизору невозможно даже сравнить с присутствием на стадионе.

Вот так и сложилась симпатия к московскому Динамо. Ингредиенты – великое прошлое и старые традиции плюс нынешнее жалкое положение плюс убогая игра при наличии хороших игроков плюс стадионный антураж. Все это как-то в один момент соединилось вместе и породило вот эту странную симпатию.

Которая сохраняется и поныне, вот удивительно.

Угораздило же проникнуться симпатией к этому несчастному, нелепому, невезучему клубу. Со славной историей и великим прошлым.

Да, вот так получилось.

После этого стал часто ходить на Динамо (и не только – вообще ходить на футбол). Это приносило больше огорчений, чем радости – команда продолжала убожествовать и пребывать в каком-то высокохудожественном ничтожестве. Зато редкие победы приносили просто-таки приступы восторга. Во многом из-за их редкости. Это были как некие жемчужины в тоннах навоза. Были даже иногда целые серии, цепочки жемчужин.

Например, в 1984 году Динамо, болтаясь в чемпионате на последнем месте, вдруг взяло и выиграло Кубок СССР, обыграв подряд всех чемпионов последних лет – Днепр, Динамо Минск (4:0 в гостях, это было что-то невероятное) и Зенит в финале. И на следующий год дошли до полуфинала европейского Кубка Кубков (все так же пребывая в низинах турнирной таблицы чемпионата).

А в 1986-м чуть не стали чемпионами. После ужасного начала (одна победа в первых семи матчах) с командой что-то случилось – она вдруг стала хорошо играть. Как-то невиданно хорошо. Шесть побед в следующих шести матчах (в том числе над ненавистным Спартак; ненависть и зависть к Спартаку – отдельная тема), и дальше, до глубокой осени, так сказать, триумфальная поступь. До чемпионства не хватило 15 минут. Нужно было только выиграть у Динамо Киев. Играли на искусственном поле в «Олимпийском». Каратаев забил уже на 4-й минуте, и московское Динамо практически всю игру вело 1:0, но за 15 минут до конца киевлянин Рац забил ответный мяч, и все было кончено. Второе место. На следующий год все вернулось на круги своя – 10-е место.

В остальном, все было вполне беспросветно – много поражений и ничьих, редкие победы. Но симпатия не пропадала. Даже как-то укреплялась. Или, можно еще сказать, крепла.

Что-то в этом есть – болеть за великую в прошлом команду, пребывающую в убожестве и небытии и все равно на что-то надеющуюся.

Фанатом никогда не был, просто обычным болельщиком. Ходил не на фанатскую, а на центральную трибуну, на одну из центральных (Северную или Южную).

В 90-е годы были предприняты попытки искусственно придушить в себе интерес к футболу в целом и к Динамо в частности. Казалось, что у серьезного человека есть в жизни занятия поважнее – религия, духовные практики, литература. Например. Ну, в общем-то, действительно, это более серьезные занятия, чем болеть за Динамо. Трудно с этим поспо-

рять. И надо сказать, футбол никогда не был главным интересом в жизни. Действительно, есть вещи поважнее футбола. Это как-то никогда не подвергалось сомнению, в том числе и в юном возрасте, а тем более во взрослом.

Есть, так сказать, ценностей, если можно так выразиться, незыблемая скала, как сказал кто-то.

И все же из затеи искусственного придушения интереса к футболу ничего не вышло. Все равно периодически покупал «Спорт-Экспресс», смотрел футбол по телевизору, следил, как там бултыхается Динамо, привычно огорчался неудачам. Правда, был один всплеск радости – в 1995-м выиграли Кубок России. (С тех пор никаких титулов Динамо не выигрывало, а чемпионом не было с весны 1976-го.)

Так и не удалось побороть в себе интерес к футболу. Ничего с этим, видно, не поделаешь. И не надо.

Экскурс в историю надо как-то завершить, хотя, завершать особо нечем. В 90-х и 2000-х с Динамо ничего особенного не происходило. Из высшей лиги (Премьер-лиги) не вылетали (этого вообще никогда в истории Динамо не было). Чемпионами не становились. В основном уныло и бессмысленно толклись в середине таблицы. Иногда вдруг выносило на призовые места (1992, 1993, 1994, 1997, 2008). Приходили хорошие игроки и моментально разучивались играть. Потом уходили – и на новом месте сверкали. Тренеры менялись почти каждый сезон. Каждый год ставится задача занять наконец-то первое место, ведь сколько уже можно, а? Уже несколько поколений болельщиков не видели чемпионства. Вот сейчас мы укрепимся, прикупим пару-тройку крепеньких игроков, поменяем тренера и взойдем наконец на вершину.

Все без толку.

Не получается.

Не судьба.

Пятое место. Восьмое место.

А если вдруг третье – грандиозный успех, клуб на верном пути.

А потом снова седьмое какое-нибудь.

И так все время и так всегда.

Не судьба.

Не получается.

Это все очень грустно, и в то же время как-то симпатично, что ли. Что-то в этой анекдотической неудачливости (на фоне опять-таки бывшего страшного величия) очень привлекает. Трудновато понять и тем более объяснить. Ник Хорнби в книге «Футбольная лихорадка» (ужасное название, а книга хорошая) пишет, как он впервые пришел еще ребенком на матч лондонского Арсенала. Команда плохо играла и проигрывала, и он видел вокруг себя множество искаженных злобой и отчаянием лиц. На юного Хорнби это произвело неизгладимое впечатление – люди платят деньги и приходят на стадион, чтобы испытывать боль. «Развлечение», приносящее страдание. Он так этому изумился, что стал болельщиком Арсенала на всю жизнь.

Да, что-то такое в этом есть. И конечно, не мазохизм, а что-то другое, трудноуловимое. Что-то такое: «Да, все пропало, надежды нет, и все-таки, и все-таки, и все-таки».

Давно хотелось что-нибудь написать обо всем этом. Об этом, извините за выражение, феномене – «болении». Причем не вообще, а конкретно – о болении за московский футбольный клуб Динамо. Но как-то не было понятно, что именно и как именно написать.

Помощь пришла с неожиданной стороны – от известного американского писателя Стивена Кинга. В соавторстве с другим известным американским писателем, Стюартом О'Нэном, он написал книгу «Болельщик». В книге скрупулезно, матч за матчем, описывается сезон-2004 великой бейсбольной команды Бостон Рэд Сокс. Оба автора – давние болельщики Рэд Сокс, измученные тем фактом, что их клуб, имеющий богатейшую и славную историю, не мог выиграть Мировые Серии (финал MLB, Главной бейсбольной лиги) аж с 1918 года. Другие болельщики Рэд Сокс (за них переживает вся Новая Англия) тоже были чрезвычайно измучены и даже замордованы этой затянувшейся почти на целый век полосой неудач. Особенно тяжело переживались провалы Рэд Сокс на фоне сытого, самодовольного процветания главных врагов – Нью-Йорк Янкиз.

На что-то это очень похоже.

Книга написана довольно бесхитростно, имеется некоторый перебор со специфическим американским юмором. Читать ее в целом непросто – текст рассчитан на людей в теме, и, хотя общее понимание правил и принципов бейсбола в данном случае имелось, все равно тут и там приходилось наталкиваться на незнакомые имена и реалии.

И тем не менее это было интересно и даже захватывающе. Как от предсезонных надежд (ну теперь-то уж мы должны стать чемпионами!) авторы проходят путь через глубокое разочарование (катастрофический летний провал), оказываются вместе со своими несчастными Рэд Сокс на краю пропасти (команда была в шаге от проигрыша полуфинала плей-офф) – и все заканчивается оглушительным, долгожданным триумфом.

Да, в результате все закончилось самым удивительным образом – именно тот сезон, который Кинг и О'Нэн решили описать в своей книге, и стал для Рэд Сокс чемпионским. После 86-летнего перерыва.

Стало понятно, что надо сделать примерно так же. То есть взять и описать сезон Динамо, с июля 2014-го по май 2015-го. И посмотреть, что из этого получится.

Конечно, следует сразу оставить надежды на то, что получится так же, как у американских везунчиков: описать сезон и самим фактом описания сделать сезон чемпионским.

Так, конечно, не получится.

Даже не потому, что снаряд два раза в одну воронку не падает.

Просто – ну не может такого быть.

Нет такой предсезонной интриги – станет Динамо чемпионом или нет. Это у Зенита есть такая интрига, у ЦСКА.

У Динамо главная интрига каждый год – в какой именно момент станет ясно, что очередной сезон провален. Это может стать очевидным уже осенью. Или весной, ближе к концу. Еще есть интрига – когда произойдет вылет из Лиги Европы: на отборочных этапах или на групповом.

Или вот еще интрига: когда снимут главного тренера (в данном случае Станислава Черчесова) – посреди сезона или дадут отработать полный сезон (последнее случается с динамовскими тренерами редко). И если посреди сезона – то уже осенью или все же весной.

Или, например, такая интрига – кто из купленных летом игроков окажется полностью бесполезен, а кто «ну так, ничего».

Да, интриги у Динамо именно такие. Как правило.

Так что надеяться на чудесное преобразование не надо. Ничего такого не будет.

Хотя...

Ладно, что об этом говорить.

На самом деле все эти ожидания высоких мест, титулов и великих успехов не так важны. Просто показалось вдруг интересным ходить весь год на футбол, отследить весь сезон целиком, внимательно, матч за матчем. Как Стивен Кинг и Стюарт О'Нэн.

Как-то прямо вот руки зачесались, что ли. Хорошо, интересно и азартно стало от этой мысли.

Значит, надо это сделать.

Ходить на все домашние матчи Динамо, желательно и на некоторые выездные, особенно которые недалеко – Тула, Саранск, Казань. Ну, по возможности. Как получится. Те игры, которые посетить не удастся, смотреть по телевизору.

В общем, постоянно ходить на футбол, смотреть футбол. И что-нибудь об этом написать.

Сюжет № 2 – Олимп-СКОПА

В тексте будет еще один сюжет, параллельный. История вкратце такова.

Летом 2013 года обсуждали с Алексеем особенности и особое очарование низового футбола (второй, третий дивизионы, первенства областей, районов, городов), и Алексей сказал, что у них, в городе Железнодорожном, есть команда, которая выступает в группе Б (есть еще А, повыше) подмосковной зоны третьего дивизиона, называется странным словосочетанием Олимп-СКОПА. Команда очень мощно играет, всех громит, идет на первом месте, уже выиграла Кубок своей зоны. И еще в Железнодорожном новый стадион, с крышей и хорошим искусственным полем.

Побывали вместе с Алексеем на нескольких играх – действительно, отличная для своего уровня команда, стадион чудесный, уютный, удобный, много болельщиков, внушительная фанатская группировка.

Самой запоминающейся была осенняя игра с клубом Металлист-Королев за право выхода в группу А. В гостях Олимп-СКОПА проиграл (проиграла?) 1:3, дома надо было выигрывать как минимум 2:0. Забили гол в самом начале, доминировали всю игру, создали кучу моментов – все без толку. Так до самого конца и сохранялось 1:0. И на четвертой добавленной минуте затолкали-таки второй. Стадион погрузился в какое-то дикое, экстатическое ликование, все тренеры и запасные выбежали на поле, и была испытана настоящая, лютая радость от того, что эта команда в бело-зеленой форме все-таки добилась своего.

Так и возникла симпатия к этой подмосковной команде со странным, мягко говоря, названием (СКОПА – это спонсор, главная строительная компания Железнодорожного). И в следующем (то есть уже теперь в этом) сезоне продолжали с Алексеем ходить на красивый стадион города Железнодорожный. Стадион, кстати, называется «Орион».

Рецепт возникновения симпатии в данном случае другой, нежели в случае Динамо. У Олимпа-СКОПЫ нет никакой великой истории, клубу всего несколько лет от роду. И никакого «великого неудачничества» тоже нет. Ингредиенты симпатии – очарование низового футбола плюс воля к выбору из низов наверх плюс стадионная атмосфера.

И плюс еще, конечно, Алексей – хороший человек, с которым интересно смотреть футбол и после футбола прогуливаться по вечерним улицам Железнодорожного, выпивать и разговаривать о литературе, футболе и других увлекательных предметах.

Олимп-СКОПА будет параллельным сюжетом. По возможности надо будет посещать его (или ее, как правильно – трудно сказать, такое дикое название) матчи и тоже что-то про них писать.

В фоновом режиме

Есть еще ряд команд, которые вызывают умеренную симпатию и интерес – Динамо Брянск, Динамо Минск, Фейеноорд, Селтик, венский Репид, Тосно, Динамо Хьюстон. И – да, конечно, сборная России. Может быть, иногда будут просмотрены какие-то матчи этих команд. Определенный интерес вызывает первенство Люберецкого района – на этих крошечных, трогательных деревенских матчах тоже хотелось бы иногда бывать. Да и вообще, в футболе происходит много любопытного, и почему бы за этим любопытным иногда и не понаблюдать. Но, естественно, без регулярности и прочего фанатизма.

Подготовительные процедуры

Приехал в клуб болельщиков на Лесной улице (небольшая комнатка на третьем этаже офисного здания) с целью приобретения карты болельщика (она дает некоторые преимущества). Две девушки сидят за компьютерами, два парня заполняют анкеты для покупки сезонных абонементов на фанатскую трибуну D. Одна из девушек сфотографировала одного из парней веб-камерой – изображение лица парня будет размещено на его сезонном абонементе. Спросил у девушки: а на карту болельщика надо фотографироваться? А то не подумал и надел красную футболку, но вы не подумайте, это не Спартак, это Испания.

Все засмеялись.

Нет, на карту болельщика фотографироваться не надо, надо только заполнить анкету и заплатить 300 рублей.

Заполнение, оплата.

Карта болельщика – красивая, синяя.

Приехал в кассу (маленький голубой сарайчик) рядом с метро «Динамо» и купил сезонный абонемент на сектор VIP-3 трибуны А (не фанатской). Предусмотрительно надел на себя что-то синее, потому что на абонемент надо фотографироваться.

Девушка в голубой майке с надписью «ВТБ» просунула веб-камеру в окошко кассы и сделала снимок (он получился достаточно чудовищным).

Десять тысяч.

Сезонный абонемент – красивый, синий. В виде банковской карточки, как и карта болельщика.

Собственно, сезон начинается. Можно было бы написать что-то о предсезонной подготовке, о тренировочных сборах в Австрии и контрольных играх, о том, каких футболистов продали и каких купили... Но все это уже будет какая-то спортивная журналистика, а в спортивную журналистику впадать не хотелось бы. Не в свои сани не садись, как говорят некоторые. Или еще есть соответствующая поговорка про калашный ряд. Не надо спортивной журналистики.

Так что можно переходить непосредственно к футболу.

Часть 1 Осень

31 июля 2014 г. Лига Европы, 3-й отборочный тур. Динамо – Хапоэль Ирони (Кирият-Шмона, Израиль)

Перед входом на сектор VIP-3 (виповости особой нет, просто обзор хороший и стоит чуть дороже) подошла официальная девушка в динамовской футболке, протянула листок: вы можете сделать прогноз и выиграть приз. А какой приз? Трудно сказать, посмотрим. Вы прогнозируйте, а там видно будет. Зачем-то заполнил листок. Предсказал счет после первого тайма (0:0), результат матча (1:1) и минуту, на которой будет забит первый гол (61-я). Другой мужичок тоже заполнил анкету – после первого тайма 2:0, счет матча – 4:0. Ну да, Динамо раз в десять, пятнадцать или двадцать сильнее израильской команды из 20-тысячного провинциального городка. Если продать сразу всех игроков Хапоэля, на вырученную сумму не получится купить ни одного игрока Динамо. Поэтому мужичок логичен – все должно закончиться разгромом. Это если рассуждать логически. А если знать исторические особенности Динамо, то разгрома быть не должно. И просто победы тоже. Ну, посмотрим.

До этого была поездка на электричке от Ленинградского вокзала до Химок. Да, Динамо играет на стадионе «Арена Химки». Старый стадион «Динамо» у одноименной станции метро, как уже было сказано, разрушен. На его месте когда-нибудь, может быть, будет построен новый стадион «Динамо». А пока Динамо играет в Химках. Стадион «Арена Химки» – новый, современный и дико прекрасный. Обзор с любого места – отличный. Все трибуны под крышами. Поле – великолепное. Рядом возвышается невысокий небоскреб в виде голубого кристалла, шумит МКАД. Дальше – нескончаемые массы домов московских спальных районов. В общем, стадион чудесен, но добираться долго – сначала на электричке до станции Химки, потом еще полтора километра пешком, что, впрочем, полезно для так называемого здоровья. Да и идти приятно – сначала по тихой Московской улице, потом по тишайшей улице Чапаева, мимо парка имени 50-летия Октября (собственно, можно идти и по парку, но лучше по тишайшей улице Чапаева), мимо небольших уютных химкинских домиков довоенной (или послевоенной, трудно сказать) постройки. Место тишины и умиротворения.

И на электричке ехать приятно. Футбольный клуб Динамо к каждой домашней игре организует бесплатную электричку до Химок для болельщиков. Ее преимущество не в бесплатности, а в том, что она идет только до Химок и в ней никого, кроме собственно болельщиков, обычно нет, потому что основная масса пассажиров электричек Ленинградского направления направляется в Зеленоград, Солнечногорск, Клин и дальше.

Практически пустая электричка с оранжевыми пластиковыми сиденьями несется без остановок мимо Останкинской башни, по мосту через речку Лихоборка, мимо депо и крупной станции Ховрино – по местам, до боли знакомым по сотням поездок в Петербург, Новгород и Окуловку.

На земляном откосе, тянущемся вдоль путей, лежит трогательно-белоснежный эмалированный тазик.

На бетонном заборе написано ВДЕРЬ МНЕ, буква Д имеет характерную динамовскую графику и заключена в вертикальный динамовский ромбик. Не очень понятно, что имеется в виду. Динамо, верь мне? Или, может быть, наоборот, Динамо как бы призывает: верь в меня, дорогой пассажир электропоезда? Трудно сказать.

И уже привычно, с пугающей четкостью, вырисовываются контуры провального сезона. Невыигрыш дома у Ростова, вылет из Лиги Европы, разгром от Спартака (или просто проигрыш), и вот уже можно считать сезон проваленным – через полторы недели после его начала.

С другой стороны, вырисовываются другие возможные контуры – победа над Ростовом, потом над Хапоэлем в гостях (это, в общем-то, несложно), потом победа или ничья со Спартаком – и можно смотреть в будущее со сдержанным, осторожным оптимизмом.

В первое верится легко, во второе – не очень, но посмотрим.

Обратно в Москву – тоже на бесплатной электричке для болельщиков, сквозь тьму и грохот. Через проход наискосок – компания фанатов, три мужичка и женщина брутального вида. Женщина брутального вида произносит: «Зато Бюттнер сыграл выше всяких похвал».

Ну, в общем-то, да, хорошо сыграл Бюттнер, недавно купленный голландец, который до этого играл (вернее, в основном сидел на скамейке) в Манчестер Юнайтед. Хотя гол Динамо пропустило именно из его зоны.

Уже через два дня снова ехать в Химки, на игру Премьер-лиги с Ростовом. Тревожно.

Динамо – Хапоэль (Кирият-Шмона, Израиль) 1:1 (0:0)

Голы: 0:1 Кола (63), 1:1 Кураньи (71)

Динамо: Габулов, Бюттнер, Самба, Гранат, Манолов, Венгер, Джуджак, Ионов, Нобоа, Денисов, Кураньи (Кокорин, 54)

Запасные: Березовский, Дуглас, Юсупов, Смолов, Жирков, Козлов

Главный тренер: Станислав Черчесов

Хапоэль: Хэймов, Кассио, Тцедек, Дальмони, Элькайям, Абед (Мизрахи, 85), Манга (Роше, 71), Браун, Панка, Кехат, Кола (Майо, 90+1)

Запасные: Зоуаби, Пинас, Чеханович, Маймони

Главный тренер: Барак Бахар

Предупреждения: Манолов (84) – Браун (19), Абед (74)

Судьи: Кристен Якобссон (Исландия), Сверрир Гуннар Гуннарссон (Исландия), Гуннар Йоханн Гудмундссон (Исландия)

31 июля 2014 – 20:00. Химки. «Арена Химки». 7583 зрителя

Сюжет № 2

2 августа 2014 г. Чемпионат России, Третий дивизион, зона «Московская область», группа А. Квант (Обнинск) – Олимп-СКОПА

В отличие от Премьер-лиги и других профессиональных дивизионов, которые играют по системе осень – весна (сезон начинается в июле или августе и заканчивается в мае), Третий, любительский, дивизион живет по старой системе весна-осень. Поэтому сюжет № 2 начинается с середины, со старта второго круга первенства.

Олимп-СКОПА закончил (закончила?) первый круг на четвертом месте, перед ними – Олимпик (Мытищи), Истра и Титан (Клин), на пятом месте – как раз обнинский Квант. Отрыв от лидера – четыре очка, в принципе, расстояние вполне преодолимое. Это – группа лидеров, остальные ни на что не претендуют.

Квант в прошлом туре обыграл бывшего лидера Истру, так что за результат было тревожно. В первом круге дома Олимп-СКОПА выиграл (выиграла?) у Кванта с трудом – 1:0. Это была первая игра сезона, в апреле, на следующий день после Пасхи. Было очень приятно оказаться после зимнего перерыва на уютном стадионе «Орион» в городе Железнодорожный. Олимп-СКОПА почему-то играл (играла?) в оранжевой форме и еще несколько игр провела в ней, а потом вернулась к привычной бело-зеленой.

Возвращаясь к игре с Квантом – появилась мысль съездить в Обнинск, но она была по разным причинам оставлена: и ехать далеко и не очень удобно (обратную электричку пришлось бы ждать чуть ли не до ночи), да и другие дела выдвинулись на передний план.

Поздно вечером зашел на сайт федерации футбола Московской области (ffmo.ru) и узнал, что Олимп-СКОПА выиграл (выиграла?) со счетом 4:1. Правда, остальные лидеры тоже выиграла, зато Квант теперь серьезно отстал.

После 15-го тура лидирующая группа выглядит так:

- 1. Олимпик (Мытищи) – 41 очко*
- 2. Истра – 39*
- 3. Титан (Клин) – 38*
- 4. Олимп-СКОПА – 37*

Как любят говорить футбольные комментаторы, вся борьба впереди.

А вообще, конечно, надо бы на такие матчи ездить, когда есть время. Тем более что оно есть далеко не всегда.

3 августа 2014 г. Российская Футбольная Премьер-лига, 1-й тур. Динамо – Ростов

Несчастный Ростов был разгромлен, растоптан, раздавлен – 7:3. Кокорин забил три мяча, Кураньи – два. Еще по одному – Самба и Джуджак.

Матч, уникальный сразу в нескольких смыслах. Первое: реализация голевых моментов. Динамо создало восемь моментов (по версии «Спорт-Экспресса») и реализовало семь из них. Это для команды что-то немислимое. Залетало практически все. Чаше бывает по-другому – либо моментов просто создается мало (и реализовывать особо нечего), либо много, и они не реализуются, как в предыдущей игре с Хапоэлем. А тут... удар – гол, удар – гол, удар – гол. И так семь раз.

За всю 31-летнюю историю боления за этот несчастливый клуб припоминаются только две игры подобного рода, когда «залетало все», когда было много моментов и все они или большинство оказались успешными. Обе игры относятся к 1984 году. В Кубке СССР обыграли чемпиона-82 минское Динамо, 4:0 в гостях. Это весной. А осенью в гостях же «грохнули» сильный в ту пору югославский Хайдук – 5:2. Конечно, были еще такие матчи, но вот так, с ходу, вспоминаются именно эти два. В любом случае, такие игры для Динамо – чрезвычайная редкость.

Второе: пенальти. Динамо дали пробить два одиннадцатиметровых в одной игре. Такого, кажется, вообще никогда не было. Ну, наверняка когда-то было, но ничего

не удастся припомнить. Совершенно необычный случай. Вот, например, в сезоне 2012/13 Динамо не било вообще ни одного пенальти – за целый сезон. Ну вот просто не давали, и все. Под конец все уже смеяться стали. Действительно смешно. А тут – сразу два. И оба забили, что еще более удивительно.

Как говорится, нет-нет, да и да.

Третье: победа на старте. За последние десять лет Динамо выигрывало первый матч чемпионата два раза. Оба раза – с минимальным счетом. А тут – уверенный разгром. Так не бывает. А вот, поди ж ты.

Да и вообще, было в этом во всем что-то небывалое. Не мучения, а какая-то окрыленность. Даже как-то подозрительно. К мучениям привыкли, а окрыленность вызывает некоторую оторопь.

Это просто праздник какой-то, извините за дурацкое выражение.

Плохо: игра в обороне. У Ростова было три момента, и он забил три гола. Нельзя дома пропускать три гола от несильной команды. Габулов уже вторую игру подряд ошеломляюще «не выручает».

Но в целом – это тот редчайший случай, когда можно и нужно сосредоточиться на хорошем (хотя для этого требуется специальный навык, который за 31 год боления за Динамо изрядно атрофировался).

Перед игрой по фойе трибуны А, как и в прошлый раз, бродила девушка с кипой листочков в руке и предлагала всем сделать прогноз на предстоящую игру и, в случае угадывания, получить приз (неизвестно какой). Была даже не одна бродящая девушка с листочками, а две. Из разговора девушек между собой стало ясно, что результат матча Динамо – Хапозль сумели отгадать только два человека. Сказал девушкам: девушки, вот посмотрите – вы сейчас видите перед собой одного из этих двух удивительных людей, которые угадали результат матча Динамо – Хапозль, причем – результат не только всего матча, но и первого тайма. Да что вы, правда, ну да, правда, ой, здорово, а вы контактные данные оставили, конечно, оставил, очень хорошо, с вами обязательно свяжутся и вручат приз... Одна из девушек очень серьезно добавила: в нашем клубе к таким вещам относятся очень серьезно.

В этот раз спрогнозировал общий счет 2:1, после первого тайма 0:0, первый гол на 52-й минуте. Ничего не угадал, ну и ладно. Такое угадать было невозможно.

3 августа 2014 – 16:30. Химки. Стадион «Арена Химки». 6352 зрителя

Динамо – Ростов 7:3 (4:2)

Голы: 1:0 Кураньи (15, пен.), 2:0 Самба (29), 2:1 Полоз (35), 3:1 Джуджак (38), 3:2 Полоз (40), 4:2 Кокорин (43, пен.), 5:2 Кокорин (48), 6:2 Кокорин (63), 7:2 Кураньи (66), 7:3 Гацкан (89)

Динамо: Габулов, Бюттнер, Самба (Дуглас, 67), Гранат, Козлов, Ванкер (Юсупов, 63), Джуджак, Ионов (Смолов, 60), Денисов, Кокорин, Кураньи

Запасные: Шунин, Березовский, Нобоа, Жирков, Манолев, Ротенберг, Зобнин, Ташаев, Прудников

Главный тренер: Станислав Черчесов

Ростов: Плетикоса, Абазов, Дьяков, Милич, Баштуш (Ксулу, 65), Калачев, Торбинский (Бордачев, 74), Полоз, Фатуллаев, Гацкан, Бухаров (Ребко, 42)

Запасные: Джанаев, Трошечкин

Главный тренер: Миодраг Божович

Предупреждения: Бюттнер (50), Козлов (86) – Плетикоса (13), Калачев (19), Фатуллаев (43), Дьяков (55)

Судьи: Михаил Вилков (Нижний Новгород), Павел Кулалаев (Волжский), Дмитрий Колосков (Уфа)

После первого тура турнирная таблица приобрела следующий вид:

1. Динамо – 3 очка
- 2–4. Zenit – 3
- 2–4. Спартак – 3
- 2–4. Терек – 3
5. ЦСКА – 3
6. Кубань – 3
7. Мордовия – 3
- 8–9. Краснодар – 1
- 8–9. Локомотив – 1
10. Урал – 0
11. Уфа – 0
12. Торпедо – 0
13. Ростов – 0
- 14–16. Амкар – 0
- 14–16. Арсенал – 0
- 14–16. Рубин – 0

Динамо на первом месте. Очень трудно припомнить, когда такое было последний раз. Впрочем, после первого тура таблица носит во многом условный характер (эту фразу очень любят произносить и писать футбольные комментаторы).

Текущие события

После долгих и, кажется, мучительных переговоров наконец-то купили полузащитника Марсея и сборной Франции Матье Вальбуэна. Клубы быстро договорились между собой о трансфере, но сам Вальбуэна долго артачился и требовал себе совсем гигантскую зарплату. И, только осознав, что европейские топ-клубы типа Реала или Челси ему не светят, а никто другой, кроме Динамо, не готов платить ему огромные миллионы, Вальбуэна (видимо, тяжело вздохнув) согласился на Динамо. Зарплата – 10 миллионов евро за три года (вроде бы).

Интересно, как быстро Вальбуэна разучится играть в футбол на уровне сборной Франции и научиться играть в футбол на уровне Динамо. Вот, например, Кураньи очень быстро прошел этот путь, прямо мгновенно. Пришел игрок мирового уровня и моментально стал среднелюбительским игроком российского уровня. Он, конечно, принес и приносит большую пользу клубу, но эта польза в несколько раз меньше той, которая от него ожидалась. Но все равно он большой немецко-бразильский молодец, которому следует сказать спасибо.

Еще интересно, как долго Вальбуэна, играя в Динамо, продержится в сборной Франции. Почему-то кажется, что не очень долго.

Или Вальбуэна станет исключением из этого грустного правила? Верится с трудом, но посмотрим.

В фоновом режиме

6 августа 2014 г. Чемпионат Люберецкого района. Синие Стрелы (Красково) – Малаховка

Вечером взял и поехал в поселок Красково на стадион «Электрон». Очень трудно и неприятно ехать в подмосковной электричке вечером в будний день в сторону области. Из-за большого количества человек. Особенно в жару. В данном случае было именно так.

Стадион «Электрон» мал, неказист и очарователен, как почти все стадионы вот такого, районного, уровня. Кресел нет, вместо них – старинного советского вида голубенькие деревянные скамейки.

Не видно ни одного работника стадиона.

Не видно ни одного сотрудника полиции.

Можно, например, совершенно свободно употреблять алкоголь, сидя на трибуне. Что и делают многие зрители.

Зрителей, кстати, было очень много – человек двести. Для районного футбола – это как для большого футбола тысяч сто.

Некоторые зрители поддерживали Малаховку. То есть некоторые зрители специально приехали в Красково, чтобы поддержать футбольный клуб Малаховка.

Хотя ехать всего одну остановку на электричке.

Рядом, на соседней скамейке, сидела семья – он, она и толстенький сын. Хотя, может быть, и не семья и не сын, а какой-нибудь другой родственник или просто знакомый. Хотя, скорее всего, все же сын. Хотя и не факт.

Он прямо при своем сыне (или не сыне) выкрикивает нецензурные выражения в адрес арбитра и футболистов. Не пьяный, выглядит вполне прилично. Очень странно.

Он, она и толстенький сын (не сын) болеют, кстати, за Малаховку.

Поле не очень ровное, кочковатое. Имеются проплешины. Но в целом – ничего так. Нормально. Травка, можно сказать, зеленеет. Да и солнышко, в общем-то, блестит.

Голубое небо, красивые белые облака, летний вечер, вокруг дачи, коттеджи, деревья, звуки пролетающих самолетов, звуки проезжающих электричек. Это прекрасно.

Двадцать два взрослых человека мужского пола играют в футбол. Играют на не очень высоком уровне. Много ошибок, неточных передач. Проблемы с остановкой мяча. Проблемы с дриблингом. Проблемы с точностью ударов. Проблемы с так называемой физикой. Вратари играют по большей части стоя – за мячами, летящими в углы ворот, не бросаются.

Но почему-то на этот футбол невысокого уровня очень приятно и интересно смотреть.

У Малаховки наблюдается некоторый разнобой в форме. Майки почти у всех голубые, примерно как у Лацио, но у одного игрока футболка ярко-синяя. Трусы у шести игроков белые, у троих темно-синие и у одного – черные. Во втором тайме на замену вышел негроидный футболист в голубой футболке и зеленых трусах.

У Синих Стрел с формой все в порядке – у всех белые футболки со стреловидной синей фигурой на груди и белые трусы. Они вообще молодцы.

Синие Стрелы быстро забили два раза, потом еще два, и успокоились. А Малаховка, наоборот, под конец встрепенулась и закатила два гола. Он и она периодически выкрикивали слово «Малаховка» с приставленными к нему нецензурными словами, а толстенький сын (не сын) молчал.

Синие Стрелы победили Малаховку 4:2, но так и остались на четвертом месте (из десяти), потому что все остальные лидеры – Урожай (Томилино), Некрасовка и Заря (Москва) – тоже выиграли.

Да, в турнире участвуют не только команды Люберецкого района, но и две московские – Заря и Некрасовка. Регламент это позволяет.

Хорошее название – Синие Стрелы.

Сюжет № 2, совмещенный с основным сюжетом

7 августа 2014 г. Кубок России среди команд Третьего дивизиона, зона «Московская область». Олимп-СКОПА – Истра

7 августа 2014 г. Лига Европы, 3-й отборочный тур. Хапоэль Ирони (Кирьят-Шмона, Израиль) – Динамо

Два матча частично наложились друг на друга – игра в Железнодорожном начиналась в семь вечера, а матч Динамо с Хапоэлем – в девять. Договорились с Алексеем, что сначала посмотрим на стадионе матч Олимпа-СКОПЫ, а потом поймаем машину, поедем к Алексею домой и посмотрим Хапоэль – Динамо.

На стадионе «Орион» – хороший диктор. Очень задорно и яростно произносит слова и предложения. Особенно когда происходит что-то хорошее для Олимпа-СКОПЫ. А когда происходит что-то не очень хорошее для Олимпа-СКОПЫ, диктор произносит соответствующие слова и предложения не задорно и яростно, а грустно. Например, когда на 16-й минуте Истра взяла да и забила гол в одной из редких контратак, диктор грустно объявил: мяч в ворота команды футбольного клуба Олимп-СКОПА забил игрок команды футбольного клуба Истры (да именно так – Истры) Алексей Гусев.

Олимп-СКОПА очень быстро отыгрался (отыгралась?) и вышел (вышла?) вперед – красивый гол со штрафного забил Евтюков, а потом отличился главный бомбардир команды Масленников. Диктор задорно и яростно объявил: гол в ворота команды футбольного клуба Истры забил нападающий команды футбольного клуба Олимп-СКОПА, наш лучший бомбардир Александр Масленников.

В середине второго тайма удалили защитника Олимпа-СКОПЫ, Истра через несколько минут сравняла счет и до конца игры все наседала и наседала, но Олимпу-СКОПЕ удалось отстоять ничью в основное время.

Фанаты вели себя в этот раз несколько необычно. Как правило, они собираются в крайнем левом (если смотреть на трибуну от поля) секторе в количестве человек пятидесяти и устраивают шумную поддержку – какого-то особого перформанса нет, просто орут кричалки, махают шарфами, иногда жгут файеры (клуб настойчиво просит этого не делать). А сейчас их как-то не было слышно. Но ближе к концу второго тайма в центральном секторе, внизу, рядом с выходом, появились три фаната и принялись «заряжать». Среди «зарядов» был, например, такой:

*Трубы горят,
Сердце болит,
Мы за тебя
Подмосковный Олимп.*

Была еще, как всегда, кричалка, которая заканчивается словами:

*И мы сильнее,
Мы победим,
И дух Олимпа вам сегодня
Не сломить.*

И еще был «заряд», в начале там что-то трудно различимое, что-то про девушку, про трусы – в общем, какая-то похабщина, а в конце —

*Раз, два,
Три, четыре,
Мы дебилы,
Мы дебилы.*

К ним постепенно подтянулись другие фанаты, и таким образом фанатский сектор оказался в самом центре трибуны, посреди обычных болельщиков.

Такого раньше видеть не приходилось.

Началось дополнительное время, Олимп-СКОПА, хоть и продолжал (продолжала?) играть в меньшинстве, снова пошел (пошла?) вперед, и Масленников довольно быстро забил два гола – 4:2. У Истры тоже удалили игрока, составы уравнились, Истра сократила разрыв в счете, опять стала давить, как в конце второго тайма, но сравнять не удалось, а на последней минуте Олимп-СКОПА забил (забила?) пенальти ногой своего капитана Евгения Ваишурина. 5:3, Олимп-СКОПА вышел (вышла?) в полуфинал Кубка Третьего дивизиона, а диктор настолько задорно и яростно реагировал на забитые голы, что под конец игры натурально сорвал голос и поздравлял команду с победой задорным и яростным хрипом.

Одновременно начался матч Хапоэль – Динамо. Следил за текстовой трансляцией по смартфону. Стало особенно очевидно, что симпатия к Олимпу-СКОПЕ – это нечто легкое и не очень глубокое, а боление за Динамо – вещь гораздо более глубокая и очень тяжелая. Собственно, это и так было понятно, но вот просто очень ярко проявилось.

Динамо очень быстро, на 10-й минуте, пропустило, и стало как-то уныло и противно. Если все так и останется, Динамо вылетает. От слабой командочки с небольшим бюджетом из крошечного израильского городка. Кстати, игра проходила на Кипре, потому что в Израиле опять идет война, и УЕФА запретила играть там в футбол.

Стало уныло и противно, и уже особых эмоций не вызывали подвиги Олимпа-СКОПЫ (они как раз тогда забили третий гол). А потом вдруг – раз! – и все перевернулось. Кураньи очень быстро забил пенальти, и счет сравнялся – 1:1, если так и останется, будет дополнительное время. А еще через восемь минут забил Ионов, Динамо ведет 2:1, и теперь Хапоэлю надо забивать как минимум два, а это уже вряд ли у них получится, хотя, когда речь идет о Динамо, можно ожидать чего угодно.

Примерно в это же время Олимп-СКОПА поставил (поставила?) в своем матче победную точку, и на фоне успехов Динамо этот факт вызвал большое количество положительных эмоций. А если бы Динамо проигрывало, то, наверное, было бы все равно.

Быстро поймали машину, доехали до дома Алексея и посмотрели по телевизору второй тайм Динамо. Во втором тайме особых событий не было, Динамо не блистало, но контролировало игру и, как любят говорить футбольные комментаторы, уверенно довело матч до победы. Даже удивительно, что все закончилось без нервотрепки, без создания трудностей самим себе – это очень редко бывает.

Все закончилось благополучно, Динамо выиграло 2:1 и вышло в следующий тур Лиги Европы. Это, конечно, хорошо, но вообще-то таких соперников, как этот Хапоэль Ирони, клуб уровня Динамо должен проходить, не замечая, без проблем и натуги. Но – получилось вот так, с проблемами и натугой. Как обычно.

Последняя электричка к тому времени уже ушла, добирался до Новокузнецко на такси (взял телефон у таксиста-грузина, на котором ехали со стадиона). На вопрос о цене в самом начале поездки таксист-грузин ответил: пятьсот пятьдесят. Подъехали к метро «Новокузнецко», таксист-грузин дает сдачу с тысячи – триста пятьдесят. А почему триста пятьдесят? Ведь пятьсот пятьдесят говорили? Ответ, с очень важной интонацией: шестьсот пятьдесят.

Ну ладно, шестьсот пятьдесят так шестьсот пятьдесят. В общем-то, тоже недорого.

Позже выяснилось, что в следующем туре Лиги Европы Динамо будет играть с кипрской Омонией. Опять слабый соперник, и опять, скорее всего, будут проблемы и натуга. По-другому не получается.

Хапоэль Ирони (Кирият-Шмона, Израиль) – Динамо (Москва, Россия) – 1:2 (1:2), по сумме двух матчей – 2:3

Голы: 1:0 Кехат (10); 1:1 Кураньи с пенальти (22); 1:2 Ионов (30)

Хапоэль: Хаимов, Кассио, Цедек, Дальмони (Пинас, 72), Элькайям, Браун, Панка (Мизрахи, 75), Кехат, Абед (Рохет, 84), Кола, Манга

Запасные: Зоаби, Пинас, Маймони, Майо, Рохет, Шамир, Мизрахи

Главный тренер: Барак Бахар

Динамо: Березовский, Козлов, Самба, Гранат, Бюттнер, Ионов (Смолов, 62), Ванкер, Денисов, Джуджак (Жирков, 68), Кокорин, Кураньи (Нобоа, 57)

Запасные: Шунин, Манолов, Ротенберг, Дуглас, Смолов, Нобоа, Жирков

Главный тренер: Станислав Черчесов

Судьи: Ричард Лисвелд (Нидерланды), Хессел Стегстра (Нидерланды), Марио Дикс (Нидерланды)

Предупреждения: Абед (44), Смолов (67), Браун (85), Денисов (93)

7 августа 2014 – 21:00 (Мск). Никосия, Кипр. GSP Stadium

Перед матчем со Спартаком

Следующий соперник Динамо – Спартак. Самый главный враг. Это противостояние длится еще с 30-х годов. Единственный клуб, к которому имеются устойчивые, укоренившиеся отрицательные эмоции.

Чтобы объяснить происхождение и характер этих эмоций, ниже приведен текст, написанный года полтора назад для интернет-журнала «Русская жизнь». Журнал, к сожалению, уже закрылся.

Два – ноль

Игроки в бело-голубой форме вяло возятся с мячом в центре поля, перевод мяча на фланг, при приеме мяча крайний полузащитник спотыкается о собственную ногу, но все же сохраняет мяч, медленное продвижение вперед, попытки дриблинга, навес в штрафную (при выполнении навеса полузащитник поскользывается и падает), вялая толкотня в штрафной, тычок головой по мячу куда-то в сторону небес, удар от ворот. Счет 0:1 не в пользу команды в бело-голубой форме.

Игроки в красно-белой форме бесчисленными точными короткими передачами в одно касание запутывают оборону соперника, «стеночка», «забегание», кинжальный прострел, мяч легким касанием несильно, но точно отправляется в нижний угол ворот. Счет 2:0 в пользу команды в красно-белой форме.

Как же мы им завидовали.

Мы – болельщики Динамо. Им – Спартаку (и его болельщикам, конечно).

Я проникся симпатией к московскому Динамо в глубоком отрочестве, в начале 80-х. Мой первый поход на стадион выпал на игру Динамо с Нистру (безнадежным аутсайдером), Динамо проигрывало по ходу матча и вырвало победу в страшных муках и судорогах (хотя все остальные громили молдаван, как правило, легко и с крупным счетом). Что-то особенное было в этом сочетании великого динамовского прошлого, красоты огромного легендарного стадиона с бело-голубыми трибунами и жалкой, мучительной, неказистой игры, жалкого положения великого клуба. Очень я радовался, когда Николай Латыш затолкал-таки мяч в молдавские ворота и Динамо победило со счетом 2:1. (Возникновение этой странной симпатии подробно описано мной в повести «Дом десять».)

Я не был «фанатом», и вообще футбол никогда не занимал главного места среди моих интересов, но я пристально следил за процессом – смотрел телевизионные трансляции, читал скудную тогда спортивную прессу и, конечно, ходил на футбол.

Очень быстро выявился главный неприятель и объект лютой зависти. Конечно, Спартак.

Неприятель была, можно сказать, исторической – клубы отчаянно конкурировали еще с 30-х годов, а фанаты начали враждовать где-то с конца 70-х (собственно, только тогда они стали появляться в СССР как класс).

А вот зависть объяснялась тем, что Спартаку все давалось как-то слишком, возмутительно легко.

В этом смысле наши клубы были противоположностями. Динамо постоянно боролось за выживание в Высшей лиге (и при этом до сих пор осталось единственным российским клубом, который ни разу из этой самой Высшей лиги не вылетал, в отличие от того же Спартака). Победы были редкими и доставались в результате лютой борьбы на грани человеческих возможностей или случайных ошибок соперника. Каждая такая победа воспринималась как какое-то редкое чудо, как нечто аномальное. А ничьи и поражения были нашей обычной, унылой реальностью. Играло Динамо крайне коряво, хотя всегда комплектовалось хорошими футболистами – приходя в Динамо, они словно бы по команде, разучивались играть. Три подряд точных паса были редкой роскошью. Красиво забитый гол – роскошью редчайшей. Победный матч, проведенный в атаке, – сверхъестественным явлением. В общем, Динамо тяжело билось и тяжело работало, и плоды этих работ и битв были скудными.

На этом унылом сером (бело-голубом) фоне Спартак был счастличиком, баловнем красно-белой судьбы. Правда, в каком-то смысле они тоже были неудачниками – долго не могли стать чемпионами, были «вечно вторыми» то за киевлянами, то за новыми выскочками – минским Динамо, Днепром и Zenитом. Но по сравнению с нашими непрекращающимися провалами, с изнурительной борьбой за выживание спартаковское бытие было безоб-

лачным. И дело не только и не столько в занятых местах (в конце концов, в 1986-м Динамо вдруг взяло и заняло второе место, до победы не хватило одного очка; в 1987-м благополучно возвратились, аки псы на свою блевотину, на десятое место). Главное – Спартак играл и побеждал очень легко, возмутительно, отвратительно легко.

В игре Спартака обычно не было борьбы и труда. Это была вот именно игра в чистом виде – люди играли и получали удовольствие. Постоянные атаки, круговерть коротких быстрых передач, длинные комбинации, от чередования которых соперник дурел, тупел и терял концентрацию. Это было какое-то изычное порхание (недоброжелатели называли спартаковский футбол «балетом»), красивое, приятное на глаз, но вот эта сверхъестественная легкость вызывала у меня не восхищение, а возмущение и зависть.

Почему мы мучаемся, а они порхают? Почему мы зубами цепляемся за 14-е или 16-е место, а они играючи вспрыгивают на пьедестал, пусть и не на верхнюю его ступеньку? Почему главный казэбэшный клуб, который может волевым решением затащить в свои ряды любого игрока, в который каждый год приходят новые хорошие, с именем, футболисты, влачит жалкое существование. А в Спартак приходит бывший динамовский тренер Бесков, набирает никому не известных пареньков и дядек из Красноярска и Костромы, и через два года они становятся чемпионами. Почему так? Почему?

Честно говоря, я до сих пор этого не понимаю.

Особенно сильные приступы зависти вызывали спартаковские победы над середняками или аутсайдерами. Если Динамо предстояло играть дома и тем более в гостях с каким-нибудь, условно говоря, Нефтьчи, можно было ожидать чего угодно, только не легкой, уверенной победы. И всегда была высока вероятность провала. И если вдруг имела место уверенная победа (пару раз в году такое случалось), это воспринималось как упавшее с бело-голубых небес чудо. Когда Спартаку предстояло играть с Металлистом или Кайратом, можно было заранее записывать ему в таблицу два очка (осечки случались, тоже пару раз в году, но общей тенденции они не отменяли).

Любимый счет у них был 2:0. Именно так чаще всего заканчивались игры Спартака с клубами из нижней части турнирной таблицы. Легкое порхание по полю, мяч все время у Спартака, бесконечные ажурные комбинации, стеночки и забегания. Первый гол забивался минуте на двадцатой, второй – в начале или середине второго тайма. Игра сделана, сомнений в победе нет, все хорошо, можно махать красно-белыми флагами и кричать: «Малла-цы!» Могли бы сделать и 5:0, и больше, но зачем напрягаться, не нужно напрягаться, можно сыграть вполноги, спокойно победить на классе.

Вот эти многочисленные 2:0, признаться, бесили больше всего. Все им на блюдечке, а нам костями приходится ложиться, и все равно толку никакого.

Кстати, Динамо постоянно ложилось костями в самом прямом смысле – в играх с сильными соперниками главным технико-тактическим действием в арсенале команды был подкат, иногда создавалось впечатление, что команда играет лежа. Оборона, оборона, оборона, невидимые окопы и траншеи на зеленом поле, отбиваемся, отбиваемся, изнурительно отбиваемся. А у Спартака как будто и не было обороны вовсе. Неприкосновенность ворот достигалась не собственно оборонительными действиями, а постоянным контролем мяча и давлением на ворота соперников. Как известно, лучшая защита – это нападение, и к Спартаку 80-х это относилось в полной мере.

Справедливости ради надо сказать, что Днепр, Минск и особенно Киев частенько наказывали Спартак за вот эту легкость, ажурность и несклонность к построению бетонной обороны, но это уже несколько другая история. Это уже была не наша зависть, а их, спартаковская. Да, победному, чемпионскому Киеву они завидовали до судорог.

Если рассуждать логически, главным объектом зависти по идее должен был быть не Спартак, а как раз киевское Динамо – оно было несравнимо успешнее Спартака и во

внутреннем первенстве, и на европейской сцене. Но к киевлянам зависти не было. Потому что они не порхали, а тоже, как и мы, работали и бились, только делали это раз в сто лучше. В их игре не было специфической спартаковской легкости, она напоминала скорее некий паровой каток, только очень скоростной. Киевляне подавляли соперника, буквально затаптывали его, и в этом затаптывании было какое-то боевое, батальное величие, и тут была не зависть, а спокойное признание этого величия.

В Спартаке-то величия никакого не было. Были только легкость и ощущение, что все дается им даром, на белом блюдечке с красной каемочкой.

А мы хлебаем из нашей грязно-серо-синей выщербленной миски, бывшей когда-то давно бело-голубой.

У них сплошное бодрое, веселое и легкое 2:0.

А у нас – 0:0, 0:1, 0:0, 0:2, 1:1, 1:2, 0:0, 0:3, 0:5, и изредка, в виде сюрприза – какое-нибудь жалкое 1:0, гол забит на 89-й минуте с пенальти, соперник полтора тайма играл вдевятером.

К вашему берегу корабли да барки, а к нашему берегу говно да палки.

Это я описываю эмоции, которые имели место в отрочестве и юности, в 80-е годы прошлого века.

С тех пор многое изменилось. По мере взросления значимость футбола, и так не первостепенная, значительно снизилась. Хотя по-прежнему слежу за процессом, теперь уже в основном по телевизору и через ставшую чрезвычайно обильной спортивную прессу. Спартак пережил триумфальные 90-е, когда в слабеньком чемпионате России у него практически не было конкурентов. Смотреть на это было еще более противно, чем на те, советских времен, бодренькие победы со счетом 2:0 над металлстами и пахтакорами. Динамо продолжало свое прозябание, правда, за выживание уже не боролось, по большей части бессмысленно болтаясь в середине турнирной таблицы и изредка, с перепугу, занимая призовые места.

Потом наступили нулевые, Спартак заметно сник, у него появились сильные соперники, чемпионства красно-белые не видят уже больше десяти лет. Чехарда невразумительных тренеров и игроков, утрата той самой «спартаковской игры» – легкой, ажурной, со стеночками и забеганиями. Так что, по идее, зависть должна бы смениться злорадством.

Но нет, все равно какой-то след былой сильной зависти остался.

Потому что все равно, даже сейчас, в своем не лучшем положении, Спартак регулярно выдает свои фирменные легкие победы, в том числе и со счетом 2:0. Посреди всех трудностей возьмет да и приложит какую-нибудь Волгу или Краснодар. Легко и ненапряжно. Первый гол минуте на двадцатой, второй – в начале или середине второго тайма. И никаких сомнений в победе.

А у Динамо так до сих пор не получается. Вернее, бывает, но очень, очень редко. Хотя дело сейчас обстоит не так безнадежно, как в 80-е, команда иногда играет ярко и даже может разгромить тот же Спартак, но это все равно какие-то достаточно редкие исключения (проблески случались и в беспроблемные 80-е).

Да и с результатами у Спартака пока по-прежнему гораздо лучше обстоят дела.

Так что зависть в какой-то степени сохраняется. Просто она естественным образом утихла, ушла с переднего плана, утратила болезненность и актуальность. Так, прорывается иногда при ознакомлении с результатами очередного тура: опять эти <...> выиграла, а наши <...>, конечно, продули, ну ё-моё, ох...

Динамо, конечно, рано или поздно станет чемпионом. И я точно знаю, как это будет.

Все будет решаться в последнем туре. Динамо будет играть дома с кем-нибудь из середняков или аутсайдеров, с какими-нибудь условными Крыльями Советов (Самара). Для чемпионата достаточно будет сыграть вничью.

Динамо будет пытаться давить, Крылья – огрызаться.

В середине первого тайма в ворота Крыльев будет назначен пенальти, Динамо не забьет.

В конце первого тайма Крылья забьют в одной из редких контратак.

В начале второго тайма у Динамо кого-нибудь удалят. Динамо все равно будет пытаться давить, делать безадресные и бессмысленные навесы в штрафную.

У Крыльев будет пара-тройка выходов один на один, не забьют чудом.

Минуте на 80-й удалят кого-нибудь из Крыльев.

На 85-й минуте Динамо затолкает мяч в самарские ворота после нелепой сутолоки в штрафной.

Судья добавит к основному времени восемь минут.

На 4-й добавленной минуте у Динамо еще кого-нибудь удалят.

На 7-й добавленной минуте нападающий Крыльев попадет в штангу.

На 8-й добавленной минуте в ворота Динамо будет назначен пенальти, пенальтист Крыльев попадет в перекладину.

Игра продлится не восемь, а двенадцать лишних минут. Матч закончится со счетом 1:1, Динамо станет чемпионом, а Крылья вылетят из Премьер-лиги.

Трибуны будут орать, но сдержанно (все-таки у Динамо не так много болельщиков, как у некоторых других московских клубов), и кто-нибудь из пожилых, советско-пролетарского вида болельщиков обязательно прослезится, потому что очень долго, многие десятилетия, пришлось ждать этого события.

В это же время Спартак будет бороться за пятое место (попадание в Лигу Европы). Для достижения цели нужно будет обыграть на выезде какую-нибудь условную Волгу (Нижний Новгород) с разницей в два мяча.

И Спартак обыгрывает Волгу со счетом 2:0. Легко и спокойно, без перенапряжения сил. Первый гол минуте на двадцатой, второй – в начале или в середине второго тайма.

И мы опять будем им завидовать.

Вот такая долгая и трудная история. Кстати, и Крылья Советов, и Волга, упомянутые в той статье, уже благополучно вылетели из Премьер-лиги и сейчас играют в Футбольной Национальной Лиге (так теперь называется бывший Первый дивизион). Так что буквального повторения сценария в этом году уже точно не будет.

Спартак сейчас выглядит могуче, в первом туре лихо разгромил в гостях еще недавно сильный Рубин со счетом 4:0.

Тревожно. Впрочем, как всегда.

10 августа 2014 г., Российская футбольная премьер-лига, 2-й тур, Динамо – Спартак

Правильно было тревожно.

О эти дыры в обороне.

О этот ужас в исполнении вратарей.

О, о, о, это о.

Ладно, начнем, как говорится, издалека.
Издалека взяли и позвонили,
Позвонили за день до.
Звонят и говорят: вы угадали
Счет игры Динамо и Хапоэля?
Да, угадал, очень хотел не угадать,
Но вот, так получилось,
Угадал.
Ха, ну да,
Иногда так получается,
А зато вот угадали,
И теперь вам причитается
Какой-нибудь приз.
Это хорошо, а какой –
Это пока непонятно.
Какой-нибудь сертификатик

Дадим вам.
Ну, здорово, спасибо.
Да пока не за что,
Приходите
К пятому входу
За пять минут до конца
Первого тайма.
Мы вас встретим
И проводим
И все вам вручим.
Хорошо, спасибо.

Пусть так и будет, стихами
Протиснулся на трибуну,
Попросил людей
Освободить место,
Законное место,
Законное, приобретенное в кассе Динамо
Место,
И сел
На законное место.
Динамо сразу забило
Ногой Кокорина
На второй минуте.
Туловище само по себе вскакивает
И орет:
Аааааааа!
Йес, йес, йес, йес, йес!
И сразу становится тревожно –
Не может ведь так всегда быть
Один ноль —
1:0.

Счет ведь изменится,
Не может ведь он быть такой
Всегда,
И вправду
Счет долго не держится.
Дзюба и Березовский
Исполняют вместе
Некий этюд,
В результате которого
Мяч влетает в ворота
Динамо, естественно.
А как же еще
1:1
За десять минут до перерыва.
Надо уже идти.

Поход к пятому входу, там уже стоят люди, которые тоже отгадали и которым тоже причитается какой-то приз.

Приходит Антон, директор Динамо по работе с болельщиками, здоровается (присутствует пять человек, они угадали результат матча Динамо – Ростов, это очень удивительно, как это у них получилось), и мы идем по подтрибунным помещениям, выходим на поле рядом со спартаковской трибуной, спартаковцы орут и неистовствуют, мы идем вдоль поля к центральной линии, интересно идти вдоль поля, поле выглядит как искусственное, но оно естественное, оно очень качественное, удастся даже на нем немного постоять, но Антон говорит, что не надо стоять на поле, ну ладно.

Очень интересно, необычно и приятно смотреть на трибуны со стороны поля.

Антон спрашивает, кто угадал результат нелепого, возмутительного, кошмарного матча Динамо – Хапозель, поднятие руки, а, хорошо, подойдите сюда. Человек с микрофоном спрашивает: как вас зовут? Называние имени и фамилии, человек с микрофоном на весь стадион объявляет, что вот, мол, человек, которого зовут так и так, отгадал результат первого матча Динамо – Хапозель и за это получает сертификат на годовое посещение такого-то фитнес-центра.

Сертификат вручает симпатичная пиар-директриса Динамо.

Спасибо, да.

Никите (сыну жены) как раз пригодится, он качается.

Вообще, спасибо. Хорошо.

Возвращение на сектор VIP-3.

Начинается второй тайм.

Динамо играет великолепно,

Но пропускает,

Спартак играет убого,

Но забивает.

А Динамо играет великолепно,

Но пропускает.

Ну, как всегда,

Динамо давит,

Динамо забивает гол.

Судья гол не засчитывает.
Чтобы нам засчитали гол,
Нам надо забить три гола.
На замену у Динамо
Выходит Вальбуэна,
Динамо прямо вот
Давит-давит-давит.
Давненько Динамо
Так не давило-давило-давило.
Это лучше
Чем сборная Бразилии.
Это лучше.
Чем что-либо вообще.
Какие же удивительные молодцы,
Но, как всегда,
Нет никакого толку,
Они могут давить
И не забивать,
Могут не давить
И не забивать,
Вообще не забивать.
Они могут
Действовать самыми разными способами,
Только забивать они не могут,
Забивать и побеждать,
Вернее, справедливости ради
Следует сказать –
Они выигрывают чаще,
Чем проигрывают,
Но вот какая закавыка,
Когда они выигрывают,
Есть ощущение –
Ну надо же.
А когда проигрывают,
Пусть это и происходит
Редко, не часто
Возникает тягостное ощущение:
ОПЯТЬ.
И вот сейчас возникло
Это знакомое ощущение,
Привычное, обычное
Ощущение:
ОПЯТЬ.
Опять, ребята, опять,
Опять вы нас радуете,
Ну да ладно.

Матч так и завершился – 1:2.
Получение рюкзака

В камере хранения,
Унылые динамовцы идут
И говорят в свои телефоны,
Прикинь, играли клево,
Вообще, ну клево,
Прямо вот клево, вообще,

А у них два момента
И два гола.
И спартаковцы говорили
В свои телефоны,
Прикинь, у нас два момента
И два гола,
И мы выиграли,
Ну они лузеры, да,
Они тупые дебилы
Лузеры,
Да, они давили, давили,
Прямо ну вообще,
Да, нам повезло,
А им не повезло,
Как всегда,
Ну и хорошо.
Смешные они такие,
Никак у них не получается,
Ха-ха-ха, да, вот
Мы выиграли, неважно,
Ура!
Да, они выиграли,
И это неважно.

Ну да, опять нам не повезло.

Бодрым шагом
К станции Химки
Такси до Юбилейного проспекта.

Мы опять проиграли.

Да.

Это судьба.
И это, увы, не лечится.

Динамо – Спартак 1:2 (1:1)

Голы: 1:0 Кокорин (2), 1:1 Дзюба (17), 1:2 Дзюба (51)

Динамо: Березовский, Бюттнер (Дуглас, 61), Самба, Гранат, Манолов (Вальбуэна, 68), Ванкер, Джуджак (Жирков, 63), Ионов, Денисов, Кокорин, Кураньи

Запасные: Шунин, Габулов, Юсупов, Смолов, Нобоа, Ротенберг, Катрич, Прудников

Главный тренер: Станислав Черчесов

Спартак: Ребров, Инсаурральде, Паршивлюк, Боккетти (Таски, 67), Макеев, Коста, Глушаков, Чельстрем, Комбаров Д., Ананидзе (Ромуло, 70 (Уорис, 74)), Дзюба

Запасные: Песьяков, Митрюшкин, Хурадо, Кутин, Давыдов, Яковлев, Комбаров К.

Главный тренер: Мурат Якин

Судьи: Алексей Еськов (Москва), Дмитрий Мосякин (Москва), Валерий Данченко (Уфа)

Предупреждения: Ванкер (26), Коста (26), Дзюба (45+1), Чельстрем (74), Ребров (86), Дуглас (90+3)

10 августа 2014 – 13:30. Химки. Стадион «Арена Химки». 15 351 зритель

После второго тура турнирная таблица приобрела следующий вид:

1. Zenit – 6 очков
2. Спартак – 6
3. ЦСКА – 6
4. Терек – 4
5. Кубань – 4
6. Локомотив – 4
7. Динамо – 3
8. Мордовия – 3
9. Уфа – 3
10. Краснодар – 2
11. Урал – 1
12. Ростов – 1
13. Rubin – 1
14. Amkar – 0
15. Arsenal – 0
16. Torpedo – 0

Ну вот. Как обычно. Седьмое место. Рядом с Мордовией и Уфой. А лидеры ушли вперед.

Как всегда, как всегда.

Сюжет № 2

11 августа 2014 г. Чемпионат России, Третий дивизион, зона «Московская область», группа А. Олимп-СКОПА – Зоркий (Красногорск)

Олимп-СКОПА деловито уничтожил (уничтожила?) Зоркий со счетом 6:0. Три гола в первом тайме, три во втором. Собственно, содержание игры этими скупыми словами

исчерпывается. Да, еще надо отметить хет-трик лучшего бомбардира Александра Масленникова.

В зоне «Московская область» Третьего дивизиона существует колоссальная разница в классе между группой лидеров (Истра, мытищинский Олимпик, клинский Титан, Олимп-СКОПА и в какой-то степени обнинский Квант) и всеми остальными командами. Поэтому вот такие разгромы случаются часто.

Но! Несмотря на всю эту колоссальную разницу в классе, Олимпик (Мытищи) взял да и сыграл на выезде 1:1 со ступинской Окой, идущей на 12-м месте. Сенсация, так сказать. Теперь четыре лидера сгрудились на двухочковом отрезке:

Истра – 42 очка

Олимпик – 41

Титан – 41

Олимп-СКОПА – 40.

На стене, огораживающей противоположную от трибуны сторону стадиона «Олимп», написано:

Железнодорожный

Следует твердо

К новым вершинам

К новым рекордам

Фанаты и в этот раз как-то очень вяло поддерживали Олимп-СКОПУ. А в конце матча кто-то бросил из-за забора на территорию стадиона дымовую шашку, которая долго валялась и дымила. Судя по всему, имеет место некоторое взаимонепонимание между фанатами и клубом. Клуб не разрешает фанатам жечь файеры, что порождает в среде фанатов печаль.

После игры, как всегда, прогулялись с Алексеем, посидели в скверике рядом с памятником Ленину, обсудили конфуз варшавской Легии. В третьем отборочном туре Лиги Чемпионов Легия дома разгромила Селтик 4:1, не забив два пенальти, а в гостях выиграла у шотландцев 2:0. Но из-за участия во второй игре дисквалифицированного футболиста полякам засчитали техническое поражение 0:3, и они по сумме двух игр вылетели из Лиги Чемпионов.

Полонист и переводчик с польского Алексей сказал, что это очень по-польски.

13 августа 2014 г. Российская футбольная премьер-лига, 3-й тур. Уфа – Динамо

Спокойная победа на классе над несильным соперником – жанр, дающийся Динамо с особенным трудом. Такого практически не бывает – выйти и без нервозности, без свехусилий, без судорожной и мучительной борьбы, без тревоги за результат до последних минут просто выиграть, и все. Как Спартак раньше любил, да и сейчас порой любит – 2:0 (выше уже упоминался этот феномен). Первый гол в середине первого тайма, второй – в начале или в середине второго.

В данном случае так и было – относительно спокойная победа над дебютантом Премьер-лиги со счетом 2:0. Снова, как и в игре с Ростовом, забил Кураньи, и снова забил здоровенный, могучий, столбообразный (в хорошем смысле, хотя и не только) Самба. Оба гола – с передачи Вальбуэна, который молодец, моторчик и живчик. Правда, нервозность все же была – опять не очень уверенно сыграл Березовский, в частности, отбил один из ударов

прямо перед собой, и как Уфа тогда не забила – непонятно. В общем, с вратарями проблемы, проблемы.

Были мысли съездить на этот матч, но не осуществились – по разным причинам. В том числе потому, что главный стадион Уфы сейчас реконструируются и матч проходил на стареньком крошечном стадиончике «Динамо», который вмещает всего пять тысяч зрителей. Билеты через клуб не продавались, их надо было покупать на месте, и был риск просто их не купить. Поэтому матч был просмотрен при помощи телевизора.

На стареньком крошечном стадиончике «Динамо» уложено искусственное покрытие, и, чтобы сделать его более мягким, стадионное начальство высыпало на поле три тонны резиновой крошки. Когда футболисты падали или сильно били по мячу, эта резиновая крошка (резиновые крошки) разлеталась в виде черных резиновых брызг. Очень странное зрелище.

В общем, все это немного странно и изумительно – суперуверенная победа в первом туре, спокойная победа на классе в третьем... Странно, странно. Правда, между ними было обычное и привычное поражение от Спартака, при хорошей в целом игре. Ну, посмотрим, посмотрим.

Уфа – Динамо 0:2 (0:1)

Голы: 0:1 Самба (31); 0:2 Кураньи (61).

Уфа: Веремко, Аликин, Тумасян (Степанец, 43), Тишкин, Браун Форбс (Сафрониди, 55), Засеев, Семакин, Пауревич, Марсиньо, Диего Карлос (Галиулин, 65), Ханджич

Запасные: Юрченко, Сухов, Верховцов, Виллиам, Безлихотнов, Килин, Голубов, Васильев

Главный тренер: Игорь Колыванов

Динамо: Березовский, Дуглас, Самба, Гранат, Смолов, Денисов, Юсупов, Вальбуэна (Джуджак, 77), Жирков, Прудников (Кураньи, 55), Кокорин (Нобoa, 69).

Запасные: Шунин, Манолов, Ротенберг, Морозов, Зобнин, Ташаев, Ванкер, Ионов.

Главный тренер: Станислав Черчесов

Судьи: Сергей Лапочкин (Санкт-Петербург), Андрей Веретешкин (Санкт-Петербург), Александр Богданов (Москва)

Предупреждения: нет

13 августа 2014 – 15:00. Уфа. Стадион «Динамо»

После третьего тура турнирная таблица приобрела следующий вид:

1. Zenит – 9 очков
2. ЦСКА – 9
3. Локомотив – 7
4. Спартак – 6
5. Динамо – 6
6. Краснодар – 5

7. Кубань – 5
8. Терек – 4
9. Мордовия – 4
10. Уфа – 3
11. Rubin – 2
12. Урал – 1
13. Ростов – 1
14. Амкал – 1
15. Арсенал – 1
16. Торпедо – 1

17 августа 2014 г. Российская футбольная премьер-лига, 4-й тур. Арсенал – Динамо

Ездить на выезды,
Или, вернее, на выезда,
Ударение на последнем слоге,
Удел молодых
Имеются в виду ситуации,
Когда команда,
За которую ты болеешь,
Играет не на своем поле,
А на чужом,
Или, как принято говорить,
В гостях.
Поехать в другой город
С целью ее поддержки –
Это дело молодых,
Или очень молодых,
Или даже и не молодых,
Но в любом случае
Тех, кто
Начал это дело
В молодости
И вот сохранил этот обычай
До зрелых лет.
(До старости этот обычай
Мало кто сохраняет.)
Обычно именно так бывает,
Но и не только так.

Бывает, что в 45 лет
Приходит мысль,
А ведь твоя команда
Играет, допустим, в Туле,
Это ведь недалеко,
И почему бы
Не поддержать ее
В этом древнем городе,

В этом городе
Пряников, смертоносного оружия
И самоваров.

И мысль приходит
К своему логическому завершению.
Да, надо ехать,
Хотя раньше никогда не ездил,
Ну, все когда-то происходит
В первый раз,
Тем более туда
Ходит прекрасный
Поезд «Ласточка»,
Идет всего два часа,
И надо на нем непременно поехать

И вот это вдруг осуществляется,
Хотя в это трудно поверить,
Сколько в таком возрасте
И гораздо меньшем
Возникает замыслов
Что-нибудь такое сделать,
Поехать туда и туда,
Учудить что-нибудь такое вот
И такое,
И ничего из этого не происходит,
Потому что возраст,
Здравый смысл
И все остальное.

Хотя, если вдуматься,
Ничто не противоречит
Ни возрасту,
Ни здравому смыслу.
Даже если предположить,
Что возрасту противоречит,
Допустим,
В сто лет
Стать участником
Команды по синхронному плаванию,
Или здравому смыслу противоречит
Стремление при весе 200 килограммов
Участвовать в марафоне,
Но все возможно –
Или не все, но многое,
И уж такая нехитрая вещь,
Как поддержать свою команду
На выезде,
Доступна всем

Практически в любом возрасте.

Трудно рано утром вставать,
Но встаешь и едешь
На Курский вокзал. У перрона
Стоит поезд «Ласточка»
Сообщением Москва – Курск.
Внутри обнаруживается,
Что поезд наполнен
Болельщиками Динамо,
Едущими в Тулу.
Люди разного возраста,
Мало молодых, как выясняется,
В основном лет по сорок
Или пятьдесят.
Не такое уж молодое
Это дело.
Один парень пришел
С хорошим, добрым лицом,
Таким, знаете, расслабленным
И размягченным,
Такое бывает
От многолетнего пьянства.
А другой пришел с нейтральным таким,
Бесчувственным лицом,
Такое бывает
У тех, кто и вовсе не пьет.
И другие лица пришли
Хорошие, в основном
Нейтральные, незлые.
Есть интеллигентные лица,
Умные, хорошие.
Пришел парень
С очень хорошим лицом,
Умный такой
И спокойный.
И вот человек
С расслабленным пьяным лицом
Пил всю дорогу,
И ничего, оставался таким же
Улыбчивым, размягченным,
Но не теряющим присутствия
А человек
С бесчувственным лицом,
Какие бывают у людей,
Которые никогда не пьют,
Быстро напился в зюю.
Он начал проявлять агрессию,
Задирался к полицейским,

И все его успокаивали.
И человек с очень хорошим лицом,
Который ездит за Динамо
На выезды (выезда) с 1997 года,
Говорил ему:
Слушай, давай
Успокойся,
Сейчас приедем,
И все будет хорошо.

Приехали, выяснилось,
Что билеты на гостевую трибуну
Будут продаваться только в час дня.
Томительное ожидание часа дня.
В час дня образуется огромная толпа,
Которая копится, копится
И наконец пропускается
К кассам.
У касс еще часовое ожидание
В толпе поклонников Динамо.

Улыбающиеся люди,
Спокойные люди,
Веселые люди,
В хорошем смысле,
Отпускающие остроумные шутки.
Много смеха, возгласов
И приветствий.

Приятно находиться
В этой толпе.
Все спокойно, вежливо.
И через час
Удается протиснуться к окошку:
Пожалуйста, один билет
И одна программка.

Потом еще было сидение в кафе
В ожидании матча.
Пока сидел, на улице
Произошла короткая драка,
Между кем и кем,
Непонятно.
Судя по крикам Динамо,
Драка была
Между динамовцами
И еще кем-то.
Слышались звуки
Соударения твердых предметов,

Взрывы петард,
Звуки соударения
Частей человеческих тел.
Потом побежал ОМОН
В черных касках,
Так называемых сферах.

Пока ждал официантку со сдачей,
Все стихло,
Даже если бы
Не ждал сдачи,
Все равно переждал бы
В кафе,
Потому что, как говорится,
Стремно,
Страшновато,
Да что поделать,
Срабатывает фактор трусости.
С другой стороны,
Странно при виде ОМОНа
Бросаться ему навстречу.
Ладно, не будем
Углубляться в эту тему.

Позже выяснилось,
Что это приехали спартаковцы,
Или, как принято говорить,
Мясные,
Из Москвы и Орла
И набросились,
Или, как принято говорить,
Прыгнули
На динамовцев,
А ОМОН все это потом
Разгонял,
Спартаковцы специально приехали
Ради этой короткой, минутной драки,
Хотя у них в это время
Проходило дерби с ЦСКА,
И логично было бы им
Болеть в Химках за свой Спартак
И прыгать потом или перед этим
На армейских фанатов,
Или, как принято говорить,
Коней,
Но они почему-то поперлись
В Тулу.
Очень это все странно.

Вроде все стихло,
Пройдя через три кордона
Обысков и проверки сумок,
Оказался на гостевой трибуне.
Оказаться на гостевой трибуне
Московского Динамо
В чужом городе –
Это немного не то,
Что оказаться на секторе VIP-3
Стадиона «Арена Химки».
Футбол смотреть трудно,
Гостевая трибуна находится
За воротами, ее отделяют от поля
Беговые дорожки.
Если подняться ряд примерно
На десятый,
Можно разглядеть поле
И то, что на нем происходит,
Но вот кто в данный момент
Из игроков действует –
Уже хрен разглядишь,
И очень скоро понимаешь,
Что это не так важно,
Потому что все вокруг стоят –
Естественно, ведь фанатская трибуна
Всегда болеет стоя.
Состоят и непрерывно орут
Так называемые кричалки.
Их много разных,
Есть простые
И хорошие,
Например,
Лишь в одну команду мы верим,
За нее всегда мы болеем,
Никогда в беде не оставим
Только Яшин, только Динамо.
Есть совсем простые,
Когда одна часть фанатской трибуны
Орет: Динамо,
А другая отвечает:
Московское.
И так много раз.
Ритм задается барабаном,
Оператор которого
Размещается на вершине решетки,
Отделяющей гостевую трибуну
От беговой дорожки
И от поля.
Там же, на вершине решетки,

Размещается менеджер орания
С мегафоном.
Он объявляет в мегафон,
Какую кричалку
Сейчас надо кричать
И нужно ли сейчас поднять руки
Или, наоборот, сесть на сиденья
С целью последующего вскакивания.
И все присутствующие,
Вернее сказать, все мы
Более или менее следуем
Этим указаниям,
Хотя и не все
И не всегда,
И это не обязательно.

Болельщики Динамо
Заняли всю Южную трибуну.
Их (нас) очень много,
Ну, не очень, тысячи две.
А сектор активных болельщиков
Арсенала
Совсем маленький,
Ну, они только-только
Вышли в Премьер-лигу,
У них еще все впереди,
Или не впереди,
Этого мы не знаем,
Кто знает, как сложится судьба
Этого дерзкого провинциального клуба.

Динамо после первого тайма
Уверенно выигрывало 2:0,
А потом стало привычно дурить,
Пропустило гол.
Это был первый гол Арсенала
В Премьер-лиге.
Почему-то не было сомнений,
Что первый гол они забьют
Именно Динамо.
Кому же еще!
И началась нервотрепка
Динамо все время пропускало
Контратаки Арсенала,
Мяч чудом не влетал
В динамовские ворота.
И очень интеллигентного вида
Молодой человек,
Стоявший рядом,

То и дело произносил
Нецензурное слово,
Означающее
Совершенно катастрофическое
Положение вещей,
И он был прав.

Но все закончилось благополучно,
Динамо корявенько выиграло 2:1,
Игроки подошли к фанатской,
То есть к нашей, –
Надо же, как странно это говорить,
Писать,
Да, к нашей трибуне, –
И поблагодарили нас.
Они хлопали нам,
И мы хлопали им. И тренер Черчесов
Потом еще отдельно поаплодировал нам,
И мы ему тоже.

И долго еще сидели и стояли,
Ждали, пока выпустят фанатскую трибуну.
Начали выпускать.
Долго это все, Толпа, давка,
Но это уже неважно.

Это очень смешно
Поехать на свой первый выезд
В сорок пять лет.
Очень смешно, обхохочешься.
С другой стороны, может быть,
Это и неплохо,
Нет той эмоциональной вовлеченности,
Которая неизбежно бы возникла,
Если бы этот первый выезд
Состоялся в 17 или 20 лет,
А так – как раз хорошо,
Есть некоторая эмоциональная дистанция,
Можно смотреть на все это,
С одной стороны, вовлекаясь,
С другой стороны, не вовлекаясь,
Контролируя это вовлечение/невовлечение
И понимая, что есть в мире
Еще некоторые важные вещи,
И в некоторые моменты
Читая про себя, например,
Иисусову молитву,
Чтобы просто не забыть,
Даже не буду обозначать,

Что именно не забыть,
Просто – чтобы не забыть.

И еще – к концу второго тайма
Над стадионом «Арсенал»
Образовалось
Очень красивое небо,
Голубое небо,
С очень красивыми
Белыми облаками,
Огромными, как горы,
Как поется в гимне
Одного футбольного клуба:
Нам небо дарит
Наших флагов цвета.
Да, хорошие у нас цвета,
Цвета неба.

На обратном пути
(Это был тоже поезд «Ласточка»)
По вагону то и дело
Сновали люди
В динамовских шарфах
В динамовских футболках,
И все были радостные
И возбужденные,
Но не так, как утром,
А как-то умиротворенно.
И здесь можно было бы
Написать что-то
Про чувство единения
С клубом, с командой.
Нет, не будем писать.
Этих дурацких слов.
Чувство единения
С этой нелепой командой,
С этой чудовищно невезучей командой,
С этой великой в прошлом командой
Возникло очень давно,
Еще тогда, в 1983 году,
Когда ее впервые увидел
На стадионе «Динамо»
В Москве.
Ну а вот сейчас
Впервые съездил
На выезд,
Надо же когда-то начинать.

Поезд «Ласточка»

Стремительно въезжает
В Москву.
Царицыно, Люблино, Текстильщики,
И вот уже Курский вокзал.
Какой-то не очень трезвый
Болельщик Динамо
Спрашивает:
А как бы мне добраться
До Петровско-Разумовской?
Ну, так это надо на метро,
Это надо вот туда,
Вон, видишь, метро,
По Кольцевой до Новослободской,
Там пересадка,
И там уже доедешь
До Петровско-Разумовской.
А, точно, да,
Спасибо, брат,
А то, знаешь,
Уже пятьдесят
И голова уже ничего не помнит,
Ничего не соображает,
Спасибо тебе, спасибо –
И протягивает руку
Не для обычного рукопожатия,
А для рукопожатия,
Обозначающего
Как бы, что ли,
Братство,
Ну, такое,
Когда большими пальцами
Зацепляются
Люди.

И мы обмениваемся
Соответствующим рукопожатием.

Это был классический матч Динамо в любимом жанре «мучительная игра с аутсайдером» – этим жанром команда владеет в совершенстве. У него есть несколько разновидностей: поражение от аутайдера при унылой игре, поражение от аутайдера при полном преимуществе и массе нереализованных моментов (например, игра предпоследнего тура сезона 2012/13 с уже вылетевшей к тому времени Аланией, 0:1 в гостях), ничья при унылой игре, ничья при полном преимуществе (первый матч прошлого сезона с Волгой, 2:2 дома). В данном случае имела место разновидность «мучительная победа на нервах». Сначала все было хорошо, в первом тайме забили два гола, и казалось, что «игра сделана», но в самом начале второго тайма Арсенал забил (это был их первый гол в сезоне, и он, конечно, достался кому надо, как же еще могло быть). Арсенал стал давить, создавать моменты, в обороне Динамо то и дело возникали какие-то анекдотические провалы... Правда, Динамо тоже несколько раз могло забить, Вальбуэна попал в штангу.

Вальбуэна – снова великий молодец, еще две голевые передачи, высочайший уровень и все такое.

В общем, как-то выстояли. Чем-то похоже на тот, самый первый виденный вживую матч с Нистру 1983 года – там тоже было 2:1, тоже с аутсайдером и тоже на нервах.

Кстати, о Вальбуэна. В очереди за билетами на гостевую трибуну между двумя болельщиками Динамо состоялся следующий диалог.

– Ну как тебе наши новые?

– Бюттнер хорош, будем ждать, когда он вспомнит, что играет в защите.

– А Вальбуэн (да, именно так, не Вальбуэна, а Вальбуэн)? Нереально крут ведь.

– Вальбуэн крут, да. Думаю, его хватит еще игр на шесть, потом знающие люди объяснят, что это Россия, тут можно особо и не играть.

Еще некоторые вещи застряли в памяти.

Есть такая традиция из области трибунных кричалок – когда фан-сектора противоборствующих команд обмениваются зарядами: «Русские, вперед!» Тем самым как бы временно объединяясь, прерывая ненадолго свое кричалочное противоборство. Динамовская трибуна зарядила: «Русские, вперед!» – и умолкла, давая арсенальцам промежуток для ответного вопля. Они выдавили из себя что-то невнятное про свой Арсенал. Динамо опять: «Русские, вперед!» – и пауза. С той стороны – опять что-то про Арсенал и верим в команду. Все засмеялись, и с разных сторон послышалось что-то вроде: <Нецензурное слово>, да они не врубаются ни <нецензурное слово>, вообще, <нецензурное слово>, первая лига, на <нецензурное слово>! Зарядили в третий раз, и, наконец, в ответ послышалось «Русские, вперед!». Врубались. Взаимные аплодисменты.

Болельщик в черной футболке, на спине белая надпись «славянским» шрифтом: «Слава богу, я русский».

В какой-то момент мяч вылетел с поля на гостевую трибуну, в гущу динамовских болельщиков. Кто-то поймал мяч и не вернул его в поле, а, наоборот, мощным ударом послал его на крышу, нависающую над трибуной. И мяч исчез во внешнем пространстве.

В середине второго тайма над головой пролетела бутылка из-под воды, посланная с соседней трибуны. Судя по скорости и траектории полета – полная.

Ближе к концу игры диктор по стадиону объявил порядок выхода с трибун: первыми выходят зрители Западной и Восточной трибун, потом – активные болельщики Арсенала, потом – активные болельщики Динамо. Кто-то крикнул: у Динамо нет пассивных болельщиков.

Минут через двадцать после окончания игры тренер Динамо Станислав Черчесов вышел из подтрибунного помещения, пересек пустое футбольное поле и скрылся в противоположном подтрибунном помещении (судя по всему, для участия в пресс-конференции). Проход через пустое футбольное поле сопровождался лихим перепрыгиванием через рекламный щит. Перепрыгивание вызвало шквал аплодисментов гостевой трибуны.

Еще минут через двадцать (гостевую трибуну все еще не выпускали со стадиона) Черчесов проделал тот же путь в обратном направлении. Снова было лихое перепрыгивание рекламного щита и шквал аплодисментов гостевой трибуны.

Большой черный джип на стадионной стоянке, из окна торчит фиолетовый флаг с тремя белыми словами – «мы», «русские» и «трезвые».

В этот раз произошел некоторый намек на временный выход из состояния «обычного болельщика» (фанаты называют их кузьмичами), потому что существует представление, что кузьмичи на выезды (выезда) не ездят. Хотя как сказать – на обратном пути видел в поезде огромных размеров человека в футболке с надписью: «Кузьмичи Динамо Москва». Да и было бы странно думать, что совершенно безопасная поездка на комфортабельном поезде «Ласточка» в соседний областной центр и боление на гостевой трибуне вместе с активными болельщиками делает кузьмича активным болельщиком.

Конечно нет. Просто кузьмич – в некотором смысле понятие растяжимое. Классический кузьмич – это болельщик советско-пролетарского вида, в кепочке, с папиросой в углу рта, возможно, страдающий тяжелой семечкозависимостью. Этаким тертый мужичок, слесарь-инструментальщик пятого разряда. Таких было очень много на трибунах в 80-х годах, представители этого типажа любили в дни матчей тусоваться перед Северной трибуной старого стадиона «Динамо» и обсуждать футбол вообще и несчастья Динамо в частности.

Этот типаж сохранился до сих пор, хотя ряды классических кузьмичей сильно поредели. Есть другие типажи кузьмичей – интеллигенты, гопники, офисные пролетарии, любящие поорать на свежем воздухе, хипстеры. Кто-то часто ходит на футбол и хорошо в нем разбирается, кто-то ходит на футбол редко, но все равно хорошо в нем разбирается, кто-то ходит на футбол часто, но разбирается в нем плохо, кто-то и ходит редко и разбирается хреново, разные могут быть комбинации. Кто-то нацепляет на себя фанатский шарф, а кто-то не нацепляет. Кто-то никогда не ездит на выезды (выезда), а кто-то нет-нет, да и поедет. Куда-нибудь недалеко. Например, в Тулу, на игру с Арсеналом.

В данном случае состоялся переход из состояния кузьмича, уютненько сидящего на уютненьком секторе VIP-3 уютненькой трибуны А, в состояние кузьмича, который вдруг – раз! – и съездил в Тулу, на игру с Арсеналом, и болел вместе с активными болельщиками Динамо на гостевой трибуне и орал «только Яшин, только Динамо», и любовался невероятно красивыми горообразными белыми облаками на голубом небе над стадионом «Арсенал».

Что-то изменилось, чуть-чуть. Что-то немного изменилось.

Арсенал – Динамо 1:2 (0:2)

Голы: 0:1 Дуглас (31), 0:2 Кураньи (45), 1:2 Ершов (48).

Арсенал: Филимонов, Осипов, Васильев, Лозенков, Ершов, Кузнецов (Смирнов, 80), Кашчелан, Лях (Рыжков, 46), Игнатьев, Вотинов (Базанов, 64), Малоян

Запасные: Кликин, Котов, Калешин, Сухарев, Маслов, Зотов, Лепский, Макаренко, Кутьин

Главный тренер: Дмитрий Аленичев

Динамо: Березовский, Ротенберг (Манолов, 61), Дуглас, Гранат, Бюттнер (Джуджак, 65), Ионов, Ванкёр, Денисов, Вальбуэна, Жирков, Кураньи (Кокорин, 61)

Запасные: Габулов, Шунин, Морозов, Самба, Зобнин, Нобоа, Юсупов, Прудников, Смоллов

Главный тренер: Станислав Черчесов

Судьи: Александр Егоров (Саранск), Алексей Лебедев (Санкт-Петербург), Алексей Лунёв (Новосибирск)

Предупреждения: Кашчелан (21), Лях (22)

17 августа 2014 – 16:00. Тула. Стадион «Арсенал». 20 000 зрителей

После четвертого тура турнирная таблица приобрела следующий вид:

1. Zenит – 12 очков
2. Спартак – 9
3. Динамо – 9
4. ЦСКА – 9
5. Краснодар – 8
- 6–7. Кубань – 8
- 6–7. Локомотив – 8
8. Терек – 7
9. Мордовия – 4
10. Торпедо – 4
11. Уфа – 3
12. Rubin – 3
13. Урал – 1
14. Amкар – 1
15. Ростов – 1
16. Арсенал – 1

Сюжет № 2

18 августа 2014 г. Чемпионат России, Третий дивизион, зона «Московская область», группа А. УОР № 5 Егорьевск – Олимп-СКОПА

УОР № 5 – это училище олимпийского резерва. Номер пять.

«Пробивать выезд» в Егорьевск после выезда в Тулу не было ни возможности (по разным причинам), ни желания (по причине повышенной эмоциональной нагрузки днем ранее). Вообще, трудно совершать выезды на матчи Олимпа-СКОПЫ в дальние города Подмоскoвья – игры проходят, как правило, по понедельникам, начинаются вечером, обычно в семь, и трудно зато потом возвращаться домой. Хотя из Егорьевска как раз можно было выбраться вполне. Главная причина непоездки – упомянутая эмоциональная переполненность (вернее, наоборот, опустошенность). А еще завтра праздник Преображения Господня, и предпраздничный вечер – не лучшее время для поездки на футбол в Егорьевск.

Ну и вообще все-таки, пожалуй, самый весомый ингредиент симпатии к клубу с идиотским названием из города Железнодорожный – атмосфера на домашнем стадионе. Там как-то очень хорошо болеется, что-то там такое есть особенное. И город очень хороший, уютный.

Хотя, конечно, надо хотя бы на пару гостевых игр съездить до конца сезона. Надо как-то постараться. Потому что в этих маленьких подмосковных поездках по небольшим городкам есть свое очарование.

Поздно вечером зашел на сайт подмосковной федерации футбола, посмотрел результаты – егорьевское училище олимпийского резерва было аккуратно утоптанно Олимп-СКОПОЙ со счетом 5:1. Уже на 10-й минуте счет был 3:0.

Тем временем один из главных конкурентов, мытищинский Олимпик, сенсационно сыграл дома вничью с середнячком Луховицами – 0:0. Олимп-СКОПА вышел (вышла?) на третье место и отстает теперь только от Истры и Титана.

Истра – 45 очков

Титан – 44

Олимп-СКОПА – 43

Олимпик – 43

В фоновом режиме

20 августа 2014 г. Чемпионат Люберецкого района. Синие Стрелы (Красково) – Некрасовка

Не собирался ехать, потому что была запланирована встреча. Но встреча отменилась, сорвался и поехал в Красково.

Приехал к началу второго тайма. 2:1, впереди Синие Стрелы. Через несколько минут после начала второго тайма произошло драматическое событие: при контратаке Некрасовки вратарь Синих Стрел выбежал из штрафной и сыграл рукой. И получил красную карточку. Из расспросов болельщиков выяснилось, что Синие Стрелы до этого непонятно зачем сменили вратаря и вратарей в команде больше нет. В ворота пришлось встать полевому игроку (почему-то очень низкорослому). И Синие Стрелы теперь в меньшинстве. Некрасовка сразу забила, с этого же штрафного. И потом еще раз забила, и счет стал уже 2:3.

Рядом сидела группа болельщиков Синих Стрел, человек десять, и активно поддерживала команду Синие Стрелы. То есть, можно сказать, что в чемпионате Люберецкого района на трибунах сидят не только кузьмичи, но и так называемые активные болельщики.

Активные болельщики Синих Стрел то и дело выкрикивали что-то вроде «Сергея, решай!», или «Саша, ты лучший!», или «Паша, вали его!». Имена вымышленные – не запомнил. Все это сопровождалось смехом других активных болельщиков Синих Стрел, то есть весь этот суппорт был как бы не всерьез. Игравшие в меньшинстве Синие Стрелы все же находили силы для атак и в одной из них забили, что вызвало вскакивание с места и ораание какого-то нечленораздельного звука. И группа поддержки тоже заорала.

Правда, очень скоро Некрасовка забила, счет стал 3:4, и таким остался до конца матча.

Вся правая половина (если смотреть на поле) маленькой и кургузой трибуны была занята болельщиками Некрасовки. Они страшно заорали, когда счет стал 4:3 в их пользу.

Стадион вмещает примерно 650 зрителей. Присутствовало примерно сто.

Очень долго сидел на трибуне после окончания игры. Все быстро разбрелись, остались только две неопознанные фигуры на скамейке запасных гостей (во время игры там не было футболистов, футболисты Некрасовки сидели на трибуне). Судя по голосам, эти неподвижные фигуры принадлежали девушкам. Какой-то парень разминался, положив ногу на первый ряд трибун и ритмично сгибаясь. Появился человек, который стал нарезать круги по беговой дорожке вокруг стадиона. Разминающийся скоро ушел.

И наступила тишина.

Долго сидел в тишине.

Бегающий неслышно бегал.

Девушки (или не девушки) неподвижно и беззвучно сидели на гостевой скамейке запасных.

Темнело. По небу иногда пролетали самолеты.

Иногда возникал звук электрички. Нет ничего прекраснее звука подмосковной электрички. Нет ничего уютнее. Этот звук означает, что жизнь продолжается, хотя казалось бы.

Машины иногда проезжали мимо стадиона с тихим ревом.

И больше никаких звуков не было.

Темнеющее небо.

Огоньки.

Тишина.

Теплый августовский вечер.

Чемпионат Люберецкого района по футболу. Синие Стрелы – Некрасовка 3:4.

Неподвижность, отсутствие всего.

Где-то далеко проехала машина.

Где-то высоко летит самолет.

Скоро небо станет совсем темным.

Но пока еще оно не темное.

Пока еще оно светлое.

Интересно было бы здесь переночевать, улечься на скамейку и уснуть и проснуться утром.

Но нет, нет. Если Бог дал собственное жилье, свою крышу над головой, то надо этим пользоваться. Недавно видел в каком-то обзоре информацию о том, что собственное жилье и постоянную крышу над головой (место для ежедневного сна) имеет какой-то ничтожный процент населения Земли. Так что надо это ценить.

Значит, надо вставать со скамейки и идти на платформу Красково.

Тихий благополучный поселок. Старые дачи и новые коттеджи. В воздухе пахнет зажиточностью.

Хорошо было сидеть на пустом темном стадионе. И хорошо идти по пустому темному поселку. И хорошо сидеть на пустой темной платформе. И хорошо ехать в пустой светлой, сияющей электричке.

До платформы Косино.

И там надо подождать еще автобус до дома.

808 или 613.

Приезжает 613.

Несколько минут – и вот он, дом.

Родной дом, родной не в том смысле, что в нем родился, а в том, что в нем имеется в собственности отдельная квартира, где можно приклонить голову. Где можно сесть за компьютер и написать, например, вот эти строки. И где можно лечь спать на уютное, удобное, комфортное спальное место.

Если немного посидеть и подумать, насколько это великая ценность – собственное жилье, собственное место для нажимания клавиш, для просмотра в монитор и для удобного сна, то можно даже заплакать от благодарности Богу.

Слава Тебе, Боже. Слава Тебе, Боже. Слава Тебе, Боже.

А ведь в процессе жизни это как-то не особо замечается.

Завтра ехать в Химки, на Лигу Европы, на матч Динамо с кипрской Омонией. Если не выиграем по итогам двух матчей, это будет катастрофический, полный провал. Надо выиграть. Надо обязательно выиграть.

21 августа 2014 г. Лига Европы, раунд плей-офф, первый матч. Динамо – Омония (Никосия, Кипр)

Произошло возвращение к спокойному, уютному статусу «обычного болельщика», спокойно ходящего на домашние матчи.

Здравствуй, уютенькая трибуна А, здравствуй, уютенкий сектор VIP-3, в котором нет ничего особо виповского, разве что хороший обзор, буфет и туалет.

Здесь действительно очень уютно. Вообще, надо сказать, стадион «Арена Химки» вызывает какие-то экзотические эмоции. Когда (если) наконец построят новый стадион «Динамо» в центре Москвы и Динамо переедет туда, будет не хватать химкинского стадиона. Остается только надеяться, что с уходом ЦСКА и Динамо на «Арене Химки» будет играть какая-нибудь другая команда. Например, футбольный клуб Химки, пребывающий ныне в ничтожестве, в туманной мгле Второго дивизиона.

С другой стороны, для команды Олимп-СКОПА Второй дивизион – это вовсе не туманная мгла, а некий сияющий град на холме. Все относительно, извините за неприличное выражение.

Опоздал к началу, пришел минуте на пятнадцатой – и уже 0:1. Сразу как-то все упало внутри.

По некоей мысленной инерции продолжал на что-то надеяться.

Вот, шас забьем. И еще забьем. Куча времени впереди. Забьем.

Ну, забили. Гигантский защитник Самба взял и забил. Стало 1:1.

Хорошо.

Сейчас еще забьем, и еще. И выиграем.

Перерыв.

Потом они забили. Они – в смысле, эти. Омония. Дальним ударом.

Ох ты ж <напрашивавшиеся, но так и не произнесенные нецензурные выражения>.

Заорали и забили в барабан кипрские болельщики. Они есть, и их не так уж и мало.

Смотрение куда-то в сторону, например, на красивый голубой невысокий небоскреб за трибуной С. Или на красивую крышу, нависающую над трибуной А.

Потому что смотреть на поле не хочется.

Судороги, муки. Попытки постараться что-то предпринять, неудачные.

Удалили Кокорина. Не очень понятно за что. Наверное, за дело. За какое-нибудь нарушение. Или просто так, по логике развития игры. Последняя версия очень похожа на правду.

Ой-ой-ой-ой-ой-ой-ой.

Как же вы, ребята, <нецензурное слово>.

Диктор объявил: на трибунах стадиона «Арена Химки» сейчас болеет шесть с чем-то там тысяч болельщиков.

Какой-то болельщик крикнул: не болеет, а страдает. Выпустили Бюттнера (до этого играли в три защитника), он ударил издали и забил. 2:2.

Все это не отменяло общей безнадежности и убожества. Смотрел в сторону, смотрел на нависающую крышу.

Омония попала в штангу. Динамо тоже попало в штангу.

Еще какие-то суетливые действия произошли. Судороги, муки. Смотрение на нависающую крышу, потому что смотреть на поле нет никаких сил.

И вот судороги и муки прекратились. 2:2.

На выходе один болельщик Динамо сказал другому болельщику Динамо: «Вот за это мы и любим хоккей».

К очереди в камеру хранения подошел пьяный болельщик Динамо и стал выкрикивать: а что, хорошо ведь играли! Ну что, Динамо хорошо ведь играло! Все молчали. Что, не нравится? Не нравится, как Динамо играет? Не нравится – ну и не болейте за Динамо тогда! Не нравится – не болейте!

Ему ответили в том смысле, что не нравится, но болеть все равно будем.

Позвонил Алексей (не тот, с которым осуществляются посещения матчей Олимпиа-СКОПЫ, а другой), переписывались с ним в ЖЖ и договорились встретиться, и вот, встретились. Долго и интересно говорили по дороге к станции, на станции в ожидании электрички, в электричке и еще очень долго на станции метро «Комсомольская». Это хорошее знакомство. Есть предварительная договоренность о совместных выездах (ударение на последнем слоге).

Как же вы, ребята, <нецензурное слово>.

Динамо – Омония (Никосия, Кипр) – 2:2 (1:1)

Голы: 0:1 Лобжанидзе (2), 1:1 Самба (33), 1:2 Фофана (59), 2:2 Бюттнер (72)

Динамо: Березовский, Самба, Дуглас, Гранат, Ванкер, Джуджак, Ионов (Бюттнер, 36), Вальбуэна (Манолов, 90+1), Денисов, Кокорин, Кураньи

Запасные: Шунин, Юсупов, Жирков, Ротенберг, Прудников

Главный тренер: Станислав Черчесов

Омония: Морейра, Георгаллидес, Лобжанидзе, Степанов, Маргаса, Акистапас, Родри, Криштовау, Ассиш (Григалашвили, 76), Фофана (Кириаку, 87), Сержиньо, Поте (Гарсия, 70)

Запасные: Деметриу, Филакту, Экономидес

Главный тренер: Костас Кайафас

Судьи: Штефан Штудер, Сандро Поцци, Жан Ив Вихт (все – Швейцария)

Предупреждения: Кокорин (43), Кокорин (62), Кураньи (66), Акистапас (68), Сержиньо (73), Лобжанидзе (83)

Удаления: Кокорин (62, вторая желтая)

21 августа 2014 – 19:30. Химки. Стадион «Арена Химки». 6381 зритель

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.