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Белая лошадь – горе не моё

 
Владиславу Крапивину,
первому учителю, другу детства

Нынче утром учитель географии лез в школу через окно в туалете. Хорошо, никто не
видел. Положение было совершенно безвыходное: он опаздывал на урок, а в дверях школы
стояла новенькая техничка и без сменной обуви никого не пускала.

– Здравствуйте, – кивнул ей Александр Арсеньевич, мчась мимо (надо ведь ещё было
успеть в учительскую за журналом), а она ухватила его за рукав и закричала:

– Куда без обуви?!
К счастью, все порядочные ученики (не говоря уже об учителях) в этот момент находи-

лись в классах, никто не слышал, как учитель географии пытался доказать, что он учитель…
– Ишь ты – «учитель»! – кричала техничка. – Видала я вас, таких учителей, перевидала!

Вот сведу тебя, хулигана, к директору, он тебе покажет, как над старшими смеяться!.. Шпенд-
рик!

Александр Арсеньевич действительно выглядел несолидно: маленький, лёгкий, узкопле-
чий, уши торчат, торчит хохол на затылке… Мальчик. Школяр. Ученик девятого класса – и
это в лучшем случае! Сигареты, правда, продают, но на фильм «детям до шестнадцати» нечего
и думать пройти без паспорта…

А тут ещё из переулка выбежали Петухова Юля из десятого «А» и Петухов Женя из
шестого «Б», и Александр Арсеньевич позорно отступил. То есть просто убежал. Вовсе не
обязательно Петухову Жене знать, что классного руководителя принимают за мальчишку. А
уж Петуховой Юле знать такие унизительные подробности его жизни тем более ни к чему!

Александр Арсеньевич лез через окно в туалете и клял судьбу: это же надо уродиться
таким, когда кругом акселерат на акселерате сидит и акселератом погоняет… Летом вот усы
пробовал отрастить. Стало ещё смешнее: мальчик с усами. И усы какие-то… Чёрт знает какие!
Отец хохотал. А мама сказала, что ей нравится (и на отца посмотрела строго: не смей травми-
ровать ребёнка). В общем, ясно было: лучше усы эти сбрить и не смешить народ…

Александр Арсеньевич пугливо выглянул из туалета в коридор. Звонок уже прозвенел,
в коридоре было пусто.

По лесенке он нёсся через две ступеньки. Завуч, Лола Игнатьевна, поджидавшая опоз-
давших на площадке меж первым и вторым этажами, выговорила ему суровым басом:

– Скверно, уважаемый Александр Арсеньевич, скверно!
«Белая лошадь – горе не моё!» – пробормотал про себя Александр Арсеньевич магиче-

ское заклинание, с детства отводившее от него несчастья большие и малые.
Его один замечательный человек научил: «Плохо тебе, а ты возьми и скажи быстренько

(но так, чтоб никто не слыхал): “Белая лошадь – горе не моё!” – и всё пройдёт!» И проходило.
Но нынче заклинание не сработало: несчастья не кончились. То есть с уверенностью можно
сказать, что они только начинались.

И не то чтобы это был рок, недремлющая злая судьба, когда живёт человек тихо, никого
не трогает, а несчастья на него валятся и валятся… В случае с Александром Арсеньевичем всё
было иначе: несчастья валились на других, а Александр Арсеньевич добросовестно под них
подставлялся. А когда человек сам подставляется, его никакие заклинания не спасут.

Нынче утром несчастье свалилось на девятый «В». К Александру Арсеньевичу оно не
имело ни малейшего отношения, ведь это не Александр Арсеньевич сбежал вчера с биологии,
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это девятый «В» сбежал и теперь пребывал в угрюмстве, чуя миг расплаты. Но Александр
Арсеньевич и тут вмешался… Короче говоря, произошло следующее…

– Бессовестные! – с порога выкрикнула Бедная Лиза. Прекрасные серые глаза молодень-
кой классной руководительницы были зарёваны, потому что за проделки учеников попадает
сначала их наставникам. – Бессовестные! Бессовестные!

– Так, Елизавета Георгиевна… – загудел девятый «В».
– Молчите лучше, бессовестные! Слушать ничего не хочу! – Она жалобно взглянула на

Александра Арсеньевича. – Саня, ты знаешь, что они творят?!
Но что они творят, сообщить не успела, потому что в дверь властно постучали. Это при-

была сама Лола Игнатьевна.
– Извините, Александр Арсеньевич, – произнесла она, карающе оглядывая бессовестный

девятый «В», – но у нас произошло ЧП, и я бы сказала попросту – неслыханное безобразие!
Лола Игнатьевна была заместителем директора по воспитательной работе, то есть как раз

специалистом по «неслыханным безобразиям» и ЧП, специалистом крупным и виртуозным.
Александр Арсеньевич понял, что урока не будет (Лола Игнатьевна занималась воспитанием,
не жалея времени), вздохнул и отошёл к окну.

– Итак, кто был организатором вчерашнего безобразия? – сурово спросила Лола Игна-
тьевна.

Девятый «В», естественно, хранил гордое молчание. Только Боря Исаков пробормотал
довольно внятно:

– Фуэнте Овехуна…
– Исаков, меня сейчас не интересует степень твоей образованности. О пьесе великого

испанского драматурга Лопе де Вега мы с тобой побеседуем в другой раз. Ситуация, описанная
им, не может иметь места в средней школе. Инициаторов придётся назвать. Ну?

Но девятый «В» инициаторов не называл, молчал, и всё тут.
– Бессовестные! Бессовестные! – с отчаянием сказала Бедная Лиза. – Натворили – и в

кусты! Я бы с вами в разведку не пошла!
– Может, хватит оскорблять? – возмутились с задней парты.
– Семёнов! Слушать правду, по-твоему, оскорбительно? – грозно удивилась Лола Игна-

тьевна.
Семёнов стоял у парты, сунув руки в карманы, и дерзко молчал.
– Семёнов, я с кем разговариваю? Быстро вынь руки из карманов!
Семёнов вынул руки из карманов и снова надерзил:
– А может, я бы тоже с Елизаветой Георгиевной в разведку не пошёл, ну и что?
– Семёнов, я гляжу, ты разговорился.
– Сами спрашивали.
– Семёнов, я не об этом спрашивала. Я спрашивала…
– Простите, Лола Игнатьевна, – вмешался Боря Исаков. – Но может быть, имеет смысл

спросить у нас не о том, кто это сделал, а о том, почему мы это сделали?
Исаков Боря был страстным борцом за справедливость. Поэтому Бедная Лиза поспешно

сказала:
– Боря, объяснишь, когда спросят! – Она знала, что если дать Боре заговорить, то это

чрезвычайно всё усложнит.
Боре не скажешь: «А ну прекрати грубить и дай дневник!» – чем обычно и кончается в

школе борьба за справедливость.
Боря был интеллигентнейший, начитаннейший юноша. Он всё знал. Он был не просто

круглый отличник, он был вундеркинд, вежливо скучающий на уроках. Победитель всех мыс-
лимых олимпиад, гордость школы – вот кто был Боря Исаков.
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Ни один конфликт между учеником и учителем в девятом «В» не обходился без Бори-
ного участия. Боря всегда был готов объяснить учителям, что они в данном случае не правы
(что учителям, разумеется, не всегда нравилось). Но спорить с Борей было трудновато: он имел
скверную привычку ссылаться на авторитеты. «Вы полагаете? – спросит он, выслушав. – А
вот Макаренко в этом вопросе с вами бы не согласился. Он по этому поводу говорил следую-
щее…» (и можно не сомневаться, что Макаренко это действительно говорил), а то ещё проци-
тирует Декларацию прав человека или Устав средней школы. И бог с ней, с Декларацией, но уж
с Уставом-то хочешь не хочешь приходится считаться! Поэтому побаивались Борю учителя.
Но не Лола Игнатьевна, которая вообще никого и ничего не боялась.

– Хорошо, Исаков, – согласилась она. – Если ты настаиваешь, начнём с вопроса, почему
вы устроили это безобразие. Я слушаю.

– Прежде всего не надо спешить с определениями, – сказал Боря. – Безобразия, на наш
взгляд, не было. Вернее, было, но не с нашей стороны… – тут Боря замолк, ожидая возражений.

По всему было видно, что Бедной Лизе возразить очень хочется: мол, а с чьей же это
стороны они были, Боря? Но она не решается, потому что вот ведь Лола Игнатьевна молчит,
не возражает…

– Продолжай, Исаков, – величественно кивнула та, – я слушаю тебя с неослабевающим
интересом.

– Безобразие было со стороны Ляли Эдуардовны…
– Боря, не заговаривайся! – не выдержала всё-таки Бедная Лиза. По молодости она была

склонна к мгновенным и бурным реакциям.
– Ляля Эдуардовна оскорбила класс. Она обозвала Соколова придурком…
– Не может быть! – ахнула Бедная Лиза.
– Что, вот так, ни с того ни с сего, взяла и обозвала? – деловито поинтересовалась Лола

Игнатьевна, которая не обладала наивностью молодой учительницы и знала, что в жизни всё
может быть.

– То, что человек не выучил урока, не даёт никому права оскорблять его, – вежливо
сказал Боря.

– А Соколов имел право приходить на урок не подготовившись? А, Соколов?
– Ну не имел… – вздохнул Соколов.
– Без «ну», Соколов.
– Ну без «ну» не имел…
– Соколов, не паясничай!
– Ну не буду…
Девятый «В» неуверенно засмеялся.
– Пороть вас надо, – улыбнулась и Лола Игнатьевна. – Ведь если бы сами вы были во

всём безупречны, тогда другое дело. А то – рыльце в пушку, а они бьют себя кулаком в грудь:
«Ах, нас оскорбили!» Не вынуждайте! Занимайтесь своим делом – учитесь, не так уж много от
вас требуется… В общем, так решаем: завтра извинитесь перед Лялей Эдуардовной, и будем
считать…

– Простите, – твёрдо сказал Боря, – но это не выход. Пусть Ляля Эдуардовна извинится
перед Соколовым. Иначе мы не будем посещать её уроки. Мы так решили и просим передать
наше решение директору.

Стало очень тихо. Слышно было, как в соседнем классе стучат мелом по доске, торопливо
пишут…

– Кто это – «мы»? – спросила Лола Игнатьевна раздражённо. – Не слишком ли много ты
на себя берёшь, Исаков? Выйди из класса и без родителей не появляйся.

Лола Игнатьевна подождала, когда за изгнанником закроется дверь, и повернулась к
оставшимся:
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– Бунтовать будем?
Девятый «В» подавленно молчал.
– На что рассчитываете, Фуэнте Овехуна? Или никто в институт поступать не собира-

ется? А? Или вы полагаете, что вас туда возьмут с плохими характеристиками?
– А чего вы сразу характеристиками запугиваете? – возмутился дерзкий Семёнов. Он в

институт не собирался и потому мог себе это позволить.
– Я не запугиваю, Семёнов. Я объясняю. Вот закончите школу – делайте что хотите. А

пока вы ученики – будьте добры подчиняться и делать то, что вам велят!
Вот до этого самого момента Александр Арсеньевич вёл себя правильно: сидел на под-

оконнике, хмурился и молчал. Хмурость его девятый «В» мог истолковать себе так: действи-
тельно, распоясались совершенно! Слова им не скажи. Ну ничего, сейчас мы поглядим, как
они мне отвечать будут. А завуч так: интересно, почему подобные вопросы надо выяснять у
меня на уроке?! И так кот часов наплакал, дай бог с программой справиться… Неужели нельзя
было сделать это после занятий?

Но Александр Арсеньевич, как выяснилось, хмурился по другой причине.
А выяснилось это, когда он вдруг поднялся с подоконника и сказал:
– Лола Игнатьевна, а стоит ли так? Ведь класс, в сущности, прав…
Лола Игнатьевна окаменела. Бедная Лиза охнула и зажала рот ладошкой. Девятый «В»,

затаив дыхание, стоял у парт и глядел во все глаза…
– Я устала от ваших диких выходок, – сказала ему Лола Игнатьевна. – Вот в понедельник

выйдет с больничного директор, пусть он сам с вами разбирается…
На душе у молодого учителя стало нехорошо, тревожно как-то, и после уроков он пошёл

бродить по городу.

В городе была осень. Уже темнело рано, и с сумраком становилось зябко. И листья падали
всё чаще. Скоро, скоро опадут они совсем, и дворники вздохнут и примутся за работу… И
всё-таки осень ещё была похожа на лето: славная, тёплая, зелёная, с птицами на ветках. Вот и
потянуло Саню (а за пределами школы Александр Арсеньевич был не Александр Арсеньевич,
а просто Саня; может быть, он и в пределах был Саня, но положение обязывало) в улочки и
переулки, бродить, думать о непутёвой своей жизни и несерьёзной науке, преподаванию кото-
рой он себя посвятил…

Уроки в школе бывают серьёзные и несерьёзные, это все знают. Серьёзные – это по кото-
рым задают домашнее задание письменно и всё время проверяют. А когда домашнее зада-
ние задают устно и проверяют не всегда, то это – несерьёзные… Хорошо быть учителем по
«серьёзному» предмету, по алгебре, химии, физике!.. Сколько опасного и непостижимого таят
в себе эти науки! Например, кроме параграфов в учебнике, надо ещё решать всякие ужасные
задачи и уравнения. Тетради, конечно, собирают редко, но зато в любой момент могут вызвать
к доске. Поэтому, чтобы избежать двойки, необходимо если не выполнить задание дома, то
хотя бы списать на перемене. А это, сами понимаете, дисциплинирует характер и воспитывает
ум в уважении к науке… Куда там «несерьёзным» предметам! Истории, например. Там главное
успеть заглянуть в учебник, что там у них происходило в стародавние времена… Так, отру-
били королю голову! Правильно сделали, так ему и надо, не будет угнетать! А в каком году это
случилось, кто-нибудь подскажет… Ну а уж с географией и вовсе всё просто, чего там учить!
На карте всё нарисовано и написано. Это во-первых! А во-вторых, нужна нам эта география,
честно говоря! Зачем её учить, когда мы по телевизору и так всё видали? Разве это наука?!
Ведь всё давным-давно открыто, описано, занесено на карты… Вот попробуй, ответь им, этим
ехидным и упрямым существам, именуемым учениками средней школы…

Уже стемнело, когда он подошёл к дому. На углу, как всегда, торчал трудный подросток
Шамин с гитарой и сигаретой.
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– Заработались, – глумливо сказал Шамин. – Поздненько возвращаетесь…
Саня не счёл нужным ответить.
В подъезде, на подоконнике, были горой свалены пакеты с крупой и консервные банки,

рядом сидели Санины ученики: Исупов Лёшка, похожий на большого плюшевого медведя, и
маленький Женька Петухов, прозванный Кукарекой.

– А мы вас ждём-ждём… – сообщил Кукарека с укоризной. – Уже всё купили.
Исупов молчал и болтал ногами. Он молчал и хмурился с первого сентября, что было на

него, известного шкоду и пересмешника, совсем не похоже.
– Пошли, – скомандовал Саня ученикам и достал ключ. – Только тихо, на цыпочках.
Но предосторожности были напрасны: дома уже ждали.

Скрестив руки на груди, стоял в коридоре суровый мужчина и, хоть роста он был неболь-
шого и вышел по-домашнему, в шлёпанцах, вид имел величественный.

– Добрый вечер, папа, – сказал Саня.
– Здравствуйте, Арсений Александрович, – очень поспешно проговорили Лёшка и Кука-

река.
– Здравствуйте, Исупов и Петухов, – грозовым голосом отвечал Арсений Александро-

вич. – Проходите, Александр, можно тебя на минуту?
Лёша и Кукарека юркнули в комнату классного руководителя и там вздохнули облег-

чённо. Арсения Александровича они боялись. И на то были причины…
– Сейчас опять ругать будут… – вздохнул Кукарека. Он свалил продукты на письменный

стол и оглядел комнату.
Всё тут было знакомое, родное: вполовину собранный, огромный оранжевый рюкзак в

углу, рядом со сломанным корабельным компасом, который, если постучать по нему как сле-
дует, почти точно показывает на север; стены, вместо обоев оклеенные картами с решительно
прочерченными через материки и океаны маршрутами, а у двери, на гвоздике, старенькая
штормовка, пахнущая лесом и костром…

Меж тем в коридоре происходил бурный разговор. Говорили вполголоса, но слышно было
хорошо. Особенно если прислушаться.

– Александр! У тебя три часа назад кончились занятия! Где ты был, Александр?!
– Гулял.
– Александр! У меня нет слов!
– Арсений, оставь мальчика в покое…
– Мама, тише, услышат. Я не мальчик!
– Нормально, – успокоился Кукарека. – Елена Николаевна дома, заступится.
Он снял башмаки, полез на диван, к карте Атлантики.
– Лёш, в треугольнике опять самолёт пропал, говорят…
– Отстань…
Исупов Лёша устроился на подоконнике, рядом с горой книг, тетрадей и атласов, и уста-

вился в небо. Там носились какие-то птицы – голуби, что ли? – отсюда было не разобрать, а
Лёша смотрел на них и думал: «Как им там, в небе? Хорошо? Не страшно?» Исупов Лёша и
сам летал во сне, но с некоторых пор сны эти кончались плохо: небо вдруг переставало дер-
жать, земля стремительно и страшно мчалась в лицо, Исупов кричал и будил брата Виталю…
А потом они лежали в темноте и слушали, о чём говорят папа и мама в соседней комнате.

– Лёш, а говорят, это пришельцы из космоса их воруют…
– Отстань…
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Кукарека отстал. Потому что наконец-то вернулся классный руководитель.
– Сильно попало? – с сочувствием спросил Кукарека.
– Сейчас чай пить будем, – сказал Саня и вздохнул.
Было ясно, что попало ему в самый раз, но распространяться на эту тему он не желает.
Нужно было идти на кухню – ставить чайник. В настоящий момент это было делом боль-

шого гражданского мужества: на кухне шёл очередной семейный совет.
Повестка дня: непутёвая жизнь Александра.
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Присутствовали: Арсений Александрович – отец Александра, Елена Николаевна – мать
Александра, дядя Вася и тётя Таня – близкие родственники, пришедшие в гости нарочно для
того, чтобы наставить Александра на путь истинный.

Отсутствовал только сам Александр: гулял по городу. Гулял, вместо того чтобы гото-
виться к поступлению в аспирантуру. Гулял, вместо того чтобы прийти и выслушать, что
думают о нём родители и родственники!..

Когда Саня вошёл, воцарилась осуждающая тишина.
– И вот так ежедневно! – произнёс Арсений Александрович, сына будто не замечая. –

Реферат пылью оброс. После работы бродит. Читает чёрт знает что, только не то, что имеет
отношение к его теме. Завтра суббота. Можете быть уверены – он с вечера уйдёт в лес и не
вернётся до следующей ночи! Не знаю, как он мыслит своё поступление в аспирантуру! Не
знаю, не знаю…

– Ну и ну! – дядя Вася, щурясь, оглядел с головы до ног непутёвого племянника. – Вырас-
тили, что называется… Воспитывали, надеялись – а они в леса подались, а?! Что ты там дела-
ешь в лесу, оболтус?

Саня взял чайник, открыл кран. «Белая лошадь – горе не моё!» – сказал он несколько
раз про себя. Он дал себе слово молчать. Потому что в последнее время все его разговоры с
дядей Васей кончались ссорой. А мама потом переживала.

– Как же так, Санечка, – вздохнула тётя Таня, – ведь ты уже взрослый…
– Это точно – дурная голова ногам покою не даёт! – решительно заявил дядя Вася. Он

всегда говорил решительно. Будто гвозди заколачивал. – Двадцать два года мужику, а он дурью
мается, по лесу бродит!

– Это моя работа! – не выдержал Саня, а дядя Вася будто этого и ждал.
– «Ра-бо-та»! – грохнул он кулаком по столу. – Видали? Работа должна быть на работе,

понял меня?
– Васька, прекрати! – рассердилась Елена Николаевна. – Не смей на него кулаком стучать!
– Заступайся, заступайся! – не прекратил дядя Вася. – Распустила недоросля!
– Я – недоросль?! – взвился Саня.
– Ты-ты!
– А вы!.. – сказал Саня и задохнулся от полноты чувств, потому что надо ведь ещё было

найти слова, чтоб полноту эту выразить, не расплескав. – Вы – унтер Пришибеев! Вас забором
надо обнести! Вам надо не в школе работать, а овощебазой заведовать!

– Сопляк! – взревел дядя Вася.
– Александр! Немедленно извинись! – приказал отец.
Но Саня не извинился.
– Хватит мной командовать! – решительно ответил он. – Хватит решать за меня, как мне

жить и что делать! Я уже вырос, вы не обратили внимания?..
Свет в комнате они не включали, сидели в сумраке и молчали. Гудение троллейбусов

на улице, шелест облетающего тополя, звон гитары во дворе – осенний, прощальный вечер.
А кто прощается? И с кем? Непонятно, непонятно… Лёшка Исупов по-прежнему торчал на
подоконнике (а птиц уже совсем не было видно в стемневшем небе), глядел в синюю темень за
окном и молчал о чём-то, о чём-то грустил в этот вечер шумный, смешливый ученик шестого
«Б» Исупов Алексей. А о чём, кто знает? И Кукарека притих отчего-то, забыл, что ему надо
задать классному руководителю несколько волнующих душу вопросов о Бермудском треуголь-
нике и пришельцах из космоса. А в глубине квартиры было «бу-бу-бу, бу-бу-бу…». Это стар-
шее поколение обсуждало Александра Арсеньевича. «Ругают они его… всё время ругают…» –
думал Кукарека и никак не мог понять, за что можно ругать такого замечательного человека.

В коридоре зазвонил телефон, Саня вздохнул и поднялся.
– Алло, – сказал он.
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В трубке молчали, и по молчанию этому Саня как-то сразу догадался, кто это.
– Санечка, если меня, то я сейчас! – крикнула с кухни Елена Николаевна.
– Да это меня, меня… – торопливо отозвался Саня, прикрыв трубку ладонью.
– Александра Арсеньевича можно? – наконец спросили там.
– Можно, – сказал Саня. – Это я.
– Здравствуйте… Это говорит Юля Петухова из десятого «А». Скажите, пожалуйста, а

Женя у вас?
– У нас…
– А его мама потеряла…
– Он у нас… – зачем-то повторил Саня, после чего снова помолчали.
– А мама говорит, если он у вас, то пусть идёт домой, а то он, наверно, вам надоел совсем

уже…
– Нет, ещё не совсем…
– А мама говорит, что уже поздно…
– Я провожу…
Молчание. Потом:
– А мама говорит, что это неловко…
– Почему?
– Потому! – отчаянным голосом сказала Петухова Юля. – Мама говорит, чтоб я сама за

ним шла, чтоб вас не затруднять!
И тут, вместо того чтобы сказать Петуховой Юле, что его это вовсе не затруднит, Саня

принялся подробно объяснять, как до него удобней добраться…
– Сейчас за тобой сестра придёт, – сказал он Кукареке, поспешно запихивая под стол

рюкзак.
– У, зараза! – рассердился младший брат. – Нигде житья от неё нету.
– Мама тебя потеряла, при чём тут Юля?
– Ага, мама! Мама сегодня на дежурстве! Это Юлинская привередничает…
Лёша спрыгнул с подоконника.
– Я пойду. Завтра – как всегда?
– Да, на вокзале, – кивнул Саня, лихорадочно оглядывая свою комнату: надо было успеть

прибрать. И он почти успел, когда снова позвонила Петухова Юля и виноватым голосом сооб-
щила, что она заблудилась: трамвая долго не было, и она решила идти пешком, напрямик.

– Как вы шли, вспоминайте!
– От кинотеатра дворами…
– Какими? Приметы назовите!
– Ну… Там бельё висело на верёвке… Синяя такая рубашка. А в соседнем дворе в футбол

играли. Один – Валера…
– Какой Валера?
– Малыш… В футбол играл, в шапке с помпоном. А его мама домой всё звала…
– А ещё?
– Ещё – гаражи, а на них две кошки… За гаражами пустырь какой-то, а посередине теле-

фонная будка зачем-то стоит… Я из неё звоню…
– Ясно, – сказал Саня. – Сейчас мы за вами придём.
– Собирайся, живо, – велел он Кукареке. – Юлю пойдём искать.
– Очень надо! – недовольно засопел тот. – Звали её?
Они вышли в ясный осенний мрак. Во дворе, под тополем, печально звенели струны, там,

под тополем, пели горестно и страстно:

Уходит капитан в далёкий путь,
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Не видя девушки из Нагасаки…

В толпе голосов сразу слышен был один, сильный, красивый, – голос трудного подростка
Шамина. Голос этот, легко и медленно летящий в темноте над двором, будто не замечал над-
садных, дурацких слов песни, он пел о чём-то другом – и слушать хотелось… Но всё вдруг
смолкло разом, смешалось – это Шамин заметил Саню, и над двором разнеслось:

Фраер ходит в галстучке зелёном,
Ждёт тебя, тоскуя, у ворот,
Только он надеется напрасно,
Это ясно…

Это Сане посвящалось, сомневаться не приходилось: трудный подросток терпеть не мог
учителя географии.

Они долго бродили в темноте по дворам, но в конце концов им повезло.
– А я тебе говорю – домой! – кричали из форточки.
– Ещё рано! – упрямился в темноте мальчишеский голос.
– Валера, ты слышал, что я тебе сказала?!
– Ну, мам!
– Нечего мамкать, домой!
– Ну мамочка!
– А уроки сделал?
– Сделал!
– Не ври!
– Ну мамусенька!
– Чтоб через десять минут был дома, – сдался взрослый голос.
– Через пятнадцать! – ответил невидимый во тьме Валера и умчался в глубину двора, где

неистово лупили по мячу и вопили гневно: «Толик, пас!»
– Вон гаражи, – сказал Кукарека. – Только кошек уже нет… Что они, дуры, что ли, сидеть

и ждать…
За гаражами действительно был пустырь, заросший высокой полынью, а в центре полын-

ного пространства странно светилась новенькая телефонная будка, светилась не электриче-
ством будто, а оттого, что внутри её был огонёк: Петухова Юля в алой ветровке. Петухова из
десятого «А» была тихая, серьёзная девочка, смуглая, темноглазая, совсем не похожая на сво-
его белобрысого, конопатого брата.

– Замёрзли? – почему-то сердито спросил Саня. Впрочем, он был сейчас не Саня, а Алек-
сандр Арсеньевич.

Юля помотала головой.
– Ну пойдёмте. Я вас провожу…
Они пошли сквозь сухие, пыльные заросли полыни. Молчали. Кукарека унёсся куда-то

вперёд, Александр Арсеньевич шёл рядом с Юлей и понимал, что необходимо немедленно
заговорить. Сказать что-нибудь такое… Взрослое, серьёзное, что положено говорить учителю
при встрече с ученицей. Например: «Н-да, вот скоро вы кончите школу… Этот год у вас реша-
ющий, Юля». Или: «Вы уже решили, Юля, куда будете поступать?» Но Александр Арсеньевич
упорно молчал, и лицо у него было очень сердитое, будто он собирался поставить Петуховой
единицу. Так дошли до дома и остановились у подъезда. Нужно было сказать: «До свидания» –
и идти домой. Но Александр Арсеньевич стоял и продолжал молчать. И Петухова молчала
тоже. А Кукарека носился где-то.
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– Ну, я пошёл… – произнёс наконец Александр Арсеньевич.
– До свидания… – ответила Юля.
Постояли ещё. Лицо Александра Арсеньевича приняло вдруг отчаянное выражение. Он

сказал:
– Мы завтра в лес идём… Пойдёте с нами?
– Пойду… – сказала Юля.

…Назавтра было ветрено и хмуро. На переменах за Александром Арсеньевичем ходили
и канючили:

– Ну пойдём всё равно, а?
Географический кружок всю неделю жил в ожидании субботы, когда можно будет схва-

тить рюкзаки и – прощай, мама, прощай, школа, прощайте, дома и улицы…
А Александр Арсеньевич и не думал отменять выход: в лесу было много дел. Надо было

устраивать зимнюю стоянку, надо было расчистить исток речки Ути, основательно загаженный
за лето «дикими» туристами. Надо было готовиться к соревнованиям по ориентированию. Ну
и просто – хотелось в лес…

Из электрички они вышли прямо в пасмурный, тёмный вечер. Звёзд в ночи не было.
Лес впереди стоял сгустком холодной, пугающей тьмы и молчал насторожённо. Лес никого не
ждал сегодня. Но через пустое, продутое ветром поле двигалась к нему цепочка путешествен-
ников. Впереди Александр Арсеньевич – учитель географии, а за ним – ученики, упрямые,
непослушные дети, которым в этот унылый вечер не сиделось дома, тянуло в леса…

Дались же им эти леса!.. Это пустое, неприветливое небо. Эти тучи. Эти звёзды за тучами.
Какое всё это имеет отношение к географии?

География – это красиво! Дальние страны, лежащие где-то там, за горизонтом, за три-
девять земель, «ревущие» сороковые широты, горы и водопады!.. А здесь что? Лес да поле с
оврагом, дорога в выбоинах…

А Саня шёл да шёл по дороге, глубоко вдыхая ночной, влажный ветер. Иногда прихо-
дилось зажигать фонарь. В резком жёлтом свете блестели рядом напряжённые тёмные глаза
Кукареки, ночь окружала его страхами, он жался к учителю. От этих лесных страхов отвлекало
Кукареку только то, что сразу за ним шёл вундеркинд Боря и постоянно наступал ему на пятки.

Они сошли с дороги, вошли в лес. Сразу потянуло речной свежестью. Маленькая речка
Утя чуть слышно бежала рядом с ними среди травы и деревьев, и Саня даже засмеялся
тихонько – так ему вдруг стало легко и счастливо. Отчего? Кто его разберёт… Вот шагают они
все вместе по ночному лесу, и земля пружинит под ногами, а город, каменный, замкнутый со
всех сторон своими стенами и крышами, остался где-то вдали, и там уже ложатся спать… А
в середине цепочки легко ступает по траве Петухова Юля из десятого «А», и это почему-то
неуловимо, непонятно меняет всё в мире, делает его ещё прекрасней, и хочется идти, идти,
хочется, чтоб не кончалась тропа, и этот лес, и ночь эта…

А Исупов Лёша шагал в самом конце цепочки, думал о своём и не замечал ни леса, ни
осени… «Что же делать? – отчаянно думал Исупов. – Что мне делать?.. Виталя маленький,
глупый, он не поможет, я один…» Ночь была, никто не видел несчастное Лёшино лицо, а утром
оно стало уже обычным: он придумал.

Он бегал со всеми на тренировку, чистил речку, заготавливал дрова. Никто не знал, что
с завтрашнего дня ученик шестого «Б» Лёша Исупов начинает новую жизнь…

День прошёл быстро, как всё хорошее. И как всё хорошее, кончился он плохо: опоздали
на электричку. Перед самым отходом дежурный Толик Адыев отправился мыть посуду и непо-
стижимым для себя образом вместе с котелками и кружками ушёл в соседний лес. Искали
долго, а следующая электричка шла только через полтора часа… Дома всем попало. А больше
всех, конечно, Сане.
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Даже мама сказала ему:
– Ты меня в гроб вгоняешь!
А уж про Арсения Александровича и говорить нечего.
– Александр! Ты поднял на ноги всю школу! Мне оборвали телефон: где ты? Где дети?

Что случилось? И я не знал, что отвечать, Александр! Александр! Это возмутительно!
Кончилось тем, что Арсений Александрович проклял сына и его педагогическую дея-

тельность.
Саня обиделся и ушёл спать – ему с утра надо было на уроки, а, кроме того, завтра ведь

предстоял малоприятный разговор с директором школы, надо было копить силы…

– Что показывает барометр? – поинтересовался он, входя в родной шестой «Б».
– Штормит! – жизнерадостно отозвался шестой «Б».
– Дома сильно попало?
– Сан Сенич, а я на стоянке одеяло забыл!
– Молодец! – похвалил Александр Арсеньевич рассеянного. – К уроку готовы?
– Сан Сенич, – сразу зашумел шестой «Б», – а куда сегодня поплывём?
– Тихо! Сегодня будем открывать Америку.
– Ур-ра!
– Тихо, я сказал! Сдвигайте парты к стене, Атлантический океан – на пол… Кто будет

держать небо?
На этот вопрос шестой «Б» реагировал без восторга: скучное это было занятие – держать

над океаном карту звёздного неба…
– Нет добровольцев? Назначаю по списку: Васильев, Козаченко, Кравченко, Пименов…
– Я в прошлый раз держал! – возмутился Васильев.
– Извини, забыл. Вовик Смирнов, значит, твоя очередь страдать. Быстренько.
«Атланты» нехотя побрели за картой.
– Девочки почему-то никогда не держат! – попенял один из них.
– Не почему-то, а потому, что они девочки, – объяснил Александр Арсеньевич. – А тяжё-

лой работой должны заниматься мужчины.
Шестой «Б», толкаясь и споря, устраивался на полу, вокруг «океана».
–  Выходим из Лиссабона,  – сказал Александр Арсеньевич, оглядывая свою юную

команду. – Дежурный штурман, где астролябия? Компасы спрячьте, их ещё не изобрели…
Экипаж, по местам!

– Стойте! – с отчаянием закричал штурман. – Они опять небо не так держат!
– Всем четверым сейчас двойки поставлю! – грозно пообещал Александр Арсеньевич. –

Шутники!
«Атланты», ухмыляясь, развернули небо на сто восемьдесят градусов…
И сразу где-то совсем рядом тяжело и зовуще загремел прибой, загудел ветер. Капитан

взбежал на мостик и отдал приказ поднять паруса. Команда бросилась на реи, парусина захло-
пала под ветром, засвистели снасти… Шестой «Б» ушёл в океан. Туда, туда, вдаль, в синь, в
ветер, где лежали среди зыбей ещё не открытые материки…

Поэтому, когда на перемене вошёл в класс маленький величественный человек, он уви-
дел только сгромождённые парты, за ними, в пустом пространстве, четырёх учеников, держа-
щих над головой небесный свод, а откуда-то снизу, из-за парт, неслось сосредоточенное сопе-
ние…

– Так… А остальные где изволят быть? – грозно спросил он.
– Да здесь мы, – донёсся откуда-то снизу голос учителя географии.
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–  Александр Арсеньевич, отпустите учеников, уже давно был звонок на перемену,  –
сурово сказал Арсений Александрович, а это был именно он. – И после уроков зайдите ко
мне…

– Хорошо, – отозвался Александр Арсеньевич без особой, надо сказать, радости.

Если кто-то решил, что Арсения Александровича вызвали в школу из-за плохого пове-
дения Александра Арсеньевича, то это неверно. Тут придётся кое-что разъяснить, чтоб не воз-
никло путаницы.



Н.  З.  Соломко.  «Если бы я был учителем»

18

Всем известно о существовании многочисленных трудовых династий. Есть у нас в стране
потомственные хлеборобы, и потомственные сталевары есть. А Саня (Александр Арсеньевич
то есть) был потомственным учителем…

Вообще-то в детстве он мечтал стать путешественником, но отец (учитель истории) и
мама (учитель литературы и русского языка) считали эту Санину мечту совершенно несерьёз-
ной. Они считали, что сын должен пойти по их стопам.

Когда Саня закончил школу, его несерьёзная мечта, естественно, пришла в столкнове-
ние с серьёзной и выношенной мечтой родителей. Саня упрямился и твердил, что в учителя
не хочет. Родители тоже упрямились. По этому поводу был созван семейный совет, который
уместнее будет назвать просто педсоветом, ибо, кроме отца и мамы, на нём присутствовали:
дядя Вася (учитель химии), тётя Таня (учитель младших классов) и Аристотель (так во все
времена, из поколения в поколение, звали Матвея Ивановича ученики; Аристотель был ста-
ринным, ещё со студенческой скамьи, другом отца и соратником).

Отец разъяснил Сане, что в наше время, когда на карте совсем не осталось белых пятен,
быть путешественником просто глупо. Мама сообщила Сане, что труд учителя самый благо-
родный (она и представить себе не могла, как это её единственный, ненаглядный сын, такой
слабенький, такой домашний, будет бродить где-то там, от неё далеко, голодный, холодный,
неухоженный!.. Заблудится, свалится в пропасть или дикие звери его задерут! Нет уж! Ника-
ких этих ужасных путешествий! Сын должен быть дома, с мамой).

– На геодезический он пойдёт! – со свойственной ему прямотой сказал дядя Вася. – А
в армию так не хочешь?

– Василий! – грозно оборвала брата Елена Николаевна. – Перестань говорить глупости.
У мальчика месяц назад было сотрясение мозга!

– Вот в армии ему его мозги и вправили бы! – тонко пошутил дядя Вася.
–  А может, и правда не надо…  – жалостливо сказала тётя Таня.  – За что мальчику

мучиться?..
Тётя Таня знала, что говорила: сама она мучилась в школе вот уже двадцать лет.
– Дети – они ведь такие… – со вздохом продолжала она. – Непослушные… А Санечка –

мальчик тихий, домашний. Разве он справится?..
– Не хочу учителем! – с отчаянием повторял Саня. Это был его первый в жизни спор

с родителями, он действительно был мальчик тихий и послушный. Даже в сложный период
переходного возраста не проявлял агрессивности и на авторитеты не посягал: ни тебе драк с
ровесниками, ни битых стёкол, ни поздних приходов домой… Чудо-мальчик, образцово-пока-
зательный ребёнок, каких теперь и в кино не увидишь…

И тогда в разговор вмешался Аристотель. Он всё сидел и молчал, сидел и молчал, а тут
вдруг заговорил… То есть попросту устроил ужасный скандал: решительно поставил на место
дядю Васю, отрёкся от друга юности, а Елене Николаевне сказал гневно:

– А уж от тебя, Лена, я такого не ожидал!..
И ушёл, не прощаясь.
– Мотька, Мотька, ну подожди! – нёсся за ним по лесенке растерявший обычную вели-

чественность Арсений Александрович. – Ты с ума сошёл, подожди, давай поговорим!..
– Я не могу тебе помешать искалечить сыну жизнь, Арсений, – загремел на лестнице

Аристотель. – Но уж уволь меня от трогательных объяснений, почему ты хочешь это сделать!
И поищи себе другого историка, я с тобой работать не желаю!

– Лена, собирайся, – велел Арсений Александрович, вернувшись из подъезда, – пойдём
к этому дураку…

– Уж это точно, – хмыкнул дядя Вася, – дурак! Да не дурак – сумасшедший он! Как ты
его терпишь, Сеня?
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– Вася, – ответил Арсений Александрович близкому родственнику, – если ты не хочешь,
чтоб я тебя спустил с лестницы, замолчи! Танюша, извини, мы ушли, ужинайте с Алексан-
дром…

Так решилась Санина судьба: он поступил в горный.
Самое же странное во всей этой истории было то, что, закончив первый курс, Саня вдруг

забрал документы и перешёл в педагогический…
В заключение надо сказать, что год назад, с отличием закончив институт, Саня пришёл

работать в школу, где учился и где работали его отец и мама.
Отец, между прочим, работал директором…

Исупов Лёша опоздал на первый урок, прогулял второй, а на пятом сидел и пел песни.
Естественно, что с урока его выгнали и отправили к Лоле Игнатьевне. Естественно и то, что
вместо того, чтобы пойти, как было велено, к директору, Александр Арсеньевич отправился
к завучу – спасать своего ученика. Ему удалось смягчить Лолу Игнатьевну, и для Лёшки всё
обошлось благополучно.

–  Я надеюсь, Исупов, такого больше не повторится,  – миролюбиво закончила она
беседу. – Я надеюсь, что всё это – нелепая случайность. Ты всегда был хорошим учеником,
поэтому мы прощаем тебе этот срыв… Исупов хмуро глядел в угол и молчал.

– Ты чего это творишь? – сердито спросил его Саня, когда вышли из кабинета, но тут на
него испуганным ветром налетела секретарша Верочка и зашептала:

– Кошка скребёт на свой хребет! Иди скорей, он ждёт!
«Белая лошадь – горе не моё…» – пробормотал про себя учитель географии и пошёл к

разгневанному директору.
Скажем честно – Саня трусил…
Вчера опоздал на электричку… Позавчера поддержал бунт в девятом «В»… Ничего хоро-

шего от разговора с отцом ждать не приходилось. Только и надежды было на магическое закли-
нание, с детства отводившее от Сани несчастья.

И помогло: в кабинете директора, помимо сумрачного Арсения Александровича, при-
сутствовал ещё и Аристотель. Это было уже полегче.

– А-а! – радостно приветствовал он Саню. – Явился, герой!
Саня вошёл в кабинет и стал у порога.
– Проходите, присаживайтесь, – официально предложил ему отец.
Саня прошёл, присел.
– Я слушаю вас, Арсений Александрович, – не менее официально сказал он.
Директор школы грозно смотрел за окно, на воробья, который скакал по ветке. Воробей,

заметив это, замер и с интересом уставился на директора. Взгляды их скрестились. Воробей не
выдержал первым, чирикнул и перелетел на другое дерево. Директор перевёл взгляд на сына.

– Я вас уволю, Александр Арсеньевич, – неприязненно пообещал он.
– А я на вас жалобу напишу, – склочно заметил сын. – На вас и на порядки, которые вы

завели в руководимой вами школе…
– Павлик Морозов! – восхитился Аристотель. Разговор отца и сына доставлял ему боль-

шое удовольствие.
Директор печально покачал головой.
– Слушай, Александр, – задушевно спросил он сына, – ты картину такую видел – «Иван

Грозный и сын его Иван»?
– Видел, – хмуро согласился Саня. – И «Тараса Бульбу» я читал…
– Молодец, – кивнул Арсений Александрович. – Грамотный. А что такое «педагогическая

этика», знаешь? Объясняли тебе в институте?
– Ну, допустим…
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– Так какого ж ты чёрта?! – взорвался Арсений Александрович.
– Сеня и Саня, я в восторге от вашей лексики, – усмехнулся Аристотель. – Не молчите,

миленькие. Продолжайте, продолжайте…
– Матвей, не устраивай балаган, я тебя не за этим позвал, – сердито сказал директор

другу юности. – Александр, ты соображаешь, что творишь?
– Я-то соображаю! – запальчиво ответил Александр Арсеньевич. – А вот некоторые…
– Некоторые – ничего не соображают! – кивнул понятливо Арсений Александрович. –

Интересно, кто же эти некоторые?
– Мы, Сеня, – пояснил Аристотель, потягиваясь в кресле. – Разве ты не понял?
– Матвей Иванович, к вам это не относится.
– Благодарю, мой юный друг, – хмыкнул Аристотель. – Сеня, я тут, оказывается, ни при

чём. Это ты ничего не соображаешь. – Он с любопытством взглянул на Саню. – Интересно
жить на свете, Сеня!

– Полагаешь?
– Всего несколько лет назад твой сын был милейшим, тишайшим существом – и вот

полюбуйтесь! Откуда что взялось!
Арсений Александрович горестно махнул рукой:
– Я проклял тот день, когда этот человек пришёл работать к нам в школу!
– Я к тебе не просился, – огрызнулся Саня. – Ты сам настоял.
– Если б я знал… Если б я мог предположить… Александр, ну что с тобой происходит?..
Этот роковой вопрос в последнее время мучил многих. В школе ведь все помнили Саню

тихим, вежливым мальчиком, с которым все десять лет никто горя не знал. Да и когда он
учился в институте, всё было так славно, безоблачно. Кто бы предположил тогда, в какого
бунтаря и мятежника превратился этот мечтательный, замкнутый юноша, всё свободное время
проводивший за книгами.

Несчастья начались ровно год назад, когда Саня наотрез отказался идти в аспирантуру.
Семейный педсовет впервые оказался бессильным. С неизвестно откуда взявшейся (и потому
пугающей) решительностью Саня заявил родителям, что теория ему изрядно надоела, пора
заняться практикой.

«Я не для того учился, чтобы всю жизнь заниматься бумажками», – сказал он. На вопрос:
«А для чего?» – ответить вразумительно он не сумел, но твёрдо стоял на том, что пойдёт рабо-
тать в школу, причём в сельскую. Трудно описать, что тут было с Еленой Николаевной. Она
плакала, твердила, что Саня её совсем не любит, и обещала умереть… С превеликими труд-
ностями удалось ей добиться от сына следующего: в аспирантуру он всё-таки поступит (ну,
хоть через год, хоть заочно!) и ни в какое село не поедет – он отличник, он имеет право выби-
рать, и нельзя, нельзя ему, у него же было сотрясение мозга, он же находится под наблюдением
врача!..И оказался Саня в родной школе, под мудрым присмотром родителей. Знали бы роди-
тели, что из этого выйдет… Впрочем, в первой четверти на него нарадоваться не могли: такой
милый, такой славный! И уроки у него интересные! И с детьми он ладит! До чего же прекрас-
ный сын у Арсения Александровича! И вдруг на одном из педсоветов этот славный юноша
ни с того ни с сего процитировал Гоголя Николая Васильевича, великого русского писателя:
«Леность и непонятливость воспитанника обращаются в вину педагога и суть только вывески
его собственного нерадения: он не умел, он не хотел овладеть вниманием своих юных слуша-
телей…»

Педсовет озадаченно промолчал. Только у окна кто-то пробормотал с обидой, что пусть
бы этот Гоголь пришёл бы к нам в школу да поработал маленько – хоть литературу бы почитал
бы восьмым классам, а там бы мы на него поглядели… Присутствующие бодро рассмеялись,
давая тем самым понять, что не заметили бестактной выходки юного коллеги: ох уж эта моло-
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дая уверенность в том, что всё умеешь и понимаешь лучше всех!.. Ничего, это пройдёт, с кем
не бывало.

Увы, дальше было хуже: молодой учитель перешёл от слов к действиям.
Первым его деянием был скандал из-за пятиклассника Толика Адыева. «Это слабоумный

ребёнок, – сказала классная. – Надо хлопотать о переводе в спецшколу». Арсений Алексан-
дрович поморщился и взглянул на Аристотеля. Аристотель стукал по столу карандашиком и
медленно краснел. Он не умел говорить сразу, но никто из присутствующих не сомневался,
что он всё-таки заговорит. Однако Аристотель и рта не успел раскрыть, как вскочил Александр
Арсеньевич. Чего греха таить – он нагрубил. Адыева ни в какую спецшколу, разумеется, не
перевели, а с классной руководительницей была истерика, она плакала и кричала:

«Пусть он его себе возьмёт и попробует! На чужом-то горбу хорошо в рай!.. Если он
директорский сын, так ему всё позволено?!»

«Дурак, – обругал после педсовета Александра Арсеньевича отец, – орать-то зачем так
было? Спокойно нельзя?»

«Нельзя», – буркнул сын.
«Адыева в свой класс возьмёшь?»
«Возьму».
Но и на этом подвиги Александра Арсеньевича не кончились. Причём раз от разу стано-

вились всё ужаснее. В середине года ему пришло в голову сцепиться с учителем труда, чело-
веком простым и незатейливым, в качестве педагогического воздействия применявшим ино-
гда лёгкое рукоприкладство. Александр Арсеньевич дважды разговаривал с ним, но трудовик
продолжал воспитывать как умел. Тогда произошло нечто совершенно недопустимое. Офици-
альной огласки история эта, к счастью, не получила. Но неофициально весь педагогический
коллектив знал, что учитель географии вызывал в коридор учителя труда и, вежливо поинте-
ресовавшись, за что он ударил пятиклассника Васильева, в ответ на: «За дело, а тебе-то что?» –
дал ему пощёчину.

«Ты можешь ударить человека?! – с ужасом спрашивала потом Елена Николаевна. – Ты,
учитель, интеллигентный человек!»

На что Александр Арсеньевич, по слухам, ответил:
«Если интеллигентный человек это тот, кто спокойно смотрит, как унижают, то я неин-

теллигентный…»
Именно в этот период Арсений Александрович понял, что лучше бы, ох, лучше сын стал

путешественником…
И только Аристотель глядел на Александра Арсеньевича влюблённо и твердил: «Оставьте

его в покое, он педагог от бога! – чем, надо сказать, только укреплял антирелигиозные настро-
ения окружающих.

Надеялись, что за лето молодой учитель одумается, повзрослеет. Но вот и новый учебный
год начинается как-то скверно: класс бунтует, а учитель географии его поддерживает. И ведь
считает, что прав!

– Слушай, – сердито сказал Саня директору школы, – вы кого воспитать хотите?
– Мы! А вы, значит, тут ни при чём!
– Нет, скажи, ты когда-нибудь задумывался над этим?
– Нет! – с сарказмом отозвался Арсений Александрович. – Будь уверен, что за двадцать

лет работы в школе я ни разу ни о чём подобном и не думал. Устраивает тебя такой ответ?
Дальше что?

Саня вскочил:
– Нет, ты понимаешь или нет, что это ужасно?.. Ну кого, кого мы воспитываем?! Учитель

назвал ученика придурком, класс решил, что оскорблён не один, оскорблены все, и правильно
решил! А мы их ломаем, мы твердим: «Сами виноваты, извинитесь»! А за что?
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Почему? Гордость, чувство собственного достоинства ученикам не положены, так, да?
– Красиво говоришь, – покачал головой Арсений Александрович. – Да больно любите вы

все о собственном-то достоинстве. Собственное у них есть, не волнуйся. А вот есть ли у них
чувство чужого достоинства, интересно знать… Сдаётся мне, они про такое и не слыхали…

– Да откуда ж, если вы, взрослые…
– Стоп! – сказал Арсений Александрович. – А себя-то ты куда относишь, Александр?
– Никуда! – запальчиво ответил Саня. – Я – просто человек!
– Та-ак… – даже растерялся директор школы. – А мы, по-твоему, кто?
Саня вызывающе молчал.
– Слышь, Матвей, мы и не люди, оказывается… Мы – так… Взрослые… – Арсений Алек-

сандрович грустно посмотрел на сына: – Погляжу я, Александр, что ты об этом лет через десять
будешь говорить…

– Если я когда-нибудь почувствую, что мне хочется сказать ученику: «Придурок, выйди
вон из класса!» – я сразу застрелюсь! – хмуро ответил сын.

– Ну, – удивился Аристотель, – зачем же так сразу?.. Лучше просто сменить работу…
– Может быть, да только никто не меняет.
– Послушай, Александр, а что, у учителя не бывает оснований выйти из себя? – рассер-

дился Арсений Александрович. – Он ведь не железка, он живой, ему обидно бывает, больно…
Саня убеждённо сказал:
– Основания бывают. Только права у него такого нет. Во всяком случае, если он действи-

тельно учитель.
Он учить должен – работа у него такая. А из себя пусть выходит в свободное от работы

время.
– Браво! – пробасил Аристотель.
– Матвей! – сморщился Арсений Александрович. – Уймись! Можно подумать, что он

сказал что-то новое и оригинальное!
– Ну, миленький Сеня, все основательно забытое приходится открывать снова и с боль-

шими муками. А эта простая мысль забыта настолько основательно, что в ней действительно
есть прелесть новизны… Пусть этот славный юноша продолжит!

– Интересно, в Царскосельском лицее, – продолжил Саня, – мог учитель позволить себе
обратиться к ученику, к князю Горчакову например, так: «Выйди из класса, бестолочь, и без
родителей не появляйся»?

Арсений Александрович с интересом взглянул на сына.
– А ты демагог высокого класса, – похвалил он. – Но только эта твоя сногсшибательная,

но, извини меня, совершенно дурацкая аналогия не убеждает.
– Почему это?
– А потому! Лицей был закрытым дворянским пансионом. Братьев царя, если помнишь,

там планировалось обучать. Так что это было нетипичное учебное заведение…
– А если у нас не закрытый дворянский пансион и учим мы не братьев царя, а просто

детей, то давайте будем хамить друг другу?! – закричал Саня. – Уважение, понимание, обык-
новенная вежливость – это необходимо, когда воспитываешь братьев царя, значит? А нам –
что? Нам не надо – у нас типичное учебное заведение!..

– Хорош, ох, хорош сынок вырос! – хлопнул в ладоши Аристотель. – Ты смотри, Сенька!
– Матвей, не лей масло в огонь! Повторяю, у меня тут не Царскосельский лицей…
– Чем хвалишься, безумец! – вздохнул Аристотель.
– Ты мне лучше скажи, что теперь делать! Лола их почти утихомирила, а этот побор-

ник справедливости, этот великий педагог вмешался и всё испортил! Так что я совершенно
официально поставлен в известность, что, пока перед Соколовым не извинятся, они посещать
биологию не будут.
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– Так, значит, надо извиниться, – пожал плечами Аристотель. – Сеня, каковы ж мы будем,
ежели чёрное назовём белым? Нам верить не будут.

– Легко сказать – извиниться! Ты что, Лялю не знаешь?
– Знаю я Лялю, – осерчал вдруг Аристотель. – И знаю, что это с ней не в первый раз. Ты

вот что… Не вмешивайся, я сам с ней поговорю. А то ведь самолюбие какое!
– Своё бережёт! – зло сказал Саня. – А других унижает.
– Ох, замолчи! – сморщился, как от зубной боли, Арсений Александрович. – Глаза бы

мои на тебя…
На столе зазвонил телефон.
– …не глядели, – договорил директор уже в трубку. – Нет, это я не вам, здравствуйте! Да,

это я. Слушаю… – Судя по выражению лица, ничего приятного ему не говорили. – Знаете что, –
вдруг сказал он, явно не желая больше это неприятное слушать, – я им занимаюсь. Но, кроме
него, у меня ещё три тысячи учеников! И не пытайтесь переложить свою работу на школу.
Нет, именно ваша! А я говорю – ваша! Не волнуйтесь, я свои обязанности знаю, чего и вам
желаю. Семнадцать. А я вам говорю – семнадцать у меня трудных подростков! Опомнились:
Яцкевич и Анисимов весной школу закончили. Вот именно! Нет, уж пусть их теперь по месту
жительства учитывают, до свидания.

– Поздравляю тебя! – повернулся Арсений Александрович к другу. Вчера твой Шамин
опять побывал в милиции. Учинил в парке драку. Сделал ты мне подарок. Не хотел, не хотел
я его в десятый брать, а ты!.. Собрал шпану!

– Он не шпана! – нахмурился Аристотель. – Он – талант, и мы ещё гордиться будем, что
он у нас учился!

– Полагаешь? – директор задумался. – Вот молчу, – проговорил он, – скрываю, что у
меня в школе этих трудных подростков, чёрт бы их взял, на самом деле не семнадцать…

– А сколько? – удивился Аристотель.
– Восемнадцать. – И директор школы искоса взглянул на сына.

– Ты домой, надеюсь? – спросил Арсений Александрович сына.
– Домой.
– «Мамину каторгу» захвати, если нетрудно. Я-то, верно, поздно вернусь…
«Маминой каторги» – тетрадей по литературе, тоненьких – малышовых и толстых, нако-

пилось много. Аристотель взялся помочь своему юному другу.
– Матвей, останешься на ужин! – решительно заявила Елена Николаевна. – А пока зай-

мись воспитанием Сашки…
Саня против этого ничего не имел и утащил Аристотеля к себе. Но не прошло и пятна-

дцати минут, как Елена Николаевна появилась на пороге, расстроенная, сердитая, и протянула
Аристотелю оранжевую общую тетрадь:

– Полюбуйся!
Тетрадь принадлежала Шамину.
– Что опять? – насторожился Аристотель.
– Я тебе прочитаю… Я просила их написать, что они думают о гибели Пушкина… – И

она прочитала: – «23 сентября. Самостоятельная работа. Дуэль и смерть Пушкина. Дуэль про-
исходила у Чёрной речки на окраине Петербурга. Утром 27 января 1837 года. На месте дуэли
прочистили дорожку на расстоянии двадцати метров. Секундантом Пушкина был Данзас. Дан-
тес стрелял первым. Он попал А. С. Пушкину в живот. После дуэли Пушкина привезли домой
и положили на диван. Александр Сергеевич Пушкин умер 29 января 1837 года».

– Всё… – сказала Елена Николаевна и закрыла тетрадь. – Матвей, как же так?..
Аристотель молчал и мрачнел.
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– Да ладно вам! – пожал плечами Саня. – Нашли из-за чего расстраиваться… Это же
Шамин, чего от него ждать.

Сам Саня от Шамина не ждал ничего хорошего. Они недолюбливали друг друга – учитель
и ученик. То есть, пока Саня не был учителем, отношения их складывались вполне доброже-
лательно: в детстве Шамин Юра был толстым беззащитным мальчиком. Во дворе его почему-
то постоянно били. А Саня за него заступался. Ну, не то чтобы лез в драку – он никогда не
дрался,  – а просто разгонял малышню, кричал: «А ну отстаньте от него!» – уводил к себе
домой… Потом, когда Шамин принялся бегать из дома, Саня часто прятал его у себя (дома
Шамина тоже били), подкармливал… И вдруг в одно лето Шамин вытянулся, раздался в пле-
чах, и его вечно пьяный отец стал жаловаться во дворе: «На родителя, щенок, руку поднимает!»
Саня в эту пору кончал институт, а Шамин – восьмой класс, каждый был занят своим, но,
встретившись во дворе, оба в ту пору ещё улыбались друг другу: «Привет, Саня!» – «Привет,
Юрик!..»

Отношения испортились в прошлом году. Испортились беспричинно, вдруг, когда Саня
пришёл вести географию в девятый «А». Поначалу Шамин не доставлял Сане хлопот, на
уроках сидел тихо, слушал внимательно (чем не многие учителя могли похвалиться) и даже
не отказывался отвечать, когда его спрашивали (что тоже, в общем, было редкостью). Но
потом вдруг почувствовал Саня на себе его внимательный, наблюдающий взгляд. Пристально,
недобро смотрел Шамин и даже предпринял попытку сорвать у Сани урок. Девятый «А» труд-
ного подростка не поддержал, к новому учителю относились с симпатией.

Вечером они поговорили в подъезде. Разговор получился короткий и скверный.
«Юрик, ты чего?» – спросил Саня.
Шамин взглянул на него исподлобья, сплюнул и сказал: «А пошёл ты!..» – и больше на

уроках географии не появлялся. А во дворе пел вслед Сане песню про фраера, который ходит
в галстучке зелёном… Обидно это было и непонятно. «Ну и чёрт с тобой, дурак деревянный! –
решил Саня. – Мне-то что?..»

– Дай-ка мне, Лена, эту тетрадочку, – сумрачно попросил Аристотель. – И другие дай
почитать…

Вечер был испорчен: Аристотель сидел и читал работы своего десятого «А», молчал,
мрачнел и в конце концов ушёл, отказавшись ужинать.

Тихий ангел, что ли, пролетел над школой поутру – так спокойно, так чинно начались
уроки…

Не было скандалов из-за сменной обуви. Не было свалки в раздевалке. Опоздавших
почти не было. Даже старшеклассники в то утро не дымили в туалетах, а дисциплинированно
выходили курить на улицу, за угол…

В то утро Ляля Эдуардовна пришла в девятый «В», вздохнула и сказала:
– Соколов Паша, ты извини меня, пожалуйста…
Девятый «В» остолбенел, будто играл в «замри». Первым признаки жизни обнаружил

маленький взъерошенный Соколов.
– Ой… – произнёс он, внезапно съехав с юного баритона на фальцет. – Что вы… Да я…

Это!
– Знаешь, так устаю к концу уроков, что уж и сама не знаю, что говорю… – виновато

развела руками Ляля Эдуардовна.
– Да что вы!.. – испуганно закричал Соколов. – Да правильно вы про меня сказали! Да

я выучу, Ляля Эдуардовна, честно!
– Это вы нас извините! – приходя в себя, загудел класс.
Только Боря Исаков сидел и молчал с отрешённым видом: в субботу и в понедельник он

в школу не ходил. Родители были в командировке, а без них появляться в школе ему было не
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велено. Он и не появлялся. Зато вчера вечером Исаков-старший нанёс визит завучу, и нынче
Исаков-младший на законных основаниях пришёл на уроки. Но как-то непривычно молчал и
сосредоточенно думал о чём-то…

Урок биологии в девятом «В» прошёл в идеальной тишине, все слушали внимательно.
– Боже мой, – сказала потом в учительской Ляля Эдуардовна, – какие дети у нас слав-

ные… Умные, добрые…
– Какие? – переспросила старенькая химичка, не расслышав.
– Славные! – горячо повторила биологичка. – Замечательные дети!
– А-а, да… Добром это не кончится… – как-то не к месту отозвалась старушка.
– Ася Павловна, к чему такой пессимизм! – хохотнул физкультурник Дмитрий Ивано-

вич. – Всё будет о’кей!..
В этот миг странно тенькнуло стекло в окне, прощально позванивая, обрушились на пар-

кет осколки… Футбольный мяч, протаранивший стекло, красиво и мощно ударил по стойке
для журналов, отлетел к столу, сшиб чернильный прибор и врезался в стену чернильным
боком…

– Как вы, Дима, сказали? – переспросила Ася Павловна, за звоном стекла последних слов
опять недослышав.

Тихий ангел в это мгновение, прощально махая крыльями, отлетел в небесную высь, и
школьная жизнь вошла в свою привычную, ухабистую колею… Например, буквально через
десять минут выяснилось, что восьмой «Д» поголовно не готов к химии. Старенькая Ася Пав-
ловна, хоть и проработала в школе всю жизнь, привыкнуть к таким катаклизмам не сумела и
ушла с урока в учительскую плакать… Она ещё не успела вытереть слёзы, как туда же прибе-
жала, стуча каблучками и звонко рыдая, Бедная Лиза и крикнула:

– Ах нет! Я этого не вынесу! Зачем я пошла в пединститут?!
– Лизавета, деточка, кто тебя? – забыв о своей обиде, бросилась к ней Ася Павловна.
– Котенко! – прорыдала Бедная Лиза.
На листе из тетради в клеточку десятиклассник Котенко Владимир застенчиво, но реши-

тельно объяснялся Елизавете Георгиевне в любви. И это был не первый случай. Солидные и
мужественные ученики старших классов постоянно влюблялись в юную литераторшу и при-
нимались срывать уроки физкультуры: физкультурник Дмитрий Иванович имел нахальство
обожаемую старшеклассниками женщину провожать домой…

– А реветь-то чего ж? – удивилась Ася Павловна. – Ты вот что… Скажи ему: раз любит,
пусть бороду свою ужасную сбреет. Это где видано – ученик с бородой!..

На большой перемене пятый «А» подрался с пятым «Г» из-за металлолома. Пятый «Г»
будто бы утащил у пятого «А» кровать, кто-то из пятого «А» видел это собственными глазами.
Разумеется, пятый «А» пожелал возвратить своё, кровное, а пятый «Г» не захотел отдать…

Потом была неприятность с Исуповым из шестого «Б»: он на уроке поджёг расчёску…
Александр Арсеньевич своего ученика опять спас, но настроение у него испортилось:

Лёша ему надерзил и вообще смотрел на классного руководителя как на врага… Злыми,
чужими глазами смотрел. Будто это не он, не Лёша Исупов, всего несколько дней назад сидел
у Сани в комнате, пил чай и болтал ногами…

Пятый «Д», куда пошёл Александр Арсеньевич после неудачного разговора с Исуповым,
сразу почуял его скверное состояние духа и торопливо зашелестел учебниками.

Александр Арсеньевич класс этот отчего-то недолюбливал, несмотря на то что пятый «Д»
был отличный, дисциплинированный коллектив. Самый, между прочим, успевающий в школе.

У пятого «Д» было только одно несчастье: второгодник Вахрушев, которого все звали
Хрюшкиным.

Классная руководительница пятого «Д» очень обижалась, что второгодника подсунули
именно ей. Разве нет других пятых классов?
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Сердился и сам пятый «Д»: пионерские отряды школы яростно соревновались (Арсений
Александрович обещал, что победители в зимние каникулы поедут в Москву). Ах, как пятый
«Д» хотел в Москву, а отвратительный второгодник Вахрушев, по прозвищу Хрюшкин, пре-
вращал эту желанную поездку в несбыточную мечту. Год только начался, а он уже умудрился
получить семь двоек!

Конечно, с Вахрушевым боролись: и совет отряда с ним толковал, и «буксир» к нему
прикрепили, и родителей классная вызывала. Но всё напрасно, всё как об стенку горох… Роди-
тели в школу не явились, от «буксира» Вахрушев бегал, а после того как мальчики пятого «Д»,
движимые чувством справедливого негодования, отлупили его за школой и пригрозили, что
ещё и не так дадут, если будет тянуть доблестный пятый «Д» в отстающие, Вахрушев будто
осатанел: теперь он не просто получал двойки, теперь он получал их с наслаждением! И никто
ничего не мог с ним поделать. И Александр Арсеньевич не мог: Вахрушев смотрел на него
исподлобья напряжёнными кошачьими глазами и всё-всё делал наоборот…

Сегодня, например, он даже не счёл нужным подняться из-за парты, когда учитель вошёл
в класс.

«Ну я тебе!» – рассердился Саня, у которого настроение и без того было скверное. И хотя
с детства Елена Николаевна наставляла сына, что никогда ничего не надо делать под горячую
руку, Саня не сдержался…

– Садитесь, – кивнул он. – Вахрушев, к доске.
Второгодник нехотя вылез из-за парты и побрёл между рядов. Он выслушал вопрос, взял

указку и высокомерно взглянул на учителя…
– Ну? Я слушаю…
Вахрушев молчал.
Молчал и учитель географии. Молчал и всё больше заводился. А Вахрушев и не замечал

этого его опасного настроения.
– Говорить, что ли? – с ухмылкой спросил он.
– Говори.
Вахрушев ткнул указкой в Африку и сказал, что это Антарктида.
– Хрюшка, кончай придуриваться! – негодующе возроптали одноклассники в предчув-

ствии новой двойки, а может, даже и единицы.
Но Вахрушев, конечно, не послушался и придуриваться продолжал: показал на Атланти-

ческий океан, за явив при этом, что Антарктиду омывает Аральское море…
– Правильно, – кивнул Александр Арсеньевич. – Молодец.
Неожиданная эта похвала Вахрушева озадачила: он сбился и замолчал.
–  А дальше?  – заинтересованно спросил Александр Арсеньевич. Внутри у него всё

кипело.
– Да не знаю я… – буркнул Вахрушев. – Вы мне лучше сразу пару ставьте.
– Доскребёшься, Хрюкодав! – с угрозой пробормотали в среднем ряду.
– Дай дневник, – велел Александр Арсеньевич и с мстительным удовольствием поставил

второгоднику «пять».
– Чего это?.. – заморгал Вахрушев редкими рыжими ресницами.
–  А ничего!  – отвечал Александр Арсеньевич грозно.  – Я тоже вредничать умею,

запомни! – и на глазах у замершего от изумления пятого «Д» занёс неправедную пятёрку в
журнал.

– Санечка, к телефону, – позвала Елена Николаевна.
– Это вы?.. – неуверенно спросили в трубке.
– Это я… – подтвердил Саня, и они, как всегда, принялись молчать…
Наконец Юля отважилась и спросила:
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–  Простите, пожалуйста, а вы не знаете, откуда эта строчка: «Паситесь, мирные
народы»?..

Саня знал: ведь мама ему с детства прививала любовь к русской литературе.
– А что там дальше? – как-то напряжённо поинтересовалась Юля.
– А вам зачем?
– Очень надо.
Саня сбегал за огромным старинным томом Пушкина:

Свободы сеятель пустынный,
Я вышел рано, до звезды,
Рукою чистой и безвинной
В порабощённые бразды
Бросал живительное семя.
Но потерял я только время,
Благие мысли и труды…
Паситесь, мирные народы!
Вас не разбудит чести клич.
К чему стадам дары свободы?
Их должно резать или стричь.
Наследство их из рода в роды
Ярмо с гремушками да бич…

– Спасибо! – трагическим голосом поблагодарила его Юля. И, помолчав, добавила: – Мы
так и знали!.. Он опять нас оскорбил!

Кто эти «мы», которых опять оскорбил «он», сомневаться не приходилось. Оскорблён
был, конечно же, десятый «А». А оскорбитель был Матвей Иванович, Аристотель, – кто же
ещё!.. Все другие учителя предпочитали с десятым «А» не ссориться – себе дороже. Десятый
«А» был дружен, своеволен и злопамятен. Давным-давно, когда десятый «А» был ещё пятым
«А», кто-то из учителей пожаловался на педсовете:

«Это не дети, а сплошные древние греки какие-то! Работать с ними невозможно!»
Жалоба не лишена была оснований. Классным руководителем в пятом «А» был Ари-

стотель, историк, влюблённый в Древнюю Грецию. О ней он мог говорить часами (и, без
сомнения, это делал), а пятый «А», конечно же, слушал развесив уши… Последствиями этого
сверхпрограммного изучения античной истории были многочисленные и разнообразные хули-
ганские действия Аристотелевых учеников. Как-то само собой произошло, что пятый «А» раз-
делился. На первом ряду собрались поклонники Спарты. На втором приверженцы афинской
демократии. А на третьем утвердились скифы. Хитрые персы отсиживались на «Камчатке».
Ряды воевали. Греко-персидские войны переходили в Первую Пелопоннесскую войну, кото-
рая, естественно, приводила ко Второй. Военные действия успешно развивались на переменах,
захватывая порой и часть уроков. Главное сражение чаще всего происходило после занятий, в
раздевалке. В результате Дария и Перикла влекли к директору, а второстепенные исторические
лица отделывались замечанием в дневнике. Время от времени племена и народы объединялись
для восстания против Аристотеля, тирана и деспота. Аристотель был могуч, Аристотель был
несокрушим! Разгневавшись и разгромив Афинский морской союз, он твёрдой рукой наводил
порядок на Пелопоннесе, а хитрые персы сдавались добровольно, лицемерно утверждая, что
они больше так не будут… Пятый и шестой класс прошли в непрестанных войнах и бунтах. В
седьмом ряды смешались: юная цивилизация взрослела, набиралась опыта, менялись её пред-
ставления о мире и о себе, рушились верные мужские дружбы до гроба, начиналось что-то
непонятное… Дарий неизвестно за что поставил синяк Киру и пересел к Андромахе. Сократ
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забросил философию, отставил в сторону чашу с цикутой и стал носить портфель Оли Ива-
новой из седьмого «В». Унылый маленький толстячок, которого дразнили Гекатомбой, вдруг
вытянулся, научился играть на гитаре и превратился в грозного трудновоспитуемого подростка
Шамина… После восьмого ряды поредели: хитрые персы ушли в ПТУ, Дарий поступил в суво-
ровское, Кир – в художественное… Однако воинственный дух остался: десятый «А» реши-
тельно боролся за свои права и терпеть не мог, чтоб его поучали. Педагогический коллектив
с этим смирился. Только Аристотель не желал по достоинству оценить своих воспитанников
– говорил им колкости, делал всякие неуместные замечания… В общем, совершенно не счи-
тался с тем, что они уже взрослые, и продолжал угнетать.

– Мы сегодня сразу поняли, что он нам что-то очень унизительное сказал, – нажаловалась
Сане Юля. – Даже поняли, что это из Пушкина, искали-искали… Но никто не нашёл – мы по
первым строчкам искали… Но это ему так не пройдёт!

– Да что случилось-то? – с интересом спросил Саня.
Юля помолчала, размышляя – сказать или нет.
– А вам правда интересно?
Сане было правда интересно. И тогда Юля с горечью поведала ему об очередной возму-

тительной и оскорбительной выходке Аристотеля…
– Варвары! – заявил он им. – Бездарности!
Они молчали, не понимая, в чём дело.
– Серые, жалкие люди! – продолжал оскорблять Аристотель и при этом потрясал перед

носом недоумевающего десятого «А» какой-то оранжевой общей тетрадью… – Для вас, для
вас он писал! Верил, что услышите. Для тебя, Шамин!..

– Очень надо, – хмуро отозвался Шамин, который сразу понял, из-за чего весь этот сыр-
бор пылает. – Про меня этот Пушкин знать не знал, и я его зубрить не желаю. «Я помню чуд-
ное мгновенье…», подумаешь?! А я не помню. Нудно же это, сознавайтесь! Кто сейчас так
чувствует? Всё изменилось, жизнь совсем другая – какой ещё «гений чистой красоты», кому
это нужно? Сейчас люди совсем другие, им смешно это! А мы наизусть должны учить да ещё
делать вид, что балдеем! Да в гробу я видел это чудное мгновенье в белых тапочках!

Тут одноклассники на Шамина зашикали. Отчасти из-за того, что не все придерживались
столь крайних взглядов, отчасти из-за Аристотеля, который слушал всё это молча, но как-то
настораживающе молча…

– То, что ты во дворе поёшь под гитару, полагаю, более выражает чувства современни-
ков? – багрово краснея, поинтересовался Аристотель.

Десятый «А» знал, что, когда классный руководитель краснеет вот этак, признак это
очень дурной и сейчас он скажет что-нибудь ужасное. Знал это и Шамин, но упрямо ответил:

– А что – нет? Не так красиво, зато правда, как в жизни.
Аристотель долго и пристально смотрел на Шамина, будто видел его в последний раз и

хотел запомнить, а Шамин в ответ независимо ухмылялся.
– Смейся-смейся, – пробормотал Аристотель с сердцем. – Придёт твоё время – попла-

чешь, помяни моё слово, современник…
– Вы мне что, угрожаете? – осведомился Шамин.
– Нужен ты мне… – махнул рукой Аристотель. – Идите. Не желаю с вами разговаривать,

классный час окончен…
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