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Дарья Донцова

Эскимос с Марса
 

«Продается половина кошки в живом виде».
Прочитав это сообщение, я опешила и еще раз посмотрела на текст. «Продается поло-

вина кошки в живом виде». Господи, как подобное возможно? Если разрезать несчастное
животное пополам, то оно умрет. И о какой части идет речь: передней или задней? Вот вы бы
предпочли купить голову или хвост? Первую придется кормить, для второй покупать напол-
нитель. Может, киску разрубили вдоль? Ну и глупости лезут мне в голову!

Я отложила газету бесплатных объявлений, отхлебнула кофе, заела его конфетой и
снова уставилась на полосу. «Продается половина кошки в живом виде». Нет, не будет
мне покоя, надо позвонить по указанному телефону и задать простой вопрос: зачем делить
Мурку на куски? Поколебавшись некоторое время, я схватила трубку, набрала номер, услы-
шала хриплое «алло» и поинтересовалась:

– Объявление давали?
Телефон вначале хрипел, потом из него долетело:
– Угу.
Мое любопытство достигло крайней точки.
– Она живая?
– В принципе да, – сообщила женщина, – но если захотите сделать ремонт, возражать

не стану.
Я изумилась до предела, первый раз слышу про ремонт кисы, но, возможно, хозяйка

имеет в виду простую процедуру купания?
– Ну, так как, – поторопила меня тетка, – приедете смотреть?
– Вы ее показываете?
– Хотите купить, не увидев, что берете? – удивилась в свою очередь женщина.
– Вы далеко живете? – спросила я.
– Смотря откуда ехать, – весьма разумно ответила незнакомка. – Вообще-то я живу в

Подмосковье, но это намного лучше, чем в центре Москвы. Глупые люди рвутся поселиться
на Садовом кольце и потом спят с закрытыми окнами, дыша воздухом из кондиционера, а у
нас во дворе летом яблони, груши, зелень, зимой снег чистый, сахарный.

– Я тоже живу за городом и не хочу перебираться на Тверскую, – подхватила я, – для
меня Ложкино лучше всего.

Женщина издала смешок.
– Ложкино? По Новорижскому шоссе домой ездите?
– Верно, знаете наш поселок? – поддержала я беседу.
– Моя квартира находится в городке «Медтехника», – радостно объявила собеседница.
– Да ну? – подскочила я. – Это совсем недалеко от моего дома: если напрямик через

поле топать, то за четверть часа дойти можно! Мы к вам на хлебозавод за батонами бегаем,
такого «Нарезного», как там, в Москве не купить, настоящий хлеб, из отличного дрожжевого
теста.

– Ну, придете глядеть? – вернулась к основной теме женщина.
– Да, прямо сейчас, – пообещала я, – можно?
– Конечно, – милостиво согласилась она.
Я схватила сумочку, бросила туда мобильный, кошелек и поспешила во двор. Пожа-

луйста, не надо считать меня дурочкой, но заяву о продаже половины живой кошки дала
дама из соседнего городка. Я никогда бы не отправилась в дальний путь, чтобы удовлетво-
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рить разбушевавшееся любопытство, но животное находится на расстоянии вытянутой руки
от Ложкино! К тому же после того как Маша уехала учиться в Париж, Зайка с Кешей и близ-
нецами тоже перебрались в столицу Франции, а Дегтярев переселился к своему сыну Теме,
я постоянно забываю купить хлеб. Вот и сейчас в полотняном мешочке, который, перед тем
как отбыть вместе с Манюней, наша домработница Ирка повесила на кухне, нет ни крошки,
а мне вечером захочется съесть тостик.

Я завела свой «Мини-купер» и поехала по шоссе. И вовсе я не любопытна, как сорока,
просто ни разу не видела половину кошки в живом виде!

Владелица животного оказалась полной пенсионеркой с приветливой улыбкой.
– Быстро примчалась, – сказала она, впуская меня в квартиру.
– Тут ехать всего ничего, – кивнула я и представилась: – Даша.
– Надя, – после небольшого колебания ответила хозяйка, явно привыкшая сообщать

еще и отчество.
– Ну и где же она? – не вытерпела я. – Очень хочется ее увидеть.
Надя обвела рукой прихожую.
– Нравится?
– Красиво и уютно, – похвалила я интерьер, – весьма просторный холл, наверное, зда-

ние строили по особому проекту?
– Угадали, – подтвердила Надежда, – когда-то городок возводили для сотрудников

завода «Медтехника», в этом доме жило начальство, но потом народ стал квартиры прода-
вать, из старых жильцов нас лишь двое осталось. Идите сюда.

Мы миновали длинный коридор и очутились в квадратной комнате с двумя большими
окнами.

– Ну? Как вам? – спросила Надя.
– Замечательно. А где кошка?
– Зачем вам Муся? – удивилась Надежда. – Бродит где-то. Разве в квартире пахнет?

Мусенька аккуратная, она никогда нигде не безобразничает.
– Здесь изумительная чистота, – заверила я хозяйку, – просто я хочу посмотреть на

половину…
Из соседней комнаты раздался оглушительный грохот. Надя бросилась на звук, я поспе-

шила за ней. Помещение, куда я ворвалась следом за хозяйкой, оказалось по размеру чуть
меньше того, которое пару минут назад мне показывала Надежда, но выглядело оно не менее
уютно.

– Вазу разбил, – с горечью отметила пенсионерка, – хрустальную! Я привезла ее в
семьдесят пятом году из Чехословакии! Отличное качество, и вдребезги! Ну как тебе не
стыдно!

Сидевший за столом мальчик лет четырнадцати не обратил ни малейшего внимания на
слова бабушки. Он схватил со стола карандаш и начал быстро чиркать им по бумаге.

Надежда насупилась, мне стало ясно: ей почти до слез жаль вазу, с которой связано
много приятных воспоминаний. И наверное, бабушке не по вкусу поведение внука, который
даже не извинился, совершив оплошность.

– Просто безобразие! – возмутилась пенсионерка.
Мальчик, не изменившись в лице, орудовал карандашом.
– Немедленно убери! – приказала Надя. – Эй, Олег!
Ребенок, не отрывая глаз от бумаги, заговорил:
– Сто двадцать четыре, семьдесят восемь, двести.
– Сейчас же прекрати! – стукнула кулаком по столу старушка. – Олег! Кому говорю!
– Сто двадцать четыре, семьдесят восемь, двести, – размеренно повторил мальчик и

стал из стороны в сторону раскачиваться на стуле.
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– Вот несчастье! – устало сказала Надя. – Никогда таких вредных не видела! Прикиды-
вается, что меня не слышит, есть отказывается, зато в туалете по часу сидит, спать в одежде
ложится, брюки не снимает, рубашку тоже.

– Это ваш внук? – спросила я.
Надя внезапно рассмеялась, а Олег монотонно произнес:
– Сто двадцать четыре, семьдесят восемь, двести.
– Я не специалист, но, похоже, мальчик болен аутизмом, – предположила я.
– Что за напасть такая? – ахнула Надежда. – Заразная?
– Нет, – сказала я, – ребенок с такой болезнью полностью отгорожен от действитель-

ности, не желает общаться с окружающими, живет в собственном мире. К сожалению, боль-
шинство людей считает аутистов умственно отсталыми, но на самом деле они гениальны, и
из таких детей вырастают великие математики, писатели, композиторы.

– Мало радости от их талантов, если с ними за чаем не поговорить, – вздохнула Надя. –
По мне, так лучше обычного мальчика иметь, понятливого. Пусть двойки получает, в футбол
гоняет, школу закончит, в армии отслужит, женится. Обойдемся без великих. Ну и как с таким
разговаривать?

– Сто двадцать четыре, семьдесят восемь, двести, – без всяких эмоций повторил паре-
нек.

Надя села в кресло.
– Во! Слышали! Издевается, постоянно цифры бурчит.
– Олег пытается вам что-то сказать, – вздохнула я.
– Так пусть говорит, – обозлилась она.
– У него свой язык, похоже, эти цифры имеют большое значение для мальчика, – про-

тянула я, обогнула стол, приблизилась к подростку и решила завести с ним беседу: – Здрав-
ствуй, Олег.

– Сто двадцать четыре, семьдесят восемь, двести, – раздалось в ответ.
– Идиот! – в сердцах воскликнула Надя. – Господи, за какие грехи ты мне на склоне

лет такое испытание послал? Хотела его по голове погладить, дотронуться не успела, только
руку протянула, так мальчишка визжать начал!

– Аутисты не выносят чужих прикосновений, – пояснила я. – Если такой человек раз-
решает себя обнимать или дает вам руку – это демонстрация наивысшей степени доверия.
Очень часто ребенок не проявляет ее даже по отношению к родителям. Особенные дети
крайне привязаны к обстановке, очень тяжело переживают смену местожительства и при-
вычной пищи.

– Откуда вы знаете? – с недоверием покосилась на меня Надя.
– В институте когда-то прослушала курс лекций по психологии. И…
Слова застряли у меня в горле. Олег, по-прежнему не обращавший на нас внимания,

продолжал быстро водить карандашом по бумаге, но я только сейчас посмотрела на его
работу и поняла: он с удивительной точностью и филигранным мастерством воспроизводит
одну из картин русского художника Перова, она называется «Тройка» и демонстрируется
в Третьяковской галерее. В распоряжении Олега был всего лишь один простой карандаш
и лист бумаги формата А4, но мальчик умудрился разместить на малом пространстве всю
композицию. Он уменьшил фигуры детей, изображение бочки, санок и удивительно точно
передал выражение лиц подростков. Если бы картина была нужного размера, а Олег имел
краски, копия могла стать неотличимой от оригинала.

– Здорово! – похвалила я Олега. – Ты молодец. Давай познакомимся, меня зовут Даша.
– Сто двадцать четыре, семьдесят восемь, двести, – без всякой агрессии произнес маль-

чик.
Я повернулась к Наде:
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– Олег не ваш внук…
Она махнула рукой:
– Сплошная беда. Нет, конечно, я надеюсь, что дочь мне нормальных родит, не уродов.
– Не говорите так, – попросила я, – мальчик все понимает.
– Тогда почему он так себя ведет? – возмутилась она.
– По-другому он не может, – вздохнула я.
– Таблетки от его болезни продают? – с надеждой спросила хозяйка квартиры. – Вон

у соседки, Зинаиды Кирилловны, внучка с припадками слегла, так ей уколы делали, нонче
она козой скачет.

– Увы, аутизм остается для науки загадкой, фармакология пока бессильна, – развела
я руками. – Думаю, надо показать Олега психотерапевту. Хороший специалист может подо-
брать ключи к мальчику. Как он к вам попал?

Надежда покосилась на Олега.
– Дочь моя, Лариска, привезла. Никогда она меня не слушала, сколько раз я ей внушала:

Лара, на свете существует много хороших профессий, выучись на стоматолога и живи припе-
ваючи. Не хочешь быть врачом – иди в институт иностранных языков, если тебя совсем при-
жмет, частные уроки прокормят. И ведь она имела возможность выбрать вуз, школу закон-
чила с золотой медалью, всего один вступительный экзамен сдай – и студентка. Я с юности
мечтала высшее образование получить, да не вышло. Думала, дочь выучится, но у Ларки
упрямства много.

Я подавила вздох. Большинство пап и мам желает своим чадам добра, поговорка «Роди-
тели плохого не посоветуют» не лишена смысла. Но частенько старшее поколение пытается
осуществить при помощи детей или внуков свои собственные мечты. Наверное, вы слышали
от какой-либо молодой мамы фразу: «Моя девочка непременно поступит в балетное учи-
лище» или «В нашей семье подрастает великая певица». К гадалке не ходи, мать сама жаж-
дала выступать на сцене, но ее судьба сложилась иначе. Однако дочка, скорее всего, совсем
не грезит о подмостках, а мечтает заниматься фотографией. С большой долей вероятности,
желание девочки в расчет не примут, и мир обретет еще одну неуклюжую танцовщицу или
безголосую певичку, которая хочет работать журналистом. Я сама не избежала такой уча-
сти. В детстве я была патологически неспортивным, неуклюжим ребенком, не могла выпол-
нить ни одного упражнения на брусьях, падала кулем с бревна, даже простой кувырок впе-
ред давался мне с трудом. Моя бабушка поняла, что гимнастки из внучки не получится, и
отдала меня в музыкальную школу. И вот тут начинается самое интересное. Я имела хоро-
шую форму рук и длинные пальцы и вполне могла освоить азы игры на фортепьяно, но как
же меня злила перспектива сидеть за инструментом! В нашем классе училась Вера Рыжкова,
которая занималась в секции гимнастики и считалась звездой школы. Вот кто мог ловко кру-
титься на всех снарядах и бегать на руках по спортзалу. Сейчас-то я понимаю, что Рыжкова
была среди профессиональных спортсменок последней, в четырнадцать лет уже побеждают
на международных соревнованиях, а Веру никогда не звали ни на какие состязания, кроме
районных. Но как я ей завидовала! В мечтах я видела себя олимпийской чемпионкой с золо-
той медалью на шее, слушала гимн Советского Союза, исполняемый в мою честь, и краем
глаза следила за плачущей Верой, сидящей на зрительской трибуне. Но увы, бабушка кате-
горически не желала отводить внучку в спортзал, мне приходилось таскаться в ненавистную
музыкалку.

И как вы думаете, что сделала госпожа Васильева, когда ее дочери исполнилось пять
лет? Правильно, я приволокла девочку к тренеру. Следующие три года я упорно возила
малышку на тренировки. Когда Манюня перешла в четвертый класс, передо мной встал
выбор: переводить ее в спортивную школу или оставить в обычной? Честно признаюсь, я
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была на грани радикального решения, но тут взбунтовался Аркадий и отбил сестру от про-
фессионального спорта. В десятом классе Маша призналась:

– Мам, я ненавидела гимнастику и мечтала ходить на занятия музыкой.
– Солнышко, почему ты не сказала мне о своих желаниях раньше? – пролепетала я.
– Не хотела тебя огорчать, – вздохнула дочь.
Видите, как получается, я решила не расстраивать бабушку и маялась с нотной тетра-

дью, а Манюня боялась огорчить меня и мучилась в спортзале.
Но не все дети таковы. У Нади подросла весьма резкая Лариса. Несмотря на все уго-

воры, угрозы и родительский шантаж с припевом «Если ко мне не прислушаешься, я зара-
ботаю инфаркт», Лара пошла в художественное училище.

Надежда была в шоке, разве это нормальная специальность – малевать картины? Пер-
вый год, когда дочь убегала на занятия, Надя рыдала, но потом успокоилась. Обрести душев-
ное равновесие ей помог мужчина, торговавший у метро пейзажами. Из простого любо-
пытства Надя поинтересовалась, какую цену живописец хочет за свои картины, а потом
пожаловалась ему на непутевую Лариску.
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