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Александр Герцен
Ещё раз Базаров

 
Письмо первое

 
Вместо письма, любезный друг, посылаю тебе диссертацию, да еще неоконченную.

После нашего разговора я перечитал статью Писарева о Базарове, которую совсем забыл, и
очень рад этому, то есть не тому, что забыл, а тому, что перечитал. Статья эта подтверждает
мою точку зрения. В своей односторонности она вернее и замечательнее, чем об ней думали
ее противники.

Верно ли понял Писарев тургеневского Базарова, до этого мне дела нет. Важно то, что
он в Базарове узнал себя и своих и добавил, чего недоставало в книге. Чем Писарев меньше
держался колодок, в которые разгневанный родитель старался вколотить упрямого сына, тем
свободнее перенес на него свой идеал.

Но «в чем же может быть интересен для нас идеал г. Писарева? Писарев – бойкий
критик, он писал много, писал обо всем, иногда о. таких предметах, которые знал, но все это
не дает его идеалу права на общее внимание».

В том-то и дело, что это не его личный идеал, а тот идеал, который до тургеневского
Базарова и после него носился в молодом поколении и воплощался не только в разных героев
повестей и романов, но в живые лица, старавшиеся принять в основу действий и слов своих
базаровщину. То, что Писарев говорит, я слышал и видел десять раз; он простодушно раз-
болтал задушевную мысль целого круга и, собрав в одном фокусе рассеянные лучи, осветил
ими нормального Базарова.

Базаров для Тургенева больше, чем посторонний, для Писарева – больше, чем свой; для
изучения, конечно, надобно взять тот взгляд, который в Базарове видит свой desideratum1.

Противники Писарева испугались его неосторожности; отрекаясь от тургеневского
Базарова, как от шаржи, они отмахивались еще больше от его преображенного двойника; им
было неприятно, что Писарев опростоволосился, но из этого не следует, что он его неверно
понял.

Писарев знает сердце своего Базарова дотла, он исповедуется за него. «Может быть, –
говорит он, – Базаров в глубине души признает многое из того, что отрицает на словах,
и, может быть, именно это признаваемое, это затаившееся спасает его от нравственного
падения и от нравственного ничтожества». Мы считаем эту нескромность, заглянувшую так
далеко в чужую душу, очень важной.

Дальше Писарев так характеризует своего героя: «Базаров чрезвычайно самолюбив, но
самолюбие его незаметно (ясно, что это не тургеневский Базаров) именно вследствие этой
громадности. Удовлетворить Базарова могла бы только целая вечность постоянно расширя-
ющейся деятельности и постоянно увеличивающегося наслаждения2.

Б. везде и во всем поступает только так, как ему хочется, или как ему кажется выгодным
и удобным, им управляет только личная прихоть или личные расчеты. Ни под собой, ни
вне себя, ни внутри себя он не признает никакого регулятора. Впереди никакой высокой
цели, в уме никакого высокого помысла, и при всем этом силы огромные. Если базаровщина

1 желаемое, искомое (лат.).
2 Юность любит выражаться разными несоизмеримостями и поражать воображение бесконечно великими образами.

Последняя фраза мне так и напоминает Карла Моора, Фердинанда и Дон-Карлоса 3. (Примеч. А. И. Герцена.)
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болезнь, то она болезнь нашего времени, и ее приходится выстрадать, несмотря ни на какие
ампутации и паллиативы.

Б. смотрит на людей сверху вниз и даже редко дает себе труд скрывать свои полупрезри-
тельные и полупокровительные отношения к тем, которые его ненавидят, и к тем, которые
слушаются. Он никого не любит. Он считает совершенно излишним стеснять свою особу в
чем бы то ни было. В его цинизме две стороны, внутренняя и внешняя, цинизм мыслей и
чувств и цинизм манер и выражений. Ироническое отношение к чувству всякого рода, к меч-
тательности, к лиризму составляет сущность внутреннего цинизма. Грубое выражение этой
иронии, беспричинная и бесцельная резкость в обращении относятся к внешнему цинизму.
Б. не только эмпирик, он, кроме того, неотесанный бурш. В числе почитателей Б. найдутся,
наверное, такие люди, которые будут восхищаться его грубыми манерами, следами бурсац-
кой жизни, будут подражать этим манерам, составляющим во всяком случае недостаток,
а не достоинство3.

Такие люди всего чаще вырабатываются при серой обстановке трудовой жизни; от
сурового труда грубеют руки, грубеют манеры, грубеют чувства, человек крепнет и прого-
няет юношескую мечтательность, избавляется от слезливой чувствительности; за работой
мечтать нельзя, на мечту человек смотрит, как на блажь, свойственную праздности и барской
изнеженности, нравственные страдания он считает мечтательными, нравственные стремле-
ния и подвиги – придуманными и нелепыми. Он чувствует отвращение к фразистости».

Затем Писарев представляет генеалогическое дерево Базарова: Онегины и Печорины
родили Рудиных и Бельтовых, Рудины и Бельтовы – Базарова (по воле или по неволе выпу-
щены декабристы – не знаю).

Усталые, скучающие люди заменяются людьми, стремящимися к делу, жизнь бракует
обоих, как негодных и неполных. «Пострадать им иногда придется, но сделать дело никогда
не удается. Общество к ним глухо и неумолимо. Они не умеют ужиться с его условиями,
ни один из них не дослужился до начальников отделения. Иные утешаются, становясь про-
фессорами и работая для будущего поколения». Отрицательная польза, приносимая ими, не
подлежит сомнению. Они размножают людей, неспособных к практической деятельности,
вследствие чего самая практическая деятельность, или, вернее, те формы, в которых она
обыкновенно выражается теперь, медленно, но постоянно понижается в мнении общества.

«Казалось (после Крымской кампании), что рудинству приходит конец, что за эпохой
бесплодных мечтаний и стремлений наступает эпоха кипучей и полезной деятельности. Но
мираж рассеялся. Рудины не сделались практическими деятелями, из-за них выдвинулось
новое поколение, которое с укором и насмешкой отнеслось к своим предшественникам. «Об
чем вы ноете, чего вы ищете, чего просите от жизни? Вам, небось, счастия хочется? Да ведь
мало что! Счастие надо завоевать. Есть силы – берите его. Нет сил – молчите, а то и без вас
тошно!» Мрачная, сосредоточенная энергия сказывалась в этом недружелюбном отношении
молодого поколения к своим наставникам. В своих понятиях о добре и зле это поколение
сходилось с лучшими людьми предыдущего, симпатии и антипатии были общие; желали они
одного и того же, но люди прошлого метались и суетились. Люди настоящего не мечутся,
ничего не ищут, не подаются ни на какие компромиссы и ни на что не надеятся. Они так
же бессильны, как и Рудины, но они сознали свое бессилие.

3 Предсказание сбылось. Странная вещь – это взаимодействие людей на книгу и книги на людей. Книга берет весь
склад из того общества, в котором возникает, обобщает его, делает более наглядным и резким, и вслед за тем бывает обой-
дена реальностью. Оригиналы делают шаржу своих резко оттененных портретов, и действительные лица вживаются в
свои литературные тени. В конце прошлого века все немцы сбивали немного на Вертера, все немки на Шарлотту; в начале
нынешнего университетские Вертеры стали превращать ся в «разбойников», не настоящих, а шиллеровских. Русские моло-
дые люди, приезжавшие после 1862, почти все были из «Что делать?», с прибавлением нескольких базаровских черт. (При-
меч. А. И. Герцена.)
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«Я не могу действовать теперь, – думает каждый из этих новых людей, – не стану и
пробовать, я презираю все, что меня окружает, и не стану скрывать моего презрения. В
борьбу со злом я пойду, когда почувствую себя сильным. Не имея возможности действовать,
люди начинают думать и исследовать… Суеверия и авторитеты разбиваются вдребезги, и
миросозерцание совершенно очищается от разных призрачных представлений. Им дела нет,
идет ли за ними общество; они полны собой, своей внутренней жизнию. Словом, у Печо-
риных есть воля без знания, у Рудиных – знание без воли, у Базаровых – и знание и воля.
Мысль и дело сливаются в одно твердое целое».

Тут все есть, как видишь, если нет ошибки, и характеристика и классификация – все
коротко и ясно, сумма подведена, счет подан, и с той точки зрения, с которой автор взял
вопрос, совершенно верно.

Но мы этого счета не принимаем и протестуем против него из наших преждевременных
и не наступивших могил. Мы не Карл V и никак не хотим, чтоб нас хоронили живыми.

Странные судьбы отцов и детей! Что Тургенев вывел Базарова не для того, чтоб погла-
дить по головке – это ясно; что он хотел что-то сделать в пользу отцов – и это ясно. Но в
соприкосновении с такими жалкими и ничтожными отцами, как Кирсановы, крутой Базаров
увлек Тургенева, и вместо того, чтоб посечь сына, он выпорол отцов.
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