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Николай Михайловский
Еще об искусстве и гр. Толстом

В прошлый раз я выразил удивление, что гр. Толстой, говоря о различии вкусов и
понятий о красоте, не прибег к своему обычному приему quasi-математического подсчета:
дескать, приняв в соображение все полуторамиллиардное население земного шара, надо
признать, что мы, так называемые образованные люди, ничтожная горсть, составляющая
такую-то долю всего человечества, не имеем права считать свои вкусы и понятия о красоте
единственно верными. Я поторопился удивляться. В только что появившемся окончании ста-
тьи гр. Толстого («Вопросы философии и психологии») мы находим этот прием. Гр. Толстой
пишет:

«Мы так привыкли наивно считать не только кавказскую породу самой
лучшей породой людей, но и англо-саксонскую расу, если мы англичане
или американцы, и германскую, если мы немцы, и славянскую, если мы
русские, что мы, говоря о нашем искусстве, вполне убеждены, что наше
искусство есть не только истинное, но и лучшее и единственное искусство.
Но ведь наше искусство не только не есть единственное искусство,
но даже не есть искусство всего христианского человечества, а только
искусство очень малого отдела этой части человечества. Можно было
говорить о народном – еврейском, греческом, египетском, и теперь можно
говорить о китайском, японском, индийском искусстве, общем всему народу.
Такое общее всему народу искусство было в России до Петра и было
в европейских обществах до XIII, XIV веков; но с тех пор, как люди
высших классов европейского общества, потеряв веру в церковное учение,
не приняли истинного христианства и остались без всякой веры, нельзя уже
говорить об искусстве высших классов христианских народов, подразумевая
под этим все искусство. С тех пор, как высшие сословия христианских
народов потеряли веру в церковное христианство, искусство высших классов
отделилось от искусства всего народа, и стало два искусства: искусство
народное и искусство господское. И потому ответ на вопрос о том, каким
образом могло случиться то, чтобы человечество прожило известный период
времени без настоящего искусства, заменяя его искусством, служащим
одному наслаждению, состоит в том, что прожило без истинного искусства
не все человечество и даже не значительная часть его, а только высшие
классы христианского европейского общества, и то очень сравнительно
короткий период времени: от начала Возрождения и Реформации до
последнего времени… Не только две трети человеческого рода, все народы
Азии, Африки живут и умирают, не зная этого единственного высшего
искусства, но, мало этого, в нашем христианском обществе едва ли одна
сотая всех людей пользуется тем искусством, которое мы называем всем
искусством; остальные же 0,99 наших же европейских народов поколениями
живут и умирают в напряженной работе, никогда не вкусив этого искусства,
которое притом таково, что если бы они и могли воспользоваться им, то
ничего не поняли бы из него»
(стр. 17–19).

Вложенную в эту цитату мысль гр. Толстой еще не раз повторяет, развивает, иллюстри-
рует примерами, а в заключении статьи он сообщает, что уже пятнадцать лет, «не переста-
вая, думал об этом предмете», то есть об искусстве. Из этого следует заключить, что каждая
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строка этого нового произведения нашего великого художника, каждое отдельное положе-
ние, каждый иллюстрирующий пример наилучше обставлены, как в фактическом, так и в
логическом отношении. К сожалению, это далеко не так в действительности. Начать хоть бы
с этих «двух третей человеческого рода» или 0,99 европейцев. Что они доказывают? Что они
могут доказать в данном случае? Две трети человеческого рода, все народы Азии, Африки
живут и умирают нехристианами, часто не имея ни малейшего понятия о христианстве или
же относясь к нему враждебно; это не мешает, однако, гр. Толстому быть искренно верую-
щим христианином, а ведь и среди европейцев найдется немало людей, понимающих хри-
стианство не так, как понимает его гр. Толстой. В деле мнений ссылки на большое или малое
количество согласно или несогласно мыслящих ровно ничего не доказывает, и даже один
человек вправе считать себя единственным в целом мире обладателем истины, пока ему не
докажут, что он заблуждается. Если современное искусство цивилизованных людей стоит
на ложном пути, то это надо доказать, а указание на азиатские и африканские народы и на
0,99 европейцев – не доказательство. Да и представляет свой статистический аргумент гр.
Толстой очень запутанно. В самом деле, «прожило без истинного искусства не все челове-
чество и даже не значительная часть его, а только высшие классы христианского европей-
ского общества, и то очень сравнительно короткий период времени: от начала Возрождения
и Реформации и до последнего времени». Значит ли это, что то «истинное искусство», кото-
рое существовало до Возрождения и Реформации, было близко, дорого и понятно азиатским
и африканским народам и всем ста сотым европейцев? Конечно, нет. Но – возразят, может
быть, – искусство всех времен и народов гр. Толстой противополагает искусству указан-
ного сравнительно малого исторического периода и ничтожной горсти человечества в том
смысле, что только это последнее искусство «служит одному наслаждению». Именно в этом
смысле оно и есть «господское искусство», тогда как искусство древнееврейское, греческое,
египетское, современное китайское, японское, индийское, русское до Петра, европейское до
XIII, XIV века, – все это искусства «народные»; в этом и состоит объединяющая их черта,
каковы бы ни были их различия в других отношениях.

Гр. Толстой излагает как свои мысли, так и подтверждающие или якобы подтвержда-
ющие их факты с такою ошеломляющею уверенностью, что об искусстве японском, индий-
ском, китайском, египетском, которые он, вероятно, глубоко изучил, я не решаюсь говорить,
да и очень уж далеко от нас все это. Другое дело русская история, которую мы все-таки все
немножко знаем или по крайней мере должны знать. Но надо остановиться еще на некото-
рых общих положениях гр. Толстого.

«Всегда во всякое время и во всяком человеческом обществе есть
общее всем людям этого общества религиозное сознание того, что хорошо
и что дурно, и это религиозное сознание и определяет достоинство
чувств, передаваемых искусством. И потому у всех народов всегда
искусство, передававшее чувства, вытекающие из общего людям этого
народа религиозного сознания, признавалось хорошим и поощрялось;
искусство же, передававшее чувства, несогласные с этим религиозным
сознанием, признавалось дурным и отрицалось; все же остальное огромное
поле искусства, посредством которого люди общались между собою, не
оценивалось вовсе и отрицалось только тогда, когда оно было противно
религиозному сознанию своего времени»
(6–7).

Итак, основою для суждения о художественных произведениях «всегда», «во все вре-
мена», «у всех» служило религиозное сознание. Есть, однако, «огромное поле искусства»,
независимое от религиозного сознания, для которого никакого мерила не было и нет: оно «не
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оценивалось вовсе». Что это значит? Кем не оценивалось? Если, например, русские люди
поют песню «Вниз по матушке по Волге», не имеющую никакого отношения к религиоз-
ному сознанию, то не свидетельствует ли уже самый факт ее распространенности, что она
«оценивается», и оценивается именно на основании даваемого ею наслаждения.

«Высшие сословия средних веков по отношению к религии очутились
в том же положении, в котором находились образованные римляне перед
появлением христианства, то есть не верили более в то, во что верил народ;
сами же не имели никакого верования, которое могли бы поставить на место
отжившего и потерявшего для них значение языческого учения. И вот среди
этих-то людей стало вырастать искусство, расцениваемое уже не по тому,
насколько оно выражает чувства, вытекающие из религиозного сознания
людей, а только потому, насколько оно красиво; другими словами – насколько
оно доставляет наслаждение»
(8–9).

Что искусство Возрождения противопоставляло средневековому аскетическому иде-
алу наслаждение – это верно, но что оно «расценивалось» только по тому, насколько оно
доставляет наслаждение, – неверно, ибо задача его состояла не только в том, чтобы непо-
средственно давать наслаждение, а и в том, чтобы отстаивать права человека на наслажде-
ние и бороться с противными течениями и, следовательно, внушать очень разнообразные
положительные и отрицательные чувства. А кроме того, ведь и тогда, как «всегда», «везде»,
«у всех», существовало «огромное поле искусства», независимое от религиозного сознания
и, по мнению гр. Толстого, «неоцениваемое вовсе», а в действительности, конечно, оцени-
ваемое и не иначе, как по степени даваемого им наслаждения.

С этим гр. Толстой, пожалуй, и согласился бы. Но дело в том, что «для огромного
большинства всего рабочего народа наше искусство, недоступное ему по своей дороговизне,
чуждо ему еще и по самому содержанию, передавая чувства людей, удаленных от свойствен-
ных всему большому человечеству условий трудовой жизни. То, что составляет наслажде-
ние для человека богатых классов, непонятно как наслаждение для рабочего человека и не
вызывает в нем никакого чувства или вызывает чувства, совершенно обратные тем, которые
оно вызывает у человека праздного и пресыщенного. Так, например, чувства чести, патрио-
тизма, влюбления, составляющие главное содержание теперешнего искусства, вызывают в
человеке трудовом только недоумение и презрение или негодование» (21).
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