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Эти цветы стоят здесь третий день и до сих пор не завяли. Принес их позавчера –
нарвал в парке и принес – никто не пытался меня остановить, когда я обдирал кусты. Мимо
прошел старик, завернувшийся в бирюзовое с желтым одеяло. На плече страшная рваная
дыра, обгоревшая, и даже, кажется, кровь видна. Интересно, с кем это он столкнулся?

Цветы я нарвал для своей девушки – она любит именно эти, сиреневая пена на голых
ветках – когда они появились? Кажется, весной – вырвались посреди дорог, взламывая
асфальт, сначала их пытались травить, а потом пересадили – в парки, дворы, начали охра-
нять – слишком уж красивы…

Я нарвал цветы для нее, но, наверное, девчонка больше не придет – ушла в туман, и с
концами. Знала ведь, что лучше туда не ходить, знала – нет, понесло… «Да все обойдется,
да с чего ты взял, что это опасно, да меня дома ждут…» А я говорил, я знал – и она знала
– слишком этот туман был липкий, похожий на прокисшую сгущенку, и слишком сильно
пахли в нем ее любимые цветы…

Я проводил ее только до своей двери – пытался увидеть сквозь эту клейкую стену хоть
что-нибудь… «Это просто туман, позвони мне, когда придешь, но ничего опасного нет, нет
смысла провожать – тебе недалеко, позвони…» Она кивала, закусив губу, мы оба знали, что
я наврал, и оба знали, что я боюсь, мне страшно, мне страшно… Не позвонила.

Утром туман исчез, и я побежал за цветами – а вдруг она придет? Зайти к ней домой
мне почему-то не пришло в голову – даже не так, я хотел зайти – но побоялся, лучше буду
ждать звонка… Вот третий день уже – а телефон молчит, надо бы позвонить самому, но я
не буду – лучше подожду еще.

Не люблю эти цветы – лепестки блестят слишком масляно, и кисловато-сладкий запах
– цветы не должны пахнуть едой, но ей нравилось. Запах слишком сильный – висит над
букетом облачком, липнет к ноздрям. Если она и завтра не позвонит – выкину, чего они у
меня под носом стоят…
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