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Введение в Эротикурс

 
 

Вечное светило
 

Когда-то это происходит со всеми. Ну, или почти со всеми. Начинаешь замечать, что
твоё тело отличается от других. Нос, рот, пупок, узор на ладонях, форма пальцев на ногах…
Сначала понимаешь, что люди бывают женщинами и бывают мужчинами. Затем выделяешь
среди них одного мужчину, одну женщину, которые особенно нравятся. Не родные, а нра-
вятся – почему? Ведь странно.

Дальше одни разонравились, появились другие, ещё более притягательные. С каждым
разом всё интереснее, сильнее и больнее. Потом… А потом у всех по-разному. У кого огонь
и ветер, у кого калейдоскоп и фейерверк, у иных нетающие снега и вечный камнепад, у
некоторых изобильные нивы и сады с запретными плодами. А часто просто комната с белым
потолком.

Отношения плоти – они уже вдоль и поперёк исследованы учёными, помыслены фило-
софами, воспеты поэтами, исхожены нами, простыми смертными. Знаки эроса изящно зако-
дированы в греческой мифологии и зашифрованы в средневековой символике греха. Они
кокетливо выглядывают из складок рембрандтовских портьер и зверино скалятся из арцы-
башевских строк. Новым поколениям достаются лишь прописные истины, строгие теории,
готовые художественные формы.

При этом эротика всегда окутана тайнами и овеяна мифами. Она же постоянная тема
досужих разговоров, объект шуток и сюжет анекдотов. Эрос в культуре как солнце в поляр-
ный день, никогда не заходящее за горизонт. Застывшее в зените светило, вокруг которого
меняются лишь контуры облаков.

Сияющее солнце эроса отбрасывает на землю множество лучей. Нам ведом эрос «пер-
возданный», лишённый борьбы человека с собственной природой, – как форма сопротивле-
ния смерти. Нам ведом эрос «головной», свободный от цели продолжения рода, – как способ
забвения экзистенциальных ужасов. Нам ведом эрос «игровой», исполненный изощрённо-
сти и фантазии, – как инструмент создания иллюзии счастья.

Возможно, самое главное в эросе не сладострастие, а то самое «острое чувство обна-
жённости», что делает человека настоящим, подлинно подлинным и что подробно описано
Михаилом Арцыбашевым в «Романе маленькой женщины». Современники не простили
писателю этой правды – судили по обвинению в порнографии. За то, что замахнулся на
запретное, дерзнул вывести величие человека из его же ничтожности и беззащитности перед
полом.

Возможно, самое интересное в эросе бесконечное и неизменно удивляющее много-
образие его воплощений. Образов, творимых самой природой и искусственно создаваемых
людьми. Внешнее многообразие при постоянстве основы, неизменности сути, незыблемости
главного смысла, что постоянно ускользает от нас. Смысла, который мы тщимся ухватить в
производстве внешних форм. Наши отношения с эросом обречённость Земли на вращение
вокруг Солнца. Планетарный фатализм.

Возможно, самое страшное в эросе необратимость. Отношение к человеку, плоть кото-
рого мы познали, меняется бесповоротно и навсегда. С ним можно расстаться или перейти
в дружбу, его можно возненавидеть или вовсе забыть, но отношение после всегда иное, чем
до. А ещё эрос страшен постоянным напоминанием о нашей смертности, конечности, пре-
деле существования. О том, что мы не навсегда.
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Когда роман становится романом

 
«Вы, мудрецы, вы, мужи высокой и глубокой учёности, всеведущие и всепроникаю-

щие, скажите, как это, где это, когда это все устремляются в пары и почему везде любовь и
поцелуи?» – вопрошает Философ. Этот вопрос вполне логично адресовать и писателям.

Литература «овнешняет» делает зримым, отображает в словах, воплощает в сюжетах –
наши сокровенные мысли, интимные переживания, тайные желания. Художественная лите-
ратура обитает в пространстве между профанным и сакральным. Балансирует на грани обы-
денного, опрокинутого в повседневность со всеми её мелкими частностями и ничтожными
деталями, – и бытийного, устремлённого к духовным вершинам, в зенит Культуры.

Спиноза назвал любовь «щекотанием, сопровождаемым идеей внешней причины».
Литература собственно и занимается описанием «внешних причин», толкающих человека
на поиски чувственных удовольствий или на отчаянную борьбу с плотью, делающих его
аскетом или сластолюбцем, побуждающих смирять свою похоть или предаваться изощрён-
ным половым утехам. Литература создаёт многофигурные и порой необычные композиции
из участников Великой сексуальной игры.

Для литературы нет «стыдных» тем. Есть лишь талантливые и бездарные тексты, уме-
ние или неумение писателя передать чувственность словами. При этом одарённый автор
тонко ощущает, хотя и не всегда может объяснить, когда роман как любовные отношения
способен и (главное) достоин стать романом как художественным произведением.

Эротика – пьеса со множеством декораций и действующих лиц, новелла с лихо закру-
ченным и причудливо ветвящимся сюжетом, стихотворение с завораживающим ритмом и
замысловатой образностью. И, наоборот, литература – почти та же эротика, чувственная
любовь между читателем и текстом.

Литература отображает все стадии и вариации полового чувства: мимолётное увлече-
ние и бурную страсть, лёгкий флирт и глубокую сердечную привязанность, сладость облада-
ния и муки ревности, любовный экстаз и горечь расставания. И самое сильное, самое желан-
ное, самое страшное: постепенное прорастание и возрастание людей друг в друге.

У литературы есть свой язык для изображения чувственности. Именно этим языком
человек изначально пользовался для «культурного» и «приличного» описания всего, что
касалось эротической сферы – от любовных волнений до самого полового акта.

Примечательно, что, описывая злосчастную, трагическую любовь, говорят о разбитом
сердце, сломанной судьбе. Словно они сделаны из хрупких, непрочных материалов, будто
изначально задуманы Создателем (Природой) как внемлющие зову эроса и послушные его
«правке». Сейчас эти фразы воспринимаются как наивные, избито-высокопарные, но их про-
исхождение уводит в глубины человеческой психики, обнажая трагическую природу сексу-
альности.

Ещё одна сквозная метафора эротического лексикона – образ пут, уз, тенёт – знак вла-
сти Эроса над Человеком и, одновременно, знак протеста против неё. Множество литератур-
ных сочинений исполнены мотивов угнетённости полом, сопротивления плоти, ужаса пора-
бощающей телесности. В сущности, вся литература – форма сопротивления эросу, попытка
«схватывания» его в слове.

Многие слова и выражения, внешние детали и визуальные образы любовного канона в
XIX столетии и даже ещё в начале XX воспринимались как возвышенные и «правильные».
В XXI веке они воспринимаются уже как пошлые, банальные, вульгарно-вторичные. Кры-
латые существа вроде голубков и амуров испуганно разлетелись, едва на пороге истории
замаячил насмешливо-глумливый признак Постмодерна.
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Ещё немного сохраняя свои первозданные смыслы в рекламных роликах и на товарных
упаковках, эти образы утратили свою символическую силу. Стали стёртыми метафорами,
исчезающими тенями светила Эроса. Живая образность облупилась с них, как позолота и
перламутр – с чашечек культового в советскую эпоху гэдээровского сервиза «Мадонна»,
изображавших любовные и пасторальные сцены.

Писателям прошлого было гораздо проще подбирать слова для описания чувственной
сферы, чем современным авторам, которым всё кажется уже затасканным и невыразитель-
ным. Новейшая литература демонстрирует нищету эротического словаря. В прозе рубежа
XIX–XX столетий уже исчезают вычурность и куртуазность слога, присущие «галантному
веку» литературы, но ещё присутствуют сколь выспренние, столь же и волнующе-трогатель-
ные, утраченные современностью речевые обороты.

«Загорится душа отдать себя другому», «дух любви пламенный», (М. Кузмин); «без-
грешная алость», «розы тела» (Ф. Сологуб); «ледяная вершина мировой прелести» (Г. Ива-
нов); «чувственно прельщала» (М. Агеев). И «какое ужасное слово жила», замечает, «содрог-
нувшись плечами», героиня рассказа Пантелеймона Романова с незамысловатым названием
«Любовь». Да, в былые времена страшились подобных слов, но не стеснялись таких назва-
ний, не считали их тривиальными.

Наконец, легко заметить, что слова эротического лексикона не только метафоричны, но
и ярки, красочны. В сообществе животных аналогами таких слов являются броская окраска,
распушившийся хвост и прочие элементы внешней привлекательности, призывающие к сои-
тию. Впрочем, у людей тоже имеется масса несловесных способов эротического самовы-
ражения и, напротив, сокрытия сексуальности: одежда и обувь, позы и жесты, причёска и
макияж. Там, где раньше светские дамы пускали в ход мушки и веера, нынешние девушки
используют татуировки и пирсинг.

По части невербального изображения чувственности специализируются художники.
Писатель рассказывает – художник показывает. Привилегия обоих в том, что они вообра-
жают реальные, когда-либо виденные либо даже наблюдаемые вживую изгибы и движения
тел; они слышат слова, слетающие с губ позирующих моделей и прототипов литературных
персонажей. А нам доступны лишь чтение и созерцание вторичные, воспроизводящие про-
цедуры.

Однако мы счастливы и этим. Мы можем оживлять тексты и картины их чтением и
созерцанием. Вот призывно смотрит на нас девушка, расчёсывая длинные волосы на кар-
тине Браунинга. Вот, стыдливо отводя взгляд, демонстрирует мужчине хрупкую ладонь и
обнажённые пальцы ног скромница Годварда. Вот, нарочито отставив пяточку и мизинчик,
со снисходительной полуулыбкой бросает поклоннику цветок с балкона юная девица Лей-
тона. Вот нежно раскрыляет руки и глядит ввысь, словно готовится взлететь, «Невинность,
увлекаемая Любовью» Грёза. И нас вдохновляет, что мы тоже можем когда-нибудь взлететь
и уж точно бросить либо поймать цветок. Как повезёт. Мы любуемся застывшими в томных
позах прелестницами Альма-Тадемы, источающими сладострастие даже при чтении свит-
ков-книг. Удивляемся тому, как бесконечно женственны в порыве ревности героини Герена
и Мунка. Нас завораживает медитативная поступь продажных женщин Тулуз-Лотрека, не
теряющих грации даже на позорном медосмотре.

Особенно нас манят неопределённость и недосказанность. Полустыдливо-полураз-
вратно прикрывают чресла воин Фрагонара и юноша Сомова. То ли вправду спят, то ли
игриво притворяются нимфа Пуссена и Ролла у Жерве. Уклоняясь от атакующего Амура,
юный любовник на полотне Бордоне не то придерживает, не то отодвигает складки платья
возлюбленной; она же своей рукой вроде мягко отводит его руку, а вроде и незаметно про-
двигает к девственному лону.
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Наконец, нас интригуют многоплановость и многослойность. Ладони «Влюблённых»
Хоторна говорят красноречивее губ. Причудлив и сложен параллельный диалог рук на кар-
тине Милле «Да!». Завораживает жестикуляция участников «Разговора» Ренуара. А «Наси-
лие» Дега – целая история отношений, заключённая в живописную раму.

Некоторые полотна загадывают загадки или требуют расшифровки. Например, несве-
дущему зрителю непонятно, чем занят живописец и что вообще происходит на картине Сюб-
лейра «Навьюченное седло». Необходимо пристально вглядеться в знаменитый «Грех» фон
Штюка, чтобы увидеть там не только насмешливый лик Евы, но и нечто ещё… Сами искус-
ствоведы до сих пор расходятся во мнениях по поводу названия картины Ватто «Грубая
ошибка» или «Удача».

Литература и живопись неутомимые поставщики сюжетов и образов, как предельно
откровенных, так и прячущих эрос внутри строк, за слоем красок. Франты и кокетки, лове-
ласы и альфонсы, развратники и ревнивцы, эротоманы и порнографы, томные девицы и
похотливые юнцы, коварные соблазнители и блюстители нравов… Вообще люди каковы
они есть: целомудренные, бесстыжие, слабые, сильные, неопытные, искушённые – обо всех
написано и кистью, и пером.

Живопись в чём-то опережает литературу, а где-то тянется у неё в хвосте. Подвижное
пластичное слово проникает в самые тёмные глубины эроса. Застывшее статичное изобра-
жение схватывает эрос в его самых выразительных позах и деталях. Слово и изображение
движутся навстречу друг другу. Место их встречи – книга, где органично соединяются речь
и зрелище. И само чтение есть не что иное, как форма чувственного созерцания.

Но всё же самая пьянящая прелесть эротики – в невозможности целиком заключить её
ни в словесную оправу, ни в живописную раму. Как невозможно удержать солнечную тень.
Вечное светило Эроса нельзя закатать в банку искусства – можно только любоваться его
бесчисленными художественными отражениями.
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Что такое Эротикурс?

 
Название книги может быть расшифровано как литературный курс эротики или как

эротический дискурс в литературе. Кому что больше нравится, кому что более понятно.
Интимные переживания и эротический опыт, отражённые в русской литературе конца XIX
– начала XX века и проиллюстрированные разными художниками того же и более раннего
периодов.

Форма книги необычна: цикл фрагментов из художественных произведений, выстро-
енных в определённой последовательности и соединённых внутренними взаимосвязями –
идейными, образными, ассоциативными, цитатными. Так «кусочки» разных текстов «сцеп-
ляются» между собой, «вырастают» друг из друга, взаимоперекликаются – и прочитываются
как единый текст. Основные темы и проблемы:

• осознание собственного и познание чужого тела,
• первый и последующий сексуальные опыты,
• эротические фантазии и сны,
• особенности женского и мужского эротизма,
• флирт и искусство соблазнения,
• муки ревности и разлуки,
• секс в отношении к любви, браку,
• демонизация и вульгаризация интимной сферы,
• однополые и полигамные отношения,
• отношение к проституции и порнографии.
Что есть плотская любовь для частного, конкретного человека в разные периоды его

жизни? Как зарождается, растёт, крепнет и почему остывает, тускнеет, исчезает сексуальное
чувство? О чём рассказывают эротические грёзы? На какие вершины поднимает и в какие
бездны ввергает эрос? Чем мучается и от чего страдает человек в интимной жизни? Где
границы дозволенного и запрещённого в отношениях между полами?

Об этом и многом другом рассуждают как известные писатели (Л. Толстой, В. Брю-
сов, Е. Замятин), так и чаще незаслуженно полузабытые авторы (А. Мар, Е. Нагродская,
П. Романов, С. Рафалович, В. Муйжель), знакомые преимущественно узкому кругу специ-
алистов-филологов. Попутная задача книги – ввести цитируемые тексты в широкий чита-
тельский оборот. «Эротикурс», разумеется, не открывает заново, но наглядно демонстри-
рует фатальную двоичность и парадоксальную двойственность пола. На одном полюсе культ
человеческого тела, поклонение физической красоте, чувственная привязанность, возвы-
шенное слияние мужского и женского, наконец деторождение. На другом полюсе – насилие,
распутство, перверсии, проституция, порнография. Между этими полюсами – всепоглоща-
ющая страсть, пир плоти, вожделение-обладание. На стыке литературы с живописью эта
полярность проступает особенно явно.

Текстовые фрагменты сочетаются с репродукциями картин, иногда просто иллю-
стрирующими их содержание, а иногда и раскрывающими дополнительные, порой вовсе
неожиданные, смыслы. Некоторые картины подобраны по принципу иронии, смыслового
перевёртыша или столкновения разных эпох – моделируя пространство для собственного
воображения читателя-зрителя, предлагая самостоятельно разгадывать ребусы.

В подборе репродукций намеренно не выдерживается единство стиля. Тут избыточ-
ность рококо Фрагонара и салонная псевдоантичность Альма-Тадемы, сложный символизм
Босха и сахарная приторность Зацки, золотая мозаичность Климта и галантная претенциоз-
ность Сомова, хаос линий Шиле и филигранность почерка Бёрдсли… Цель показать самые
разные возможности живописи (и чуть-чуть графики) в изображении чувственной сферы.
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Таким образом, «Эротикурс» не художественный альбом и не механическая компи-
ляция текстов. Это МЕТАКНИГА о Чувственности, «написанная» 25 писателями и 75
художниками. Для её чтения вовсе не требуется каких-то особых знаний и специальной
подготовки. Это увлекательная интеллектуальная игрушка и просто красивая вещица для
эстетического удовольствия. Хотя, возможно, кто-то и услышит в ней новый зов или примет
её как ещё один вызов Эроса.

Юли Щербинина
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Эротикурс

 
…Вся почти новая литература пишет о том, как демоничен пол,

как не может с ним справиться современный человек.
Н. А. Бердяев «Эрос и личность (Философия любви и пола)»

М. Слефогт «Мужчина и женщина»
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И. Босх «Любовная пара»

…Как чудно, что вот – чужой человек, совсем чужой, и ноги у него другие, и кожа, и
глаза, – и весь он твой, весь, весь, всего ты его можешь смотреть, целовать, трогать; и каждое
пятнышко на его теле, где бы оно ни было, и золотистые волосики, что растут по рукам, и
каждую бороздинку, впадинку кожи, через меру любившей.

И всё-то ты знаешь, как он ходит, ест, спит, как разбегаются морщинки по его лицу при
улыбке, как он думает, как пахнет его тело. И тогда ты станешь как сам не свой, а будто ты и
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он – одно и то же: плотью, кожей прилепишься, и при любви нет на земле большего счастья,
а без любви непереносно, непереносно!..

И легче любя не иметь, чем иметь, не любя. Брак, брак; не то тайна, что поп благосло-
вит, да дети пойдут: кошка, вон, и по четыре раза в год таскает, а что загорится душа отдать
себя другому и взять его совсем, хоть на неделю, хоть на день, и если у обоих душа пылает,
то и значит, что Бог соединил их. Грех с сердцем холодным или по расчёту любовь творить,
а кого коснётся перст огненный, – что тот ни делай, чист останется перед Господом. Что бы
ни делал, кого дух любви пламенный коснётся, всё простится ему, потому что не свой уж
он, в духе, в восторге…

(Михаил Кузмин «Крылья»)
В это лето началось ещё новое, что сначала очень удивило и заняло нас. Мы поняли

как-то вместе, что в этой устроенной, ясной, чистой жизни, где мы гуляли как бы по лужочку
на верёвочке, что в ней есть что-то от нас скрываемое и что это скрываемое было не только
что вне нас, но и в нас самих. Я думаю, что и Володя так понял, не только я. Потому что в
нём проснулось большое и жгучее любопытство.

Я же, поняв, приняла понятое как ещё игру, новую, заманчивую и недобрую, и душою
игры была загадка, и загадка была я сама, и власть была моя приоткрывать и снова занаве-
шивать мучительную, острожгучую тайну. В этой новой игре злая власть казалась моею. И
когда мы вдруг оба погрузились в свою жизнь понявших и потому вечно дальше идущих –
то всё стало мне совсем иным, чем было раньше. Уже новая игра превратилась в муку, но в
ту муку мы оба втягивались не нашею силой.

Большое презрение к большим, лгавшим мне людям отравило мне тогда сердце, и ото-
шла последняя близость, и, казалось, потухла любовь.

Володя из товарища превратился в тайного сообщника. Мы должны были, зная свою
тайну, скрывать её. Это страшно сближало, и мы ненавидели друг друга за то страшное и уже
непоправимое сближение. Это было как одно лицо, никому не видимое, только нам одним.
Оно глядело – и мы не могли оторвать глаз; и как могли мы отгадать, от добра или от зла оно?

Спутанные, смущённые, отравленные и злые, – мы долго не отрывались от тех глаз
своей загадки и вдруг понимали, что в нас те глаза и мы та загадка. Тогда мы искали в себе
разрешение и, жалкие, ненавидели: Володя с жадным бессилием, я со злым торжеством.

(Лидия Зиновьева-Аннибал «Чёрт»)
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Ч. В. Коуп «Шип»
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П. Факкетти «Адам и Ева получают запретный плод»

Острое чувство обнажённости также появилось во всём теле, но оно было свежо и
чисто. Напоминало то чувство, когда летом, где-нибудь на берегу реки, она раздевалась,
чтобы купаться. Голая и стройная, стояла она на зелёной траве, нежащей босые ноги, над
прозрачной водой, пронизанной солнцем до самого песчаного дна.

Ощущение своего голого тела, по которому, нежно грея, двигались пятна солнечного
света и мягкий обволакивающий ветерок, было приятно и волновало, как запретное насла-
ждение.
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Она стояла голая только потому, что никто её не видел, но всё время чудилось, что со
всех сторон жадно смотрят тысячи глаз. И в этом неуловимом сплетении чистого целомудрия
и неосознанной потребности стыда было что-то волнующее и манящее. И теперь ей показа-
лось, как тогда, что всё её тело, от круглых плеч до розовых пальцев на ногах, напрягается
упругим и свежим напряжением, как после купанья в студёной прозрачной воде.

Было стыдно, но хорошим, кружащим голову, как вино, стыдом. Даже захотелось ещё
большего стыда. Но всё-таки она подумала, что это совершенно невозможно.

(Михаил Арцыбашев «Роман маленькой женщины»)
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А. Цорн «Отражение»

Она замкнула дверь на ключ, зажгла перед зеркалом свечи и медленно обнажила своё
прекрасное тело.

Вся белая и спокойная стояла она перед зеркалом и смотрела на своё отражение.
Отсветы от ламп и от свеч пробегали по её коже и радовали Елену. Нежная, как едва рас-
крывшаяся лилия с мягкими, ещё примятыми листочками, стояла она. И безгрешная алость
разливалась по её девственному телу. Казалось, что сладкий и горький миндальный запах,
веющий в воздухе, исходит от её нагого тела.

Сладостное волнение томило её, и ни одна нечистая мысль не возмущала её девствен-
ного воображения. И нежные грезились ей, и безгрешные поцелуи, тихие, как прикоснове-
ние полуденного ветра. И радостные, как мечты о блаженстве.

Радостна была для Елены обнажённая красота её нежного тела, – Елена смеялась, и
тихий смех её звучал в торжественной тишине её невозмутимого покоя.

Елена легла грудью на ковёр и вдыхала слабый запах резеды. Здесь, внизу, откуда
странно было смотреть на нижние части предметов, ей стало ещё веселей и радостней. Как
маленькая девочка, смеялась она, перекатываясь по мягкому ковру.

Много дней подряд, каждый вечер, любовалась Елена перед зеркалом своей красотой, –
и это не утомляло её. Всё бело в её горнице, – и среди этой белизны мерцали алые и жёлтые
тоны её тела, напоминая нежнейшие оттенки перламутра и жемчуга.

Елена поднимала руки над головой и, приподнимаясь, вытягивалась, изгибалась и
колебалась на напряжённых ногах. Нежная гибкость её тела веселила её. Ей радостно было
смотреть, как упруго напрягались под нежной кожей сильные мускулы прекрасных ног.

Она двигалась по комнате, нагая, и стояла, и лежала, и все её положения, и все мед-
ленные движения её были прекрасны. И она радовалась своей красоте. И проводила, обна-
жённая, долгие часы, – то мечтая и любуясь собой, то прочитывая страницы прекрасных и
строгих поэтов…

В чеканной серебряной амфоре белела благоуханная жидкость: Елена соединила в
амфоре ароматы и молоко. Елена медленно подняла чашу и наклонила её над своей высокой
грудью. Белые, пахучие капли тихо падали на алую, вздрагивающую от их прикосновения,
кожу. Запахло сладостно ландышами и яблоками. Благоухания обняли Елену лёгким и неж-
ным облаком.

Елена распустила длинные чёрные волосы и осыпала их красными маками. Потом
белая вязь цветов поясом охватила гибкий её стан и ласкала её кожу. И прекрасны были бла-
гоуханные эти цветы на обнажённой красоте её благоуханного тела.

Потом она сняла с себя цветы и опять собрала волосы высоким узлом, облекла своё
тело тонкой одеждой и застегнула её на левом плече золотой пряжкой. Сама она сделала для
себя эту одежду из тонкого полотна, так что никто ещё не видел её.
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Р. Браунинг «Перед зеркалом»

Елена легла на низкое ложе, и сладостные мечтания проносились в её голове, – мечта-
ния о безгрешных ласках, о невинных поцелуях, о нестыдливых хороводах на орошённых
сладостной росой лугах, под ясными небесами, где сияет кроткое и благостное светило.

Она глядела на свои обнажённые ноги, – волнистые линии голеней и бёдер мягко выбе-
гали из-под складок короткого платья.

Л. Альма-Тадема «Любимый поэт»
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Х. Зацка «Сладкие грёзы»

Желтоватые и алые нежные тоны на коже рядом с однообразной желтоватой белизной
полотна радовали её взоры. Выдающиеся края косточек на коленях и стопах и ямочки рядом
с ними – всё осматривала Елена любовно и радостно и осязала руками, – и это доставляло
ей новое наслаждение.

(Фёдор Сологуб «Красота»)
Я следил за ней, поглощённый желанием, сдерживать которое с каждой минутой ста-

новилось всё труднее. Высоко подняв над головой руки, она потянулась кверху ленивым
движением, от которого поднялась рубашка, открыв то место, которое я ждал. Я замер в ожи-
дании, но, как будто угадав моё желание, Елена рассмеялась, и, наклонившись над нишей,
стала брызгать воду себе в лицо, вскрикивая от удовольствия. Тело напряглось, округлилось,
она как бы предлагала себя для совокупления. Слегка откинувшись, она смотрела с улыбкой,
в которой снова показалось знакомое мерцание приближающейся страсти.

Всё моё существо напряглось, как убийца, готовый вонзить нож в тело жертвы. И я
вонзил его. Я погрузил клинок в горячую влажную рану на всю глубину с таким неистов-
ством, что Елена затрепетала. Её голова откинулась, руки судорожно вцепились в мрамор-
ный столик. Маленькие ступни оторвались от пола и обвились вокруг моих напряжённых
ног. Я не знаю, чей стон, мой или её, раздался, приглушённый приливом нового наслажде-
ния. Упоение охватило Елену почти мгновенно. Она безжизненно повисла у меня на руках,
её ноги шатались и она наверно упала бы, если бы её не поддерживала опора более страст-
ная и крепкая.

– Подожди… больше не могу. Ради бога, отнеси меня на кровать.
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О. Бёрдсли «Лисистрата» (илл.)

Я схватил её на руки и понёс, как добычу. Пружины матраса застонали с жалобой
и обидой, когда на них обрушилась тяжесть наших тел. Елена молила о пощаде. Прошло
несколько минут, прежде чем она позволила возобновить ласки. Её ножки раздвинулись,
руки приобрели прежнюю гибкость, чудесные, словно яблоки, груди подняли твёрдые жем-
чужины сосков. Она опять хотела меня, держа рукой символ моей страсти. Она передала
силу своей благодарной нежности в длительном пожатии, чуть слышном и сердечном. Она
любовалась им.

– Подожди, не лезь туда. Дай мне посмотреть на него. Какой красавец! Ты похож на
факел, пылающий багряным огнём. Я как будто чувствую, как это пламя зажигает всё внутри
меня, – она лепетала, теряя сознание от наслаждения. – Дай мне поцеловать его. Вот так!
Мне кажется, что он передаёт этот поцелуй вглубь моего тела.

И вдруг она шаловливо заметалась, восхищённая новой мыслью.

Ж.-Л. Жером «Царь Кандавл»

– Какой ты счастливый, ты можешь ласкать сам себя. Ну, конечно, попробуй нагнуться.
Да нет, не так, ещё сильней. Вот видишь. Неужели тебе никогда не приходилось?.. Я ещё
девочкой плакала от того, что не могу себя поцеловать там внизу. У меня была сестра на год
старше меня, и мы по утрам садились на кровати и пригибались, стараясь коснуться губами.
И когда казалось, что остаётся совсем немного… А потом мы ласкали друг друга…

(Аноним «Возмездие»)
Алина начала лукаво смеяться, вырывая у неё свои руки, откидываясь на подушки. Она

была заинтересована, чем всё это кончится, и слегка опьянена новизной положения.
Христина повторяла сдавленным голосом:
– Благодарю тебя, Алина… благодарю…
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Она тянулась к ней, сдерживая хриплый, дикий крик, полурыдание, бледнея все более
и более, дрожа и повторяя одно и то же:

– Благодарю тебя, Алина, благодарю…
Христина прижималась пылающими губами к её коленям, потом она целовала атлас-

ный живот, таинственный треугольник, щиколотку…
– Ты с ума сошла, – воскликнула Алина не двигаясь…
Христина нагнулась ближе, толкая её лечь ничком.
– Ляг… ляг… одну минуту… ты так красива.
Лечь ничком – это было всегда соблазнительно для Алины.
Розовая и смущённая, она боролась.
– Нет… Нет…
– Да… Да…
Град поцелуев и лёгких укусов посыпался на её спину, бёдра, ноги, на этот вздрагива-

ющий затылок, на закинутые бессильно и беспомощно руки.
– Что ты со мной делаешь… Боже мой, Боже мой… – стонала Алина…

(Анна Мар «Женщина на кресте»)

Неизвестный мастер школы Фонтенбло «Габриэль д’Эстре с сестрой»

Ребёнком в моих наивных влюблённостях я тоже, как и вы, стремился к объекту одного
со мною пола…

Когда меня отдали в одно из привилегированных учебных заведений и я увидел разврат
между мальчиками моего возраста, я пришёл в ужас и отшатнулся от них.

У меня были умные, хорошие родители. Они своим воспитанием дали мне хорошие
задатки – и я отшатнулся от разврата моих сверстников.
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Но ужаснулся я гораздо позже: тогда, когда я вырос и возмужал. Ужаснулся, когда я
увидел, что женская красота ничего не говорит моим чувствам. Ими всецело владело пре-
красное тело юноши.

К. Сомов «Обнажённый юноша»

Я стал насильно стараться ухаживать за женщинами, заводить интриги, жил с ними и
покупал их на один день.

Я боялся самого себя, я стыдился себя. Это было самое ужасное время моей жизни.
Я принимал этих женщин, как отвратительное лекарство, которым я надеялся выле-

читься от моей болезни, от моего позора. Я испытывал то, что должен испытывать нормаль-
ный человек, если бы его заставили силой предаваться какой-нибудь извращённости.

Но это не помогало…
(Евдокия Нагродская «Гнев Диониса»)

– А страшно … когда любовь тебя коснётся; радостно, а страшно; будто летаешь и
всё падаешь или умираешь, как во сне бывает; и всё тогда везде одно и видится, что в лице
любимом пронзило тебя: глаза ли, волосы ли, походка ль.
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П. Бордоне «Влюблённые»

И чудно, право: ведь вот – лицо, что в нём? Нос посередине, рот, два глаза. Что же тебя
так волнует и пленяет в нём? И ведь много лиц и красивых видишь и полюбуешься ими, как
цветком или парчой какой, а другое и некрасивое, а всю душу перевернёт, и не у всех, а у
тебя одного, и одно это лицо; с чего это? И ещё, – с запинкой добавила говорившая, – что
вот мужчины женщин любят, женщины – мужчин; бывает, говорят, что и женщина женщину
любит. А мужчину – мужчина… Да и поверить не трудно, разве Богу невозможно вложить
и эту занозу в сердце человечье? А трудно… против вложенного идти, да и грешно, может
быть.

(Михаил Кузмин «Крылья»)
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Л. Р. Фалеро «Видения Фауста»

Если признать греховным всякое сладострастие, если видеть в нём только падение,
то нужно отрицать в корне половую любовь, видеть сплошную грязь в плоти любви. Тогда
невозможен экстаз любви, невозможна чистая мечта о любви, так как любовь сладострастна
по существу своему, без сладострастия превращается в сухую отвлечённость. Опыт отверже-
ния всякого сладострастия как греховного был уже сделан человечеством, этот опыт дорого
стоил, он загрязнил источники любви, а не очистил их.
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Мы до сих пор отравлены этим ощущением греховности и нечистоты всякого сладо-
страстия любви и грязним этим ощущением тех, кого любим. Нельзя соединить чистоту и
поэзию этой жажды слияния с любимым с ощущением греха и грязи сладострастия этого
слияния. Вопрос о сладострастии иначе должен быть поставлен, пора перестать видеть в
сладострастии уступку слабости греховной человеческой плоти, пора увидеть правду, свя-
тость и чистоту сладострастного слияния.

Не только аскеты средневекового духа, но и аскеты гораздо менее красивого, позитив-
ного и бескровного духа наших дней боятся сладострастия, как «чёрта», и предаются ему, как
тайному пороку. От этой условной лжи, потерявшей уже всякий высший смысл, мы должны,
нравственно обязаны освободиться. Нужно восстать против лицемерия, связанного с поло-
вым сладострастием. Слишком уже становится очевидным для людей нового сознания, что
само сладострастие может быть разное, может быть дурное и уродливое, но может быть
и хорошее и прекрасное. Может быть сладострастие, как рабство у природной стихии, как
потеря личности, но может быть и сладострастие как освобождение от природных оков, как
утверждение личности. В первом случае человек является игрушкой, орудием стихии рода,
греховной природы, во втором – оно лицо, дитя божественной стихии Эроса.
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Ж. Дельвиль «Любовь душ»
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Есть сладострастие личное, экстаз слияния в высшую индивидуальность, мистическое
проникновение в «ты», в личность другого, своего родного, своего предназначенного. Экс-
татическое сладострастное переживание не всегда есть потеря своего человеческого «я»,
подчинение его безличной звериной природы, но есть также и приобщение к природе боже-
ственной, окончательное нахождение в ней своей личности.

Есть сладострастие Афродиты простонародной, но есть сладострастие и Афродиты
небесной. Только при допущении праведного сладострастия может быть речь о смысле
любви, могут оказаться чистыми чаяния любви.

Н. А. Бердяев «Эрос и личность (Философия любви и пола)»
Я знаю, что в нашем добродетельном обществе – ведь наше общество страшно доб-

родетельно, – в нашем высоконравственном обществе принято относиться с презрением к
тому, кто в женщине видит прежде всего женщину. Мы называем таких людей развратни-
ками и глубоко убеждены, что, во-первых, это одно и то же, а во-вторых, что сладострастник
– это какое-то грубое животное, лишённое чувств красоты и добра, какая-то живая грязь,
пятнающая человечество!..

А между тем все великие произведения человеческого искусства созданы именно вели-
чайшими сладострастниками… Да оно и понятно: нет жизни более красочной, захватываю-
щей и полной, чем жизнь сладострастника!..

– Ну!.. – пробормотал Луганович. – Конечно!.. Ведь это только тупые, бездарные
мещане, всю жизнь свою до тошноты развратничающие с одной своей законной половиной,
представляют себе душу сладострастника как тёмный и грязный лупанарий. А на самом деле
это – таинственный сад, где растут ядовитые, но прекрасные цветы!..

Сладострастник – это мечтатель, жаждущий вечной молодости, вечной красоты и
наслаждения… Его не удовлетворяет одна женщина, потому что он стремится впитать в себя
всю мировую женственность. Он брезгливо уходит от женщины будней, с её привычным
апатичным актом самки, с пелёнками, кухней, дрязгами и сплетнями, к женщине, которая
ещё только жрица на празднике жизни!.. Каждый раз, встречая женщину молодую и пре-
красную, он с новой силой переживает безумие влюблённости. Он живёт в вечном подъёме,
его жизнь полна исканиями, он не знает скуки, томления духа и пустоты…
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К. ван Мандер «Сад любви»

Женщина заполняет для него весь мир. Он бесконечно изощряется в восприятии жен-
щины: для него брюнетка, блондинка, страстная, холодная, худая и полная, хищная и без-
вольная, умная и наивная, грубая самка и нежный ребёнок, весна и осень женщины, всё это
– бесконечные оттенки, аккорды прекраснейшей симфонии, сказка вечной влюблённости!..
Вспомните, что один из величайших пророков населил рай гуриями, а другой, ещё более
великий, не осудил женщину, взятую в прелюбодеянии!..

(Михаил Арцыбашев «Женщина, стоящая посреди»)
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Г. Семирадский «По примеру богов»
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Г. Климт «Любовь»

Вы, конечно, правы: я – неблагоразумен, я – болен, у меня – душа, я – микроб. Но
разве цветение – не болезнь? Разве не больно, когда лопается почка? И не думаете ли вы,
что сперматозоид – страшнейший из микробов?

Я – наверху, у себя в комнате. В широко раскрытой чашечке кресла I. Я на полу, обнял
её ноги, моя голова у ней на коленях, мы молчим.

Тишина, пульс… и так: я – кристалл, и я растворяюсь в ней, в I. Я совершенно ясно
чувствую, как тают, тают ограничивающие меня в пространстве шлифованные грани – я
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исчезаю, растворяюсь в её коленях, в ней, я становлюсь всё меньше – и одновременно всё
шире, всё больше, всё необъятней. Потому что она – это не она, а Вселенная. А вот на секунду
я и это пронизанное радостью кресло возле кровати – мы одно…

В нелепых, спутанных, затопленных словах я пытаюсь рассказать ей, что я – кристалл,
и потому во мне – дверь, и потому я чувствую, как счастливо кресло. Но выходит такая
бессмыслица, что я останавливаюсь, мне просто стыдно: я и вдруг… <…>

Я молчу. Я восторженно (и, вероятно, глупо) улыбаюсь, смотрю в её зрачки, перебегаю
с одного на другой и в каждом из них вижу себя: я – крошечный, миллиметровый – заклю-
чён в этих крошечных, радужных темницах. И затем опять – пчёлы – губы, сладкая боль
цветения…

(Евгений Замятин «Мы»)
Лампочка под потолком, пёстрые обои, белое эмалевое биде. Может быть, это в пер-

вый раз. Может быть, это блаженнейшая в мире любовь. Может быть, Наполеон воевал и
«Титаник» тонул только для того, чтобы сегодня вечером эти двое рядом легли на кровать.
Поверх одеяла, поверх каменно-застланной постели торопливое, неловкое, бессмертное объ-
ятие. Колени в сползающих чулках широко разворочены; волосы растрёпаны на подушке,
лицо прелестно-искаженно. О, подольше, подольше. Скорей, скорей.

Э. Шиле «Влюблённые»

Погоди. Знаешь ли ты, что это? Это наша неповторимая жизнь. Когда-нибудь, через
сто лет, о нас напишут поэму, но там будут только звонкие рифмы и ложь. Правда здесь.
Правда этот день, этот час, это ускользающее мгновение. Никто не раздвигал твоих коленей,
и вот я на ярком свету, на белой выутюженной простыне, бесцеремонно раздвигаю их. Тебе
стыдно и больно. Каждая капля твоей боли и стыда входит полным весом в моё беспамятное
торжество.

Кто они, эти двое? О, не всё ли равно? Их сейчас нет. Есть только сияние, трепе-
щущее во вне, пока это длится. Только напряжение, вращение, сгорание, блаженное пере-
рождение сокровенного смысла жизни. Ледяная вершина мировой прелести, освещённая
беглым огнём. Семенные канатики, яичники, прорванная плева, черёмуха, развороченные
колени, без памяти, звёзды, слюна, простыня, жилки дрожат, вдребезги, вдребезги, ы… ы…
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ы… Единственная нота, доступная человеку, её жуткий звон. О, подольше, подольше, ско-
рей, скорей. Последние судороги. Горячее семя, стекающее к сокращающейся вибрирующей
матке. Желанье описало полный путь по спирали, закинутой глубоко в вечность, и поверну-
лось назад, в пустоту.

(Георгий Иванов «Распад атома»)
Бесспорно все – совокупляются. Значит, «мир будущего века», по преимуществу, опре-

деляется как «совокупление»: и тогда проливается свет на его неодолимость, на его – нена-
сытимость и, «увы» или «не увы», – на его «священство», что оно – «таинство» (таинство
– брака). Открытий – чем дальше, тем больше.

Но явно, что у насекомых, коров, везде, – в животном и растительном мире, а вовсе
не у человека одного, – оно есть «таинство, небесное и святое». И, именно, в центральной
его точке – в совокуплении. Тогда понятна «застенчивость половых органов»: это – «жизнь
будущего века», входим через это «в загробную жизнь», «в жизнь будущего века».

И странно: тогда понятно наслаждение.
(Василий Розанов «Апокалипсис нашего времени»)

Потребность и понимание наслаждений и есть одна из немногих черт, которыми есте-
ственный человек отличается от животного. Животные, чем больше они – животные, не
понимают наслаждений и не способны их добиваться. Они только отправляют потребности.
Мы все согласны с тем, что человек не создан для страданий и не страдания же идеал чело-
веческих стремлений…

– Разумеется, – согласился Зарудин.
– Значит, в наслаждениях и есть цель жизни. Рай – синоним наслаждения абсолютного,

и все так или иначе мечтают о рае на земле. И рай первоначально, говорят, и был на земле.
Эта сказка о рае вовсе не вздор, а символ и мечта.
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Я. ван Лоо «Любовники»

– Да, – заговорил, помолчав, Санин, – человеку от природы не свойственно воздержа-
ние, и самые искренние люди, – это люди, не скрывающие своих вожделений… то есть те,
которых в общежитии называют мерзавцами… Вот, например, вы…

(Михаил Арцыбашев «Санин»)
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У. Блейк «Смерч влюблённых»

Вот я, Вадим Масленников, будущий юрист, будущий, как утверждает окружающий
меня мир, полезный и уважаемый член общества. А между тем, – где бы я ни был, в трамвае
ли, в кафе, в театре, в ресторане, на улице – словом, всюду, всюду, – достаточно посмотреть
мне на фигуру женщины, достаточно, даже не видя её лица, прельститься выпуклостью или
худобой её бёдер, – и, свершись всё по моему желанию, я бы, не сказав этой женщине и двух
слов, уже потащил бы её на постель, на скамейку, а то и в подворотню. И я бы, несомненно,
так бы и поступил, если бы женщины позволяли мне этакое проделывать.

Но ведь это раздвоение во мне духовного и чувственного начала, в силу которого во
мне не встречается нравственных препятствий к осуществлению таких позывов, – ведь это
то самое раздвоение и было же главной причиной того, почему мои товарищи признавали
меня и молодчиной и ухарем.

Ведь если бы во мне было полное слияние духовного и чувственного, то я бы ведь
смертно влюблялся решительно в каждую женщину, которая чувственно прельщала бы меня,
и тогда мои товарищи, беспрестанно смеясь надо мною, дразнили бы меня бабой, девчон-
кой или ещё каким-нибудь другим словом, но обязательно таким, в котором было бы ярко
выражено их мальчишеское презрение к проявляемому мною женственному началу. Значит,
во мне, в мужчине, это моё раздвоение духовности и чувственности воспринималось окру-
жающими как признак мужественности, молодечества.
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