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Андрей Корф – автор, изумляющий замечательным русским языком, которым он
описывает потаенную и намеренно скрываемую область человеческой жизни. Он
называет свои короткие литературные зарисовки эротическими этюдами. Однако,
то, о чем он пишет, к собственно эротической литературе имеет отношение только
обращенностью к этой стороне нашего бытия, но не она главное в его творчестве.
На наш взгляд мы присутствуем при становлении нового литературного стиля
описания «картинок с выставки Жизни» в целом. Характерной чертой этого стиля
является мозаичное многообразие в описании от чувственно-возвышенного до
грубо-омерзительного – одного предмета – нашей жизни. Надеюсь, и сейчас мои
этюды смогут помочь одинокому, разрываемому внутренними бесами человеку,
найти путь из своей камеры наружу. Напоследок хочу извиниться перед читателем
за обилие в этюдах неформальной лексики, натурализма и секса. Категорически
запрещаю читать эти рассказы детям до 16 лет – не только из-за мата и секса, но
и из-за пессимизма. На самом деле, дорогие дети, в жизни все не так плохо, как
описано в этих рассказах. Они – только одна, темная, сторона извечной монеты
«ин-янь», которой мы пожизненно расплачиваемся за свое существование.
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Они сидели на кухне. Она была тесной и не слишком уютной, но в ней можно было
отвлекаться на хлопоты, а в комнате стояла кровать – достаточно широкая, чтобы принять
двух любовников, но безнадежно узкая для того, чтобы вместить два года разлуки.

В коридоре стоял нераспакованный чемодан. Он, как собака, просился вон из дома, во
двор, на вокзал, к черту на рога. Оба слышали это, но не подавали виду.

Он смотрел на пачку сигарет и в тиканье часов слышал вагонный перестук. Наспех
принятый душ не смыл с него запах дороги, пыльный, горьковатый, неуместный здесь, под
абажуром, в доме, который никогда и никуда не спешит.

Что он мог сказать своей ненаглядной? Его любовь извелась за два года. Она, как джинн
в бутылке, всегда просилась на волю. То униженно и льстиво, то бесцеремонно и злобно. Она
поднялась деревом, закрыв весь белый свет и уронив на душу тяжелую тень. Ствол замшел
ревностью. Листва ее писем высохла и облетела.

Он боялся заглянуть ей в глаза, потому что знал, что все равно не поверит.
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