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Андрей Корф – автор, изумляющий замечательным русским языком, которым он
описывает потаенную и намеренно скрываемую область человеческой жизни. Он
называет свои короткие литературные зарисовки эротическими этюдами. Однако,
то, о чем он пишет, к собственно эротической литературе имеет отношение только
обращенностью к этой стороне нашего бытия, но не она главное в его творчестве.
На наш взгляд мы присутствуем при становлении нового литературного стиля
описания «картинок с выставки Жизни» в целом. Характерной чертой этого стиля
является мозаичное многообразие в описании от чувственно-возвышенного до
грубо-омерзительного – одного предмета – нашей жизни. Надеюсь, и сейчас мои
этюды смогут помочь одинокому, разрываемому внутренними бесами человеку,
найти путь из своей камеры наружу. Напоследок хочу извиниться перед читателем
за обилие в этюдах неформальной лексики, натурализма и секса. Категорически
запрещаю читать эти рассказы детям до 16 лет – не только из-за мата и секса, но
и из-за пессимизма. На самом деле, дорогие дети, в жизни все не так плохо, как
описано в этих рассказах. Они – только одна, темная, сторона извечной монеты
«ин-янь», которой мы пожизненно расплачиваемся за свое существование.
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– С другой стороны, мне нравятся его пьесы, – сказал Он о модном писателе. – В них
есть жизнь, которой не хватает рассказам.

– Не люблю пьесы, – Она капризно сморщила носик. – Они хороши только на сцене.
У Нее было лицо дорогой штучной куклы, маленькие холеные руки и крестьянская

грудь. Ноги были скрыты столиком, и Он уже третий час гадал, хороши они или нет. Они
представлялись ему то основательно-пухлыми, то карикатурно-тонкими. Он старался не
думать о том, что нижняя половина этой трефовой барышни, может статься, так же хороша,
как и верхняя. Уже одной верхней хватило, чтобы его бедная молодая головушка покатилась
колесом по склону.

– Не скажите, – возразил Он. – На сцене они звучат так, и только так, как их прочел
режиссер. На бумаге же пьеса – перепутье, и читатель волен идти в любом направлении.

– Возможно… – Она сдержала зевок и посмотрела в окно. – Россия… Посмотрите,
какой простор…

Он деликатно промолчал о том, что поезд шел по Малороссии, и осень 1919 года мало
располагала к тому, чтобы назвать эту местность Россией. Он смотрел в окно и старался
думать о просторе, но думал о Ее груди, на которую старался не смотреть.

Ему было стыдно за свои реплики, пресные, как тюремные галеты. Он любил то, о
чем говорил, и умел говорить об этом хорошо. С друзьями, например. Что же до барышень,
тут дело другое. То ли тон голоса подводил, то ли глаза выдавали юношескую трусливую
похоть, но в роли донжуана он был никудышным оратором. Да и сама тема, которую он
сейчас волоком тащил на себе, могла бы зажечь глаза провинциальной барышне, мечтающей
покорить сцену, но никак не отзывалась в скучающей столичной девице, которая с детства
приучена к театру наравне с уборной или теннисным кортом.

– Да-с – упрямо повторил Он. – В любом направлении… Антигерой, которого режис-
сер выставил полнейшим уродом, у автора пьесы создан многогранной и противоречивой
фигурой. Читая его реплики с разными интонациями внутреннего голоса, мы вольны при-
дать ему немалую привлекательность…

– Да… – Она вздохнула, колыхнув грудью, – А вот эти коровы… Они что, пасутся сами
по себе?…

Он хотел ответить пошлостью о пастухе и пастушке, но промолчал. От отчаяния Ему
пришла в голову мысль коснуться ее колена своим. Как бы невзначай. Вдруг пробежит искра,
от которой зажгутся ее глаза?
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