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Хочешь, я покажу тебе фокус? Вот моя шляпа. Она так велика, что, голова помещается
в ней целиком, а поля лежат на плечах на манер старинного испанского воротника. Я ношу
ее, когда не хочу ничего видеть, а в остальное время использую для трюков.

Вот ее дно. Оно черно и пусто, как зрачок мертвеца, и только позолота старой торго-
вой марки норовит привязать шляпу к нашему миру. Сейчас я закрою ее покрывалом, не
имеющим к нашему миру ни малейшего отношения. Представьте себе кусок черной ткани,
с тем электрическим отливом, которым полна беззвездная рыжая московская ночь. Или, к
примеру, старенький screensaver Командира Нортона. Я беру его за то, что можно назвать
краями, и аккуратно закрываю свою пустую шляпу. Все. Там теперь совсем темно, и можно
проявлять фотопленку или ловить черных кошек.

Теперь нужно сказать волшебные слова. Мне все равно, какие. Например, «крэкс-пэкс-
фэкс»… Или «еб-твою-мать»…

…Как видите, сработало. Ткань зашевелилась безо всякого моего участия, следова-
тельно, есть кто-то или что-то, способное, по крайней мере, двигаться. Я знаю, что это. Вер-
нее, кто. Сказать?

Ребенок. В шляпе сидит ребенок. Человеческий детеныш. Он сыт, сух и вполне доволен
жизнью. Я перенес его сюда из теплой кроватки, и через минуту отнесу обратно так тихо,
что он даже не заметит путешествия. Я не позволю ему заплакать. В моих фокусах никогда
не будет плачущих детей.

Нет, я не сотворил его из воздуха. Никаких историй с непорочным зачатием, гомунку-
лусом или, как теперь говорят, клонированием.

У этого космического Маугли есть папа и мама, и именно они подсказали мне идею
этого невинного трюка. Вот тебе история, похожая на старуху-ключницу, громыхающую
ржавой связкой секретов в такт своей левой, хромой, ноге.

Выписка из Личного Дела Папы.
Отменный семьянин. Перед тем, как сотворить Маугли, трижды практиковался в

подобном, и каждый раз – успешно. Спортсмен. Умница. Пьет не больше, чем нужно, чтобы
заполнить шлюзовой отсек между «вчера» и «завтра». Любит жену настолько, что вынужден
изменять ей направо и налево, чтобы окончательно не потерять голову. Достоинства: дело-
вит, не любит проигрывать, умеет ждать. Недостатки: пишет стихи и больше пяти минут в
день думает о вечном.
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