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Приснилось мне, что я присутствую на заседании историческаго общества, в тридцать
втором столетии. Один за другим выходят на кафедру докладчики, почему то все, как один,
похожие на каких то серых, безконечных ленточных глистов, и говорят о русской эмиграции
эпохи великой октябрьской революции.

Но, как всегда во сне, все это очень смутно, призрачно и странно. Я делаю неимовер-
ныя усилия, чтобы разобрать, в чем дело, но речи ораторов звучат глухо, как сквозь подушку,
временами переходя в какое то тягучее, сплошное бормотание. Только иногда до меня доле-
тают отдельныя слова и фразы, но и в них нет ровно никакого смысла…

И вот, слышу я: – Вопреки установившемуся представлению о миллионах беженцев,
хлынувших в Европу от ужасов большевицкаго террора, эмиграция была очень немногочис-
ленна… С полной несомненностью удалось установить лишь пребывание в Париже извест-
наго русскаго изследователя проливов… профессора Милюкова… Имеются слабые намеки
на существование в Праге эсеровской колонии… Что же касается г-жи Кусковой, то лич-
ность эту следует считать легендарной, ибо в противном случае пришлось бы признать воз-
можность ея одновременнаго пребывания во всех центрах Европы…

– Что за вздор! хочу крикнуть я, но губы мои не издают ни единаго звука, а безконечный
серый глист тянется дальше.

– Главную массу русской эмиграции составляли учащаяся молодежь и дети… Моло-
дежь осела, главным образом, в Чехословакии, очевидно, бывшей в ту эпоху разсадником
мирового просвещения, а дети, брошенныя на произвол судьбы родителями беженцами,
повсеместно ютились под елками, специально для этой цели насаждаемыми многочислен-
ными благотворительными обществами… Кое какия данныя заставляют думать, что в дре-
мучих лесах восточной Польши и в пустынях северной Африки бродили какия то одича-
лыя банды, повидимому русскаго происхождения, но об этом любопытном явлении в жизни
культурнаго ХХ столетия не удалось получить более точных сведений… В Англии, Америке
и других странах света русская эмиграция вовсе не наблюдалась…

– Позвольте! снова и с тем же успехом пытаюсь я прервать докладчика, но голос про-
должает с тягучей настойчивостью:

– Необходимо отметить чрезвычайно высокий культурный уровень русской эмигра-
ции: она сплошь состояла из журналистов, студентов высших учебных заведений и генера-
лов… Этим объясняется, что все свои силы эмиграция отдавала исключительно сбережению
культурных ценностей, занимаясь науками, искусствами и историей… Гуманное европей-
ское общество приняло несчастных изгнанников с такой теплотой, что они чувствовали себя
на чужбине прекрасно и даже вовсе не помышляли о возвращении на родину…

– Это уже! слишком громко сказал я и, как подобает в таких случаях, проснулся.
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Все это, конечно, вздор и даже слишком вздор. Но право же, когда-нибудь, изучая изъ-
еденные временем и мышами комплекты русских газет, будущие историки будут иметь пол-
ное основание придти к таким нелепым выводам.

Мы знаем, что за границей около двух миллионов русских. Это – население весьма
недурного государства, в современном прибалтийском стиле, и эта многоголовая человече-
ская масса чрезвычайно разнообразна. В ней есть все, от высококвалифицированных пред-
ставителей высшей культуры до первобытных детей природы.

Казалось бы, вся эта масса людей, оторванных от родной почвы, превратившихся в
какое то цыганствующее племя, должна была бы жить одной общей мечтой.

Кто бы ни был русский эмигрант – писатель, ученый, студент, генерал, спекулянт или
рабочий – он должен понимать, что без родины он прежде всего – не человек.

Как бы ни относились к нам культурные народы Европы, мы для них всегда останемся
надоедливым, тяжелым бременем.

В милой Чехословакии нас привечают, как раззорившихся родственников; кое где нас
терпят, как незванных гостей; в иных странах к нам относятся определенно враждебно, уро-
дуя нашу жизнь всяческими ограничительными мерами.

И мы, граждане великой страны, еще недавно влиявшей на судьбы мира, мы, с гор-
достью произносившие слово Россия, вынуждены молча сносить все – и ласку милых род-
ственников, и снисходительное презрение чужих, холодных людей и унизительное издева-
тельство торжествующих мстителей за прошлое.
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