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Глава 1

 
Михаил Фишман работал на питерском заводе имени Козицкого, именуемого в народе

«Коза» (наверно, потому, что там часто происходят «КОроткие ЗАмыкания»). Как-то в сере-
дине рабочего дня «у него зазвонил телефон». Сотовый. Хозяин аппарата не стал «по-чуков-
ски» интересоваться «кто говорит?», так как на экране высветилась фамилия «Степанов».
После нажатия клавиши он услышал:

– Привет инженеру Мише!
– От такого же слышу!
– КАк твоя «Коза»? Ни мычит, ни телится?
– Скорее «ни бе, ни ме»! … А за «Козу» ответишь!
– Сперва ты ответь. У меня на работе вопросик «нарисовался»…

– Я же в кабелях «не волоку». Это ты у нас «Кабелино»!
– «На работе» ещё не значит «по работе»! – ответил инженер завода «Севкабель». –

У нас тут одна «тёлочка» деревенская работает…
– У меня «Коза», у тебя «тёлочка». Прямо «Скотный двор», как у Оруэлла.
– У кого?
– Может, для своей же пользы спросишь У ГУгла?
– Угу! – рассмеялся Степанов. Ы
– А при чём здесь Удмуртский государственный университет? – как бы не понял Фиш-

ман.
– Чего?!
– Ладно, «не парься». Что за вопросик?
– Это мысль! Давно не парился. Всё дома под душем… В общем, Пашка спросила,…
– Спросил, – поправил Фишман.
– Это Павел «спросил», а Прасковья – «спросила»!
– Прасковья?! Действительно, эта «тёлочка» – деревенская!
– Эта деревенщина может городским фору дать!
– В области повышения производительности труда?
– В этой – тоже. А если уж говорить про область, то она из Ленинградской, – ответил

Степанов. – Деревня Смолячково под Зеленогорском.
– Знаю такую. Отдыхал там в пансионате «Восток-6»… А что хоть за вопросик? Выкла-

дывай поскорее, – скоро обед, а трепаться за свой счёт неохота.
– Ты забыл, тёзка, – усмехнулся Степанов, – что это Я звоню!
– Это тЫ, тёзка, забыл, что время – деньги, а уж обеденное – тем паче!
– Паша сказала, что рано я в «тридцатку» поступил. Надо было сперва в первую, пятую

и четырнадцатую…
(Оба собеседника в своё время учились в одном классе легендарной математической

школы номер тридцать.)
«Сказала» – это не «спросила»! – заметил Фишман.
– А потом не «сказала», а именно «спросила»: в какую школу я должен был поступить

после тридцатой?
– Похоже, вся «фишка», – проговорил Фишман (!), – в номерах школ. Неплохо для

сельской (хоть и недалеко от Питера) жительницы!
– Я тоже «прибалдел». Чуть с постели ни грохнулся!
– А ты у нас не только «Кабелино» через второе «а», но и «Кобелино» через второе

«о»! … В смысле, через вторую букву «о».
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– Не все ж такие святоши, как ты!
– Ладно, подумаю, потом перезвоню.
– Запиши хоть номера остальных школ.
– Не стОит. Один, пять и четырнадцать.
– Ого!
– Не «ого!», но на ту же букву – оршанская битва. В 1514 году (в котором номера пер-

вых трёх школ!) поляки под Оршей «раздолбали» русских. И с тех пор русские «раздолбаи»
пытаются доказать, что они как минимум «сыграли вничью»!

– Я знал, что ты русских не любишь!
– Я «раздолбаев» не люблю! – возразил Фишман. – Даже если они евреи! … Ладно,

перезвоню, когда решу.
Перезвонил он через час:
– ХеллОу, тёзка! Пятьдесят пять! Легко запомнить – год смерти Альберта Эйнштейна.

– ЧтО «пятьдесят пять»? Баба ягодка опять?
– Это в сорок пять. А в пятьдесят пять – уже сухофрукт!

Ну а моё «пятьдесят пять» – это искомый номер пятой (!) по счёту школы, в которую
следовало (хорошо, что в шутку!) поступать после нашей «тридцатки».

– Поясни для не столь одарённых! – попросил Степанов.
– Выписываем цифры 1, 5, 14, 30.
– Две последних – не цифры, а числа!
– МолодЕц! – похвалил Фишман. – Хоть чему-то тебя «тридцатка» научила! … Будем

их всех считать числами. Теперь находим разность соседних членов. Итак, 5—1=4, 14—5=9,
30—14=16. Тебе ничего не напоминают эти 4, 9 и 16?

– Ничего, – усмехнулся Степанов, – кроме квадратов двух, трёх и четырёх! … Слушай!
Надо бы добавить квадрат пяти!

– Добавь, коли надо, – на сей раз усмехнулся Фишман.
– Если к нашей любимой «тридцатке» прибавить двадцать пять, будет пятьдесят пять,

че тэ дэ!
– Что ты делаешь? – как бы спросил Фишман.
– КАк это что? Убеждаюсь в правильности твоего решения.
– Я о другОм. Аббревиатура «ч.т.д.» означает не только подразумеваемое тобой «что

и требовалось доказать», но и извращённое мной «что ты делаешь?»
– Ну, спасибо, извращенец! Порадую сегодня свою Пашу твоей мудростью.
– Под видом своЕй мудрости?
– И рад бы, – вздохнул Степанов, – но боюсь! В эту Пашку ну прямо встроен детектор

лжи! Уж сколько раз меня подлавливала на… неточностях!

На другой день любовник проницательной Паши позвонил бывшему однокласснику:
– Ознакомил свою «смолянку» с твоим решением.
– Она чтО? – хмыкнул Фишман. – Из Смольного института благородных девиц?
– Из деревни Смолячково… дородных девиц!
– Она тоже чуть с кровати ни упала?!
– Не дошло у нас до этой мебели. Она сперва такое сказала, что у меня, как там по-

научному… либИдо пропало!
– Догадываюсь, какую «либИдинную» песню она тебе спела, точнее

анти-«либИдинную!
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ЧЕм деревенская умница может пленить городского лопуха ха-ха-ха-
ха-хА?! Пресловутым «слиянием города и деревни»! И последствием этого
слияния – совместно нажитым… ребёнком!

Твоя «дородная девица» стала, как я понял, «дородовой женщиной»!
– Я бы даже сказал «бабой»! И что мне теперь делать?
– Как писАл Николай Алексеевич, – ответил Фишман, – «всё, что мог, ты уже совер-

шил!»
– Островский?
– Некрасов… Ты хоть любишь упомянутую «бабу» … не в постельном смысле?
– Есть немного…
– Ну так своди её в отдел… как там его … «записи актов гражданского состояния».
– Куда?! – удивился Степанов.
– Во всем известную аббревиатуру с мало кому известной расшифровкой.
– Зэ-а-гэ-сэ, … то есть «эс». «ЗАГС»! … Да, пожалуй, придётся! … Или лучше во дво-

рец бракосочетаний?

– Конечно, лучше!
…Но не в вашем случае!

– срифмовал Фишман. —
Ты, наверно, забыл, что наполнил её формы своим содержанием!

И с каждым днём этот факт будет как «рассвет – ужЕ всё заметнее»!
– Придётся в ЗАГС! – вздохнул Степанов. – Над такой невестой вся «тридцатка» сме-

яться будет!
– Но половина смеющихся будет завидовать. Ведь

такая супруга, как сказал бы ранее упомянутый Некрасов, «трамвай
на ходу остановит»!

– И «горящую путёвку возьмёт!» – продОлжил издевательство над
классиком Степанов.
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Глава 2

 
На следующий день Михаил Степанов позвонил тёзке и пригласил свидетелем на свою

свадьбу, которая должна состояться опять-таки на следующий день.
Михаил Фишман взял на работе пол-отгула и посетил скромную церемонию.

…У ЗАГСа собралось не столь уж много народа. Особенно выделялась здоровенная
грудастая бабища среднего роста, о чём-то беседующая с невестой.

Фишман подошёл к относительно счастливому жениху:
– Не удивлюсь, если эта «бурёнка» тоже из Смолячкова.
– Угадал. «Смолянка» номер два, свидетельница невесты. Кстати, задачу про номера

школ задала Паше именно Уля.
– «УлИта», чтО ли? … Которая на слонЕ… Это я испохабил повесть Стругацких

«Улитка на склОне».
– «Ульяна». … Ты бы лучше не повесть, а её испохабил. А то жаловалась Пашке, что

мужики от неё шарахаются!
– Верю! – засмеялся Фишман. – Сам из таких мужиков! … Кстати, и «Улита»,

и «Ульяна» и даже «Ульян», от которого пошлА… подальше фамилия «Ульянов» (точнее,
«Иулитта», «Юлиана» и «Юлиан») произошли от древнеримского рода Юлиев.

– Слушай, Гефилте-Фишман! Кончай умничать!
– Так я ж не специально! Как-то само собой умничается!
Затем состоялось скромное бракосочетание, и будущий ребёнок Степановых, ещё

не родившись, стал законным!
Молодые супруги и их свидетели поехали в степановское «семейное гнёздышко»

на свадебном автомобиле, остальные – туда же на общественном или на своём транспорте.
Свидетель по дороге (и по привычке) решил блеснуть перед свидетельницей (тем

более – деревенской!) своей эрудицией:
– Ульяна, Вы, случайно, не Громова?
– Совершенно верно – хоть в посёлке Смолячково имеются Громовы, но я не отношусь

к этой славной фамилии. Поэтому я не только не родственница героической молодогвар-
дейки, но даже не однофамилица, а только тёзка. Кстати, для другой своей тёзки легендар-
ной баскетболистки из рижского ТТТ и сборной СССР я хоть тоже не родственница, зато
однофамилица!

Фишман понял, что собеседница ненавязчиво проверяет его эрудицию:
– По росту Вам очень далеко до Ульяны Семёновой!
Вдруг он фыркнул и с трудом сдержал смех. Ульяна без труда прониклась глубиной

невысказанной мысли:
– Согласна – ПО ВЕСУ мне до неё не очень далеко!
Собеседник покраснел от своей разоблачённой бестактности, но сообразил, как пере-

вести разговор в шутку:
– На повесу Вы не похожи!
– Вы тоже, … в отличие от своего вынужденно новобрачного тёзки! … Который в отли-

чие от Вас так и не разобрался в моей задаче про номера школ.
– «Мишу номер два» влекла не столько задача, сколько задавшая!
– … И её глубокий внутренний мир! – продОлжила Уля.
– … В который он чересчур углубился! – продОлжил продОлжившую «Миша номер

один».
– … За что и был наказан! – усмехнулся молодой муж.
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– … В назидание другим таким же! – добавила молодая супруга.
Наконец, приехали, и начался хоть и не ахти какой, но всё-таки свадебный пир.

Несмотря на стеснённые габариты – даже с танцами.
И вот наступила очередь «белого танца», когда «дамы приглашают кавалеров». Две

красотки, одна из которых явно еврейка, направились к Фишману, но их опередила Уля, свое-
временно занявшая позицию рядом с этим кавалером. Тот не посмел отказать и, обменяв-
шись красноречивыми взглядами с относительно прекрасной еврейкой, поплёлся танцевать
с объёмной труженицей сельского хозяйства.
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