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Сказка о трёх рыцарях-богатырях, которые

решили сразиться с электрическим драконом
 

Испокон веков не было ничего страшнее для человека, чем сильная гроза с молниями и
громом. Мрачная тёмная туча наваливалась на деревни и города, как дракон, ревела-гремела,
пылала огнём, молниями, расщепляла дубы, сжигала дома, убивала людей. Все, кто мог, – пря-
тались; все, кто верил в милосердие богов, – молились. Мыслимое ли дело – бросить вызов
этому могучему и ужасному дракону? Но всегда находится среди людей тот, кто превосходит
всех остальных силой, кто не боится сразиться с самым опасным врагом. Таких смелых и силь-
ных людей в одних странах называют богатырями, в других – рыцарями.

– Неужели на самом деле нашлись богатыри… или рыцари, которые решили победить
грозу и молнию? – удивилась Галатея, слушавшая вечернюю сказку, которую читала её мама,
принцесса Дзинтара.

– Вечно ты перебиваешь! – укоризненно сказал Галатее старший брат Андрей. Впрочем,
он был не настолько стар, чтобы не слушать мамины научные сказки.

– Да, нашлись! – с гордостью за человеческий род сказала Дзинтара. – Их было трое:
русский Михайло, немец Георг и американец Бенджамен. Они не испугались грозового дра-
кона, плюющегося молниями и рычащего громом, и решили узнать его слабые места и побе-
дить, чтобы он больше не причинял людям зла. А можно ли заставить это чудовище работать
на человека?

– Дракона? Работать? – недоверчиво покачала головой Галатея.
– У каждого богатыря свой путь к битве с драконом. Когда Михайло, Георг и Бенджамен

были подростками, никто не догадывался, что из них вырастут богатыри. Этих трёх пареньков
объединяли только две вещи – они были очень бедны и очень хотели учиться.

Михайло был из крестьян, он вырос в глухой деревне Холмогоры возле Белого моря –
и была ему уготована отцовская судьба: ходить за сохой да тащить невод с рыбой. Но больше
всего на свете Михайло хотел постичь науки, увидеть разные страны и разгадать – почему
гремят грозы и отчего светят полярные сияния. Но отец даже слышать не хотел про то, чтобы
отпустить сына на учение. Тогда девятнадцатилетний Михайло надел тулуп, взял котомку с
двумя книжками: «Грамматикой» и «Арифметикой» – и в декабрьский лютый мороз убежал
из дома. Три дня и три ночи он шёл пешком по заснеженной дороге, по санному следу, пока
не нагнал рыбный обоз – и не попросился ехать с рыбаками.
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– Он же мог замёрзнуть насмерть! – ужаснулась Галатея. – Или его могли съесть волки!
– Да, это был отчаянно смелый план, – согласилась Дзинтара. – Но Михайло был бога-

тырь, и он очень хотел учиться!

В северном безлюдье, заросшем болотистым лесом, нет дорог, их роль зимой заменяли
замёрзшие реки. Рыбаки с Холмогор пользовались холодами, чтобы отвезти мороженую рыбу
в город.

…Убаюкивающий скрип санных полозьев по стылому снегу сменялся на громыханье и
тряску, когда рыбный обоз проезжал по бугристому речному льду, с которого резкий ветер смёл
снег. В санях обоза ехал рослый Михайло. Он охотно помогал толкать застрявшие в сугро-
бах сани и собирать сушняк для костров во время ночёвок. Рыбаки знали, что парень едет в
город учиться, – и посмеивались над этим у вечернего трескучего костра. «Дык, разве учение
поможет поймать больше рыбы?» Михайло в ответ отшучивался и присутствия духа не терял.
Вот только ночью приходили в голову разные тревожные мысли: как там живётся, в невидан-
ном доселе городе? Справится ли он? Говорят, для учения языки надо знать хорошо: латынь,
немецкий. А с этим в Холмогорах было непросто. Неграмотный отец был против мечты сына –
и даже решил его женить, чтобы дурь из головы выбить. Но какая-то неодолимая сила толкала
парня вперёд, в бурную неизвестность. Перерос он Холмогоры, тесно ему было там.

И вот спустя три недели после начала путешествия, в январе 1731 года, рыбный обоз
прибыл в Москву.

Михайло шёл по улице и дивился. Народищу-то сколько! Дома-то какие здоровенные!
В те времена в России учёба была привилегией дворян. Чтобы учиться, Михайло пошёл

на обман: подделал документы, сказался не крестьянским, а дворянским сыном. И его взяли
в единственное в то время высшее учебное заведение России – Славяно-греко-латинскую ака-
демию. Малолетние ученики посмеивались над взрослым Михайло, но именно он стал самым
знаменитым выпускником академии.

Следующие десять лет прошли в бедности и в упорной учёбе. Михайло Ломоносов
учился в Москве, Киеве, Германии, Голландии, Санкт-Петербурге – и к своим тридцати годам
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превратился из крестьянского парня в талантливого учёного, владеющего латынью и несколь-
кими европейскими языками. Ломоносов был исключительно многогранным человеком, но
исследование молний и северных сияний заняло важное место в его трудах.

Второй рыцарь – Георг родился в семье прибалтийских немцев. Он был сверстником
Михаила и вообще не знал своего отца, который умер от чумы ещё до рождения Георга. Но
с учением ему повезло больше – он без особых помех начал учёбу в Таллине, а продолжил в
Германии. В результате он стал домашним учителем детей немецкого графа. Когда тот вместе
с детьми и их учителем переехал в Санкт-Петербург, Георг очень обрадовался – ведь здесь
находилась известная Санкт-Петербургская академия наук и художеств. Георг Рихман подал в
академию своё сочинение по физике с просьбой принять его в академию – и стал её студентом.
К своим тридцати годам Георг Рихман стал опытным учёным – и подружился с Михаилом
Ломоносовым, который к тому времени уже стал профессором академии.

Третьим, кто бросил вызов молнии, стал Бенджамен. Он родился в Америке, в городе
Бостоне. У его отца-ремесленника было 17 детей, а Бенджамен был пятнадцатым. Отец отдал
сына в школу, но денег хватило только на год учёбы. Так как мальчуган очень любил читать, то
отец определил двенадцатилетнего Бенджамена подмастерьем в типографию своего старшего
сына. Мальчик печатал и сам продавал газеты на улицах Бостона. Ему очень хотелось написать
что-нибудь в газету своего брата, но тот только смеялся над малолетним подмастерьем. Тогда
Бенджамен написал письмо в газету от имени пожилой вдовы – и тайно подсунул письмо под
дверь типографии. Письмо «вдовы» понравилось – и было напечатано. 16 «вдовьих» писем,
опубликованных в газете, вызвали огромный интерес и розыски таинственной «вдовы». Когда
мальчик Бенджамен признался в своём авторстве, то все пришли в восторг от его писатель-
ского таланта, только хозяин типографии оказался недоволен славой своего младшего брата,
которого он даже стал поколачивать. Бенджамен ушёл из дому и отправился на юг – в Нью-
Йорк, и далее – в Пенсильванию.

– Мама, как же так – уже второй герой твоей истории бежит из дому! – воскликнула
Галатея.

– В те времена жизнь людей была очень трудна, – вздохнула Дзинтара. – У них не было
денег на обучение. Еда и крыша над головой заботили их больше всего – и, как правило, сыно-
вья продолжали налаженное дело отцов. Если подросток стремился к своей мечте, то он дол-
жен был взбунтоваться против этой рутины. Далеко не всегда это приводило к успеху, но без
сопротивления существующему порядку вещей ни учёный, ни изобретатель появиться на свет
не может. Они – бунтари по своей природе.

Жизнь бунтарей трудна. Бенджамен Франклин голодал, перебивался случайными зара-
ботками и работал подмастерьем в типографии. Он совершил путешествие в Лондон и после
многочисленных приключений, в возрасте 21 года, основал в Филадельфии свою собственную
типографию и стал выпускать «Пенсильванскую газету» и ежегодник с разной занимательной
информацией. Бенджамен имел склонность к изобретательству – и даже сконструировал печь
новой конструкции.

Достигнув сорокалетнего возраста, Франклин занялся изучением молнии и электриче-
ских явлений.

…В 1733 году француз Шарль Дюфе объявил о существовании двух видов электриче-
ства – стеклянного, возникающего от трения стекла о шёлк, и смоляного, вызванного трением
смолы о шерсть.

Дюфе писал, что открыл принцип: «…проливающий свет на электрическую материю.
Этот принцип заключается в том, что существует два рода электричества, одно из которых я
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называю стеклянным электричеством, а другое – смоляным электричеством. Первое находится
в стекле, горном хрустале, драгоценных камнях, волосах, шерсти и во многих других телах.
Второе – в янтаре, в камеди, шелке, нити, бумаге и в большом количестве других веществ.
Характерным для этих двух электричеств является способность отталкивать и притягивать
одно другое. Так, если тело обладает стеклянным электричеством, оно отталкивает тела, содер-
жащие такое же электричество, и наоборот, притягивает всё то, что имеет смоляное электриче-
ство. Соответственно смоляное электричество отталкивает смоляное и притягивает стеклян-
ное».

Франклин, проводя свои электрические опыты, пришёл к выводу, что смоляное и стек-
лянное электричество являются проявлением одной субстанции – «электрической жидкости»,
только находящейся в разных условиях. Он ввёл понятие положительных и отрицательных
электрических зарядов и выдвинул идею электрического двигателя.

Франклин изучил и объяснил действие недавно созданной «лейденской банки», которая
представляла собой простейший конденсатор и могла хранить значительное количество элек-
трического заряда. В 1750 году Франклин опубликовал работу, в которой предложил провести
эксперимент с использованием воздушного змея, запущенного в грозу.

– Он решил подразнить электрического дракона! – воскликнула Галатея. – Запустить
перед самым его носом игрушечного змея!

– Франклин понимал, что это очень опасно, поэтому, подняв летом 1752 года змея в
грозовую тучу, он не стал дожидаться молнии, а с помощью ключа, надетого на бечеву, доказал,
что гроза содержит в себе такое же электричество, что и лейденская банка.

– Как он это сделал с помощью ключа? – полюбопытствовал Андрей.
– Он заметил искры, которые стекали с ключа, надетого на бечеву, на его руку. Этот про-

стой эксперимент позволил Франклину доказать тождество атмосферных громыхающих мол-
ний и «домашнего» электричества в виде искр от лейденской банки или от шерстяной одежды
зимой.

– Тем самым он смог перенести изучение небесного дракона в лабораторию!
– Верно. В лаборатории изучать электричество было гораздо безопаснее, чем в грозовой

туче. Франклин понимал угрозу, которую несёт в себе мощь электрического дракона. Он, рас-
сматривая электричество как жидкость или электрический огонь, указывал на важность зазем-
ления, то есть стока небесного электричества в землю.

Франклин сделал в своём доме первый громоотвод (или молниеотвод). Он крепился
к верхней части дымохода и возвышался над ним почти на три метра. От основания этого
стержня проволока толщиной с гусиное перо шла через стеклянную трубку в крыше и далее –
вниз по лестнице, мимо двери спальни Франклина, к хорошо заземлённому железному насосу.
Напротив своей двери Франклин сделал от основной проволоки два ответвления и подвесил на
них колокольчики. Между ними он поместил латунный шар на шёлковой нитке, рассчитывая,
что грозовое электричество, проходящее по проводу, заставит шарик колебаться и звонить в
колокольчики. Действительно, во время грозы вся эта конструкция звенела и искрила. Кроме
всего прочего, Франклин заряжал таким способом стеклянные лейденские банки для своих
опытов.

– Он уже заставил работать на себя небесного дракона! – удовлетворённо воскликнула
Галатея.

– Да, но пока совсем немного. Но всё равно это дракону не нравилось – и он «рычал».
Однажды Франклин был разбужен громким треском на своей лестнице. Он выглянул из

двери и увидел, как латунный шарик, вместо того чтобы звонить в колокольчики, отстранился
от них. Между колокольчиками проскакивали яркие искры, а потом возникла электрическая
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дуга толщиной в палец, которая так ярко светила, что лестница была освещена как днем. Фран-
клин отмечал – при этом свете «можно было собирать иголки».

– Так это он открыл, что электричеством можно освещать дома? – спросил Андрей.
– Ну… в общем-то, да, хотя до изобретения первой электролампы оставалось ещё много

времени. Когда Франклин уехал по делам в Лондон, он оставил свой молниеотвод…
– Вернее – драконоулавливатель! – отметила Галатея.
– …в полной готовности к грозам. Внезапный громкий звон и яркие искры на лестнице

так пугали жену Франклина, что она написала мужу письмо в Лондон с просьбой, чтобы он
отключил своё электро-грозовое устройство.

Примерно в это же время к исследованию электрического дракона приступили Рихман
и Ломоносов.

Для измерения электрической силы молнии Рихман изобрёл электроскоп – прибор для
количественного измерения заряда, который несёт в себе молния. Он установил на доме метал-
лический стержень, провод от которого он подвёл к своему электроскопу. Рихман, конструи-
руя свой прибор для исследования молний, присоединил его проводом к внешнему стержню,
но не стал заземлять, считая, что измерения заряда молний будут точнее без заземления.

Михаил Ломоносов, соавтор Георга Рихмана по электрическим исследованиям, устано-
вил у себя такую же «громовую машину» и занялся теоретическими исследованиями электри-
чества и полярных сияний. Он рассматривал электрический ток как поток корпускул, чем зна-
чительно опередил современные представления об электрическом токе. Например, Ломоносов
выдвинул гипотезу о связи электрических и световых явлений и задался следующим вопросом:
«Будет ли луч света иначе преломляться в наэлектризованных стекле и воде?» Эффект, кото-
рый предвидел Ломоносов, действительно существует: он был открыт почти полтора века спу-
стя шотландским оптиком Джоном Керром. Подтвердились и прозорливые идеи Ломоносова
о том, что свет свечи или солнца тоже имеет электрическую природу, как и тепловые явле-
ния, – ведь в основе всех этих эффектов лежит движение мельчайших частиц материи. Ломо-
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носову принадлежит множество выдающихся достижений в различных областях науки, напри-
мер открытие атмосферы у Венеры. При наблюдении прохождения этой планеты по диску
Солнца учёный обнаружил, что при сближении с краем солнечного диска возле диска Венеры
вспыхнул яркий ободок, или «пупырь», вызванный рассеянием солнечных лучей в венериан-
ской атмосфере. Это было первое наблюдательное доказательство существования атмосферы
у небесного тела.

Новости о впечатляющих опытах Франклина с молнией достигли и России. К опытам
Рихмана с интересом отнеслась российская императрица Елизавета  – и даже выделила во
дворце специальную комнату для его приборов. В этой комнате Рихман не раз демонстриро-
вал иностранным послам и российским вельможам свои электрические опыты. Летом 1753
года, когда над Петербургом собралась гроза, императрица с вельможами решили посмотреть,
как Рихман собирает энергию грозы в свой электроскоп. Рихман демонстрировал искры, кото-
рые рассыпались от его установки при грохоте молний за окном. Императрицу слегка ударило
током, но Рихман успокоил её, рассказав о том, как один учёный наэлектризовал свою даму
сердца, от чего в науке появилось понятие «электрического поцелуя». Придворные улыбались
забавной истории, забыв о крутом нраве электрического дракона.

Опыты Рихмана и Ломоносова регулярно освещались в «Санкт-Петербургских ново-
стях». По результатам своих электрических исследований друзья готовили совместный доклад
на заседании Академии наук, которое должно было состояться в начале сентября 1753 года.
Поэтому Рихман и Ломоносов старались не пропустить ни одной летней грозы.

6 августа они собрались в доме Рихмана возле установки для измерения заряда молнии,
но тут Ломоносова позвали обедать жена и дочь. Он был голоден и решил отлучиться нена-
долго.

С Георгом Рихманом оставался гравёр Иван Соколов.

– А зачем нужен был гравёр при таком эксперименте? – полюбопытствовала неугомонная
Галатея.

– Тогда ещё не было фотоаппаратов, и научный опыт иллюстрировался рисунком в книге,
который для печати должен был быть выгравирован на специальной металлической пластине.
Поэтому гравёр работал как художник: он должен был увидеть происходящее, а потом пере-
нести это на гравюру – для последующей печати в типографии.

– Значит, гравёр был живым фотоаппаратом, – кивнула Галатея, радуясь своей догадке.

– Когда разразилась гроза, Рихман стоял в тридцати сантиметрах от своего прибора. К
несчастью, опыт пошёл не так, как ожидал Рихман, недооценивший силу электрического дра-
кона. После разряда молнии, попавшей во внешний стержень, из прибора с пушечным грохо-
том вылетела ярко-синяя шаровая молния, которая ударила учёного в лоб. Рихман погиб, а
оглушённый гравёр Соколов упал.

Соколов выполнил свою миссию и создал гравюру, на которой изобразил смерть Рих-
мана. Весь мир узнал про эту трагедию, а исследования атмосферного электричества были вре-
менно запрещены в России. Ломоносов, сильно переживавший из-за смерти друга и коллеги,
писал: «Рихман умер прекрасной смертью, исполняя по своей профессии должность. Память
его никогда не умолкнет». Ломоносов хлопотал о пенсии для семьи погибшего друга и беспо-
коился, чтобы этот трагический случай не был использован как повод для запрета научных
исследований. Смерть Рихмана стала предупреждением всем исследователям атмосферного
электричества и спасла жизни многих других людей.
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Работы Франклина, Рихмана и Ломоносова сделали XVIII век первым веком научного
исследования молний и электричества. Прежде всего, был найден надёжный и до сих пор при-
меняющийся способ защиты от молний. Убедившись в том, что его громоотвод – или молние-
отвод – хорошо защищает дом от молнии, Франклин опубликовал способ защиты от молний
в своём ежегоднике «Альманах Бедного Ричарда» в 1752 году.

«Способ этот таков, – писал Франклин. – Возьмите тонкий железный стержень (каким,
например, пользуются гвоздильщики) длиною достаточною для того, чтобы три-четыре фута
одного конца опустить во влажную землю, а шесть-семь другого поднять над самой высокою
частью здания. К верхнему концу стержня прикрепите медную проволоку длиной в фут и тол-
щиной с вязальную спицу, заостренную как игла. Стержень можно прикрепить к стене дома
бечёвкой (шнуром). На высоком доме или амбаре можно поставить два стержня, по одному
на каждом конце, и соединить их протянутой под коньками крыши проволокой. Дому, защи-
щённому таким устройством, молния не страшна, так как остриё будет притягивать её к себе и
отводить по металлическому стержню в землю, и она уже никому не причинит вреда. Точно так
же и суда, на верхушке мачты которых будет прикреплено остриё с проволокой, спускающейся
вниз на палубу, а затем по одному из вантов и обшивке в воду, будут предохранены от молнии».

«Альманах Бедного Ричарда» имел огромный по тем временам тираж – 10 000 экземпля-
ров. Прочитав его, многие американцы стали устанавливать на свои дома «франклиновские
стержни». Во время грозы 1760 года молния на глазах очевидцев ударила в дом филадельфий-
ского купца Уэста, снабжённый громоотводом Франклина, – и дом не сгорел, как часто бывало
после удара молнии.

В Европе громоотвод приживался трудно. В 1780 году один из жителей французского
города Сент-Омер установил громоотвод на крыше своего дома. Соседи через суд потребовали
снять его: они считали, что, отводя молнию от своего дома, владелец громоотвода наводит её
на соседей, а перед Богом все должны быть равны. И судья согласился с этим доводом!

В Англии в споры вокруг громоотводов Франклина вмешался сам король Георг III, кото-
рый попросту запретил их: ведь их изобретатель Франклин выступал за независимость амери-
канских колоний Англии, чем ужасно злил английского короля.

– Значит, Георг Рихман пожертвовал жизнью, чтобы спасти других людей от молний, а
другой Георг – Георг III – рискнул жизнью своих подданных из-за своих антипатий? – сказал
задумчиво Андрей.

– Душевное величие человека трудно измерить каким-либо прибором, но, полагаю, что
оно – увы! – не растёт с высотой общественного положения человека, – вздохнула Дзинтара. –
Франклин стал политиком и внёс огромный вклад в дело независимости Америки, а также
основал один из старейших университетов Америки. Ломоносов стал просветителем России
и создал проект Московского университета, который сейчас носит его имя. Эти два энцик-
лопедиста стали ярчайшими фигурами XVIII века. Эстафету электрических исследований у
них подхватил другой исследователь – итальянец Вольта. Он понёс дальше искрящийся факел
электрической науки.

– Мама, – воскликнула Галатея. – Давай установим у нас дома громоотвод с колокольчи-
ками, как у Франклина!

– Нет! – решительно сказала Дзинтара.
– Ну почему… – заныла Галатея.
– Потому что первые исследователи молний показали, насколько опасно атмосферное

электричество. Надо уважать знание, которое добыто такой дорогой ценой. Электрический
дракон живет сейчас в розетках, но он подчиняется людям только тогда, когда они следуют
определённым правилам. Стоит нарушить хотя бы одно их них – и трагедия неминуема. И
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главное правило обращения с электрическим драконом гласит, что с ним должны иметь дело
только квалифицированные люди, прошедшие специальное обучение. Даже при этом сохра-
няется риск того, что дракон вырвется на волю: ведь тайна шаровых молний до сих пор не
раскрыта – и никто не знает, как они возникают и что собой представляют…

– Тайна шаровых молний ещё не раскрыта… – протянула Дзинтара, и глаза её заискри-
лись самым электрическим образом.

 
Примечания для любопытных

 
Михаил Васильевич Ломоносов (1711–1765) – великий русский учёный-энциклопе-

дист, химик, физик, поэт, художник, просветитель. Создатель проекта Московского универ-
ситета, который носит его имя. Исследователь атмосферного электричества. Универсальный
человек.

Георг Рихман (1711–1753) – видный немецкий учёный, друг Ломоносова и исследова-
тель атмосферного электричества. Погиб от удара шаровой молнией при эксперименте.

Бенджамен Франклин (1706–1790) – выдающийся американский учёный, политик и
издатель. Исследователь атмосферного электричества и изобретатель громоотвода (молниеот-
вода). Универсальный человек.

Шарль Дюфе (1698–1739)  – французский физик, член Парижской академии наук.
Один из первых исследователей электрических явлений.

Джон Керр (1824–1907) – шотландский физик, один из пионеров электрооптики. В
1875 году он наблюдал в изотропном веществе, которое поместил в электрическое поле, явле-
ние двойного лучепреломления.

Лейденская банка  – первый электрический конденсатор. Создан в городе Лейден
в 1745 году голландскими учёными Питером ван Мушенбруком (1692–1761) и Андреасом
Кюнеусом. Годом ранее принцип конденсатора был открыт лютеранским священником Эваль-
дом фон Клейстом (1700–1748).

Алессандро Вольта (1745–1827) – выдающийся итальянский учёный-физик, создав-
ший в 1800 году первую электрическую батарею, дававшую постоянный ток, и открывший
новую эру в изучении электричества. В его честь названа единица измерения электрического
напряжения – вольт.

Шаровая молния – малоизученное электрохимическое явление. Представляет собой
возникающий при грозах огненный шар, летящий по воздуху и несущий в себе значительное
количество энергии. Смертельно опасное явление, которое послужило причиной гибели Георга
Рихмана, одного из первых исследователей молнии.
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Сказка об электрической лягушке,

учёном Вольте и 220 вольтах
 

– Жила-была электрическая лягушка… – начала очередную научно-сказочную историю
Дзинтара.

–  Мама!  – воскликнула Галатея.  – Ты же рассказывала об электрических драконах!
Откуда взялись лягушки?

– Ну… – задумчиво сказала Дзинтара. – Электрические лягушки тоже существуют. Они
оказались очень полезны для изучения электрических драконов, поэтому без них рассказ про
электричество будет неполон. С точки зрения биолога, лягушка, в качестве объекта для иссле-
дования, намного лучше дракона. Меньше кусается. Но сначала мне нужно рассказать об одном
маленьком мальчике…

– Этот мальчик, случайно, не был электрическим? – спросил Андрей.
– О да! Этот малыш был самым электрическим среди других детей! – с энтузиазмом

подтвердила Дзинтара, и её собственные дети недоумённо переглянулись.

– Среди живописных итальянских Альп, недалеко от швейцарской границы, раскинулось
знаменитое озеро Лаго-ди-Комо. На его берегах построено множество великолепных вилл и
дворцов аристократов и богатых купцов, знаменитых актеров и музыкантов. Здесь отдыхали
от летнего зноя ещё римские патриции.

Озеро Комо вписано крупными буквами и в историю науки, потому что в прибрежной
деревушке Варенне Итальянская академия наук проводит знаменитые научные школы имени
Энрико Ферми, на которые собираются физики со всего мира.

Но самая яркая научная страница в длинной истории озера Комо связана с одним мест-
ным малышом. В прибрежном городе Комо, который и дал имя озеру, в середине XVIII века
родился мальчик Алессандро. История его рождения была весьма романтической: он появился
на свет от тайного брака дочери местного графа и католического священника, которому цер-
ковные правила запрещали иметь семью.

Несколько лет мальчик вольно жил на природе, под присмотром деревенской кормилицы.
Он рос весёлым и здоровым, но диковатым, начав говорить только в семь лет. В это время
его отец умер, и Алессандро попал под опеку своего дяди, каноника. Тот решительно взялся
за воспитание племянника, прописав ему огромную порцию латыни, арифметики, истории и
правил поведения. Мальчик оказался очень смышлёным и поглощал новые знания на лету,
интересуясь вдобавок искусством и музыкой. Алессандро рос впечатлительным и, узнав об
ужасном Лиссабонском землетрясении 1755 года, унёсшем жизни ста тысяч человек, десяти-
летний мальчик поклялся разгадать тайну землетрясений.

В 13 лет Алессандро испытывает потрясение от зрелища кометы, вернувшейся к Земле
в 1758 году – в точно указанный англичанином Галлеем срок. Впечатлённый кометой Галлея,
Алессандро Вольта обращается к трудам Ньютона и окончательно связывает свою судьбу с
физикой и наукой. Молнии и электрические явления очень интересовали молодого человека –
он хотел объяснить их с помощью теории Ньютона и даже писал о них поэмы!

– Вот так учёный! – удивилась Галатея. – Он писал о физике стихи!
– Да. Великий римский поэт Лукреций тоже любил излагать научные соображения в виде

стихов, – улыбнулась Дзинтара. – Узнав о работах Франклина, 23-летний Алессандро первым
установил в Комо молниеотвод с колокольчиками, поразив этим устройством горожан.
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Алессандро Вольта написал диссертацию по электрическим опытам с лейденскими бан-
ками и в 34 года стал профессором университета в итальянском городе Павии. Спустя
несколько лет он узнал об электрических опытах итальянца Гальвани, профессора Болонского
университета.

Луиджи Гальвани был врачом и физиком, и на его лабораторном столе размещались и
препарированные лягушки, и электрические устройства. Он был женат на Лючии – дочери
своего учителя. Юная Лючия с детства привыкла к научным экспериментам в доме отца и
охотно посещала лабораторию мужа. Препарировать лягушек ей не нравилось, а вот ручку
электрофорной машины, которая давала такие яркие электрические искры, Лючия крутила с
большим удовольствием.

Однажды Лючия извлекала искры из своего любимого прибора, а ассистент Гальвани
готовил мёртвую лягушку для одного из опытов профессора. Ассистент затронул металличе-
ским скальпелем обнажённый нерв лягушки – и лапка неожиданно задергалась. Наблюдатель-
ная Лючия заметила, что в этот момент её машина дала яркую искру – и одновременно между
скальпелем и лапкой, находящихся на другом конце стола, проскочила электрическая искра.

Лючия сразу же сообщила Гальвани о своём наблюдении. Тот немедленно забыл первона-
чальную цель эксперимента и приступил к исследованию нового явления. К тому времени уже
был хорошо известен феномен генерации электричества электрическими скатами и угрями.
Гальвани тщательно изучил явление дёргающейся лягушачьей лапки и обнаружил, что она дёр-
гается и без электрофорной машины, – если к лапке присоединить цепь из различных метал-
лических предметов (например, железный ключ и серебряную монету).

Гальвани опубликовал свои наблюдения, сделав вывод, что искра, на которую отреаги-
ровала лапка лягушки, была вызвана «животным электричеством», созданным внутри самой
лягушки.

Это заключение выглядело совершенно логичным на фоне тогдашних исследований
электрических рыб. В те времена врачи даже прописывали некоторым больным целебные
удары током от электрического угря – и такая медицинская процедура стоила немалых денег.
Эксперименты Гальвани вызвали сенсацию среди исследователей!

Галатея хмыкнула:
– И панику среди лягушек, которые вряд ли обрадовались новости, что они оказались

очень интересными электрическими лягушками!
Андрей задумчиво сказал:
– Сделав вывод, что источником тока является сама лапка, Гальвани пренебрёг наблюде-

нием своей жены – и счёл факт того, что рядом с дёргающейся лапкой работала электрофорная
машина, несущественным.

– И это пренебрежение привело к ошибке. Да, конечно, в живых существах бродят элек-
трические токи по нервам, которые представляют собой трубки с проводящей жидкостью, но
эти токи очень слабы – и после смерти уже не могут вызвать такие сокращения мышц, которые
наблюдал Гальвани в своём эксперименте.

Алессандро Вольта тоже повторил опыты с лягушкой, но не согласился с заключением
старшего коллеги. Алессандро предположил, что лягушачья лапа служила лишь точным элек-
трометром – измерителем тока, а сам ток был внешним и возникал при соединении разных
металлов.

– Или при действии электрофорной машины, – уточнил педантичный Андрей.
Дзинтара заметила:
– Этот момент научных исследований всегда меня занимал. Как единственно верная идея

приходит в голову учёного, освещая совершенно иным светом обсуждаемые эксперименты?
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Нужно отметить, что настоящему учёному непременно нужно знать очень многое – иначе
он не сумеет свести разные явления в одну картину. Вольта был очень хорошо образован и
знал об опытах швейцарского врача Жан-Жака Зульцера, который сообщал, что если положить
на язык соединённые кусочки олова и серебра, то на языке появится кислый вкус, в то время
как по отдельности олово и серебро такого ощущения не вызывают. Вольта заподозрил, что
здесь происходит тот же электрический процесс, что и в опытах Гальвани, – только мёртвая
лягушка «заменяется» живым языком. Он повторил опыт Зульцера и ощутил, как он пишет:
«вкус электричества» или «такой же кисловатый вкус, что и при приближении языка к кончику
искусственно наэлектризованного проводника…».

Вольта экспериментировал с серебряными ложками, золотыми монетами, цинковыми и
оловянными пластинками…

В одном из экспериментов он взял четырех помощников и выстроил их на полу, покры-
том изолятором – смолой. Первый взял в мокрую руку цинковую пластинку, а пальцем другой
руки коснулся языка второго помощника.

– Пальцем – в язык? – поморщилась Галатея.
– Наука требует жертв! – ответил Андрей.

– Второй помощник прикоснулся мокрым пальцем к глазному яблоку третьего помощ-
ника. Тот вместе с четвёртым держали в руках свежевыпотрошенную лягушку. Четвёртый
помощник в свободной руке держал серебряную пластинку – и когда он прикасался ею к цин-
ковой пластинке в руке первого помощника, то лягушка дёргалась, во рту второго помощника
появлялся кислый вкус, а третьему казалось, что из его глаз сыплются искры.

– Спасибо науке, что не заставила держать дохлую лягушку во рту! – проворчала Галатея.
– Не будь такой капризной, тебе же сказали – лягушка была свежей! – укорил брат сестру.

– Этот эффектный опыт убедил Вольту, что источником электричества стали два соеди-
нённых куска разных металлов. Но как сделать эффект сильнее? Вольта опустил в раствор сер-
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ной кислоты электроды из цинка и меди, соединённые проводом. Цинковый электрод стал рас-
творяться, зато возле медного электрода стали подниматься пузырьки. Вольта легко убедился,
что по проводу пошёл ток!

– Почему между двумя пластинками, попавшими в кислоту, возник электрический ток? –
удивилась Галатея.

Дзинтара стала объяснять:
– Что происходит в растворе серной кислоты, в которую опущены цинковая и медная

пластинка, соединённые проводом? Молекула серной кислоты H2SO4 плавает в воде как хищ-
ная рыба. Эта молекула состоит из атома серы, к которому прочно присоединена двойными
связями пара атомов кислорода. Ещё два атома кислорода прикреплены к атому серы единич-
ной связью. Другая связь атомов кислорода занята парой атомов водорода. В растворе серной
кислоты эти атомы водорода могут отрываться и плавать в виде двух положительно заряжен-
ных протонов. Когда молекула серной кислоты теряет два своих атома водорода, у неё «пор-
тится характер» – она становится свободным радикалом или отрицательным анионом SO4.
Этот анион ужасно агрессивен: если он встречает на своём пути металлический электрод, то
он набрасывается на него, как пиранья.

– Как пиранион! – придумала новое слово Галатея.
– Анион, или свободный радикал, орудуя парой свободных связей кислорода как зубами

или клешнями, выкусывает из металлической стенки положительно заряженный атом металла.
Присоединив к себе атом металла, анион «успокаивается», превращаясь в малоактивный суль-
фат, или соль этого металла. Металлический электрод, у которого кислота откусила положи-
тельный ион, остаётся с парой лишних электронов – и оказывается заряженным отрицательно.
Благодаря этому, он притягивает к себе положительные ионы водорода или протоны, отдавая
им электрон и превращая в пузырьки водорода. Поэтому если положить в серную кислоту кусо-
чек цинка, то он начнёт пузыриться водородом. Но ситуация кардинально меняется, если в
кислоту опустить медную пластинку – и присоединить её проводом к цинковому электроду. В
такой паре пузыри водорода выделяются только на медном электроде, в то время как цинковый
электрод будет быстро темнеть, разрушаемый кислотой.

– А почему водород перестает пузыриться на цинковом электроде? – спросил Андрей. –
Ведь он выделялся, пока не был опущен медный электрод.

– Когда медный электрод появился в растворе кислоты, то часть электронов из разруша-
ющегося цинкового электрода перебежала на него, зарядив медь отрицательно. И тогда медь
тоже стала притягивать к себе плавающие в растворе кислоты ионы водорода и снабжать их
электронами – отчего они образовали молекулы водорода и пузырьки.

– Не понимаю, – нахмурилась Галатея. – А почему медный электрод не разрушается в
кислоте?

– Хищные анионы атакуют оба электрода, но от цинка или железа им откусывать ионы
гораздо легче, чем от меди или серебра. Поэтому цинковый электрод заряжается быстрее мед-
ного и по проводу перебрасывает на него избыток своих электронов. А отрицательный заряд
отталкивает от медного электрода хищные анионы, которые тоже заряжены отрицательно.

…Убедившись, что чашка с кислотой и парой электродов дает ток, Вольта стал экспери-
ментировать с цепью из таких чашек, а потом придумал конструкцию, которая была удобнее
при опытах. Он взял медную и цинковую пластинки, разделил их войлоком, смоченным сер-
ной кислотой, и получил простой элемент, вырабатывающий электричество. Сложив несколько
таких элементов в столбик, Алессандро Вольта создал конструкцию, которая стала всемирно
известна как «вольтов столб».
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20 марта 1800 года Алессандро Вольта послал письмо президенту Лондонского королев-
ского общества. Письмо, озаглавленное: «Об электричестве, возбуждаемом простым сопри-
косновением различных проводящих веществ», гласило: «Имею удовольствие сообщить Вам,
синьор, а через Ваше посредство и Королевскому обществу о некоторых поразительных резуль-
татах, полученных мною… Главный… это создание прибора, который по своим действиям, то
есть по сотрясению, испытываемому рукой и т. п., сходен с лейденской банкой или со слабо
заряженной электрической машиной, но который, однако, действует непрерывно, одним сло-
вом, дает непрерывный поток электрического флюида».

Президент Королевского общества баронет Джозеф Бэнкс показал письмо Вольты своим
друзьям – лондонскому врачу Энтони Карлейлу и инженеру Уильяму Никольсону. Те загоре-
лись идеей Вольты – и уже 30 апреля сложили по его описаниям столб из семнадцати пар пла-
стинок и ткани, смоченной серной кислотой.

– Сделаем какой-нибудь эксперимент с этим «вольтовым столбом»! – предложил Энтони.
Уильям в это время, чертыхаясь, отмывал под струей воды обожжённый кислотой палец.

Джозеф, спокойно покуривая трубку в удобном кресле, сразу согласился с этим предложением.
Уильям взял стеклянную трубку с водой, заткнул её пробками, через которые пропустил латун-
ные проводки, – и присоединил провода к разным полюсам вольтовой батареи. Одна латун-
ная проволочка в воде начала темнеть и покрываться налетом, от другой побежали пузырьки
какого-то газа.

– В состав воды входит водород! – сказал Джозеф.
– Ага, – мрачно сказал Уильям. – Я слышал, что он взрывается.
– Надо проверить! – добродушно сказал Джозеф из кресла.
Уильям смешал полученный газ с равным количеством воздуха и поджёг, предварительно

отвернувшись. Раздался громкий хлопок, и осколки стеклянной колбы засыпали сердитого
Уильяма.

– Эврика! – невозмутимо сказал Джозеф.
26 июня Джозеф Бэнкс на собрании Королевского общества обнародовал письмо Вольты.

А Карлейл с Никольсоном продемонстрировали присутствующим британским учёным опыт по
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разложению воды. Раньше такое разложение требовало создания электрических искр из лей-
денских банок, а сейчас процесс шёл непрерывно, под действием «вольтова столба», изгото-
вить который было чрезвычайно просто!

Королевское общество опубликовало сообщение Вольты в своих трудах в том же году – и
учёные всего мира узнали о том, что электрический ток можно добывать не только с помощью
гроз и трения, но и с помощью несложных химических реакций.

В 1801 году Вольту пригласили в Париж – и его путешествие по Европе стало шествием
триумфатора. В каждом городе он останавливался и делал доклад о своём открытии. Париж-
ские академики ещё до приезда Вольты воссоздали «вольтов столб» – и повторили все экспе-
рименты, описанные Вольтой в его сообщении. Доклад Вольты и сопутствующие демонстра-
ции прошли в присутствии императора Наполеона, который осыпал Вольту милостями и велел
в его честь выбить медаль и учредить премию в восемьдесят тысяч экю. Впоследствии Вольта
получил графский титул и стал сенатором Королевства Италия.

– Даже император заинтересовался опытами Вольты? Почему? – спросила Галатея.
– Вольта показывал, как дергается лапка дохлой лягушки, подсоединённая к его батарее.

Когда Наполеон увидел, как электричество приводит в движение мертвое тело, он стал наде-
яться, что электричество сможет оживлять мертвых и сделает человека бессмертным. А импе-
раторы очень трепетно относятся к бессмертию, в первую очередь к собственному.

– Но электричество не может оживить человека, это невозможно!
–  Ну, как показало будущее, электрический удар может запустить остановившееся

сердце, а кардиостимулятор позволяет больному сердцу работать дольше. Так что какая-то
доля правды в ожиданиях Наполеона была, хотя конечно, биологическое бессмертие слишком
сложная штука, чтобы обеспечить его с помощью электрической батарейки.

С точки зрения физики, работа Вольты стала прорывом в будущее. Многочисленные ака-
демии мира, включая Петербургскую, стали выбирать Вольту в свои ряды, а лучшие универ-
ситеты Европы – зазывать его к себе.

Уже в октябре 1800 года новость о «вольтовом столбе» достигла России, а ещё через год,
осенью 1801 года, на заседании Академии наук учёный и граф Мусин-Пушкин показал немало
любопытных экспериментов с батареей Вольта, состоящей из 150 элементов. Другой россий-
ский учёный, Василий Петров, построил в 1802 году батарею из 2100 элементов и впервые
получил электрическую дугу.

– Её-то и наблюдал Франклин в своём доме во время грозы! – воскликнула Галатея.
– Да, только теперь это была не дикая грозовая, а полностью укрощённая, искусственная

дуга.
– Домашний дракон! – сказала Галатея.
– Такую же мощную вольтову батарею британец Хэмфри Дэви построил в 1808 году – и

тоже стал наблюдать электрическую дугу. За свои открытия он был возведён в ранг баронета.
– А Петров стал баронетом? – полюбопытствовала Галатея.
– С помощью вольтова столба Дэви методом электролиза открыл новые металлы – натрий

и калий. По всему миру исследователи стали создавать вольтовы столбы – и новые электриче-
ские открытия посыпались как из рога изобилия.

Французский академик Араго писал в биографии Вольты: «В начале 1800 года вслед-
ствие теоретических соображений знаменитый профессор придумал составить длинный столб
из кружков: медного, цинкового и мокрого суконного. Чего ожидать заранее от такого столба?
Это собрание, странное и, по-видимому, бездействующее, этот столб из разнородных металлов,
разделённых небольшим количеством жидкости, составляет снаряд, чуднее которого никогда
не изобретал человек, не исключая даже телескопа и паровой машины».
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Восемнадцатый век был веком электрофорных машин, заряженных банок и шаров. В это
время человек научился создавать и хранить электрические заряды, получать искры и вызы-
вать электрические удары. Это был век электростатики, теоретической вершиной которой стал
закон о силе взаимодействия двух заряженных шаров, выведенный Кулоном в 1785 году:

«Фундаментальный закон электричества. Отталкивающая сила двух маленьких шариков,
наэлектризованных электричеством одного рода, обратно пропорциональна квадрату расстоя-
ния между центрами двух шариков».

Первая электрическая батарея, созданная Вольтом в 1800 году, сделала девятнадцатый
век – веком электродинамики. Учёные получили в своё распоряжение источник электриче-
ского тока, который создавался не молниями или лейденскими банками, а всего лишь неслож-
ными химическими реакциями. Этот источник был не кратковременным, а постоянным, что
открывало перед исследователями огромные перспективы – и они ими с успехом воспользова-
лись. XIX век стал триумфальным началом электрической эры в истории.

– Значит, Вольта загнал электрического дракона, как джинна, в бутылку, вернее, в воль-
тов столб – и заставил его работать на людей! – сказала Галатея.

– Да и, кроме того, Вольта нашёл прекрасный способ для всестороннего изучения этого
дракона.

Дзинтара заключила:
– Наука ещё раз доказала, что природа величественна во всём и хранит свои тайны даже

в таких, на первый взгляд, несерьёзных предметах, как дохлые лягушки. Дискуссия о дерганье
лягушачьей лапки изменила ход истории и привела к наступлению эпохи электричества. Элек-
тричество, начавшись с легкого движения земноводной лапы, проникло во все сферы чело-
веческого бытия, вытеснило паровые машины с заводов и железнодорожных путей, а сейчас
выдавливает на обочину прогресса и автомобили с бензиновыми двигателями.

– Мама, – спросила Галатея. – А тайну землетрясений Алессандро так и не разгадал?
– Нет, – вздохнула Дзинтара. – Мы не всегда выполняем даже те клятвы, которые можем

выполнить, а клятву, которую дал юный Вольта, выполнить было невозможно: мы уже пони-
маем, откуда землетрясения черпают свою силу, но мы до сих пор не можем предсказать –
когда и где случится следующее. Из-за нашего незнания подземные толчки и сопутствующие
им цунами ежегодно собирают кровавую дань с человечества.

По выражению лица Галатеи стало понятно, что она собирается немедленно заняться
этой тайной, не решённой великим Алессандро Вольтой.

 
Примечания для любопытных

 
Энрико Ферми (1901–1954) – великий итальянский физик, один из создателей ядер-

ного реактора. Лауреат Нобелевской премии по физике (1938).
Лиссабонское землетрясение   – землетрясение силой 8,7 балла, произошедшее 1

ноября 1755 года в Атлантическом океане, в 200 километрах от побережья Португалии. Толчки
вызвали массовые разрушения зданий и мощное цунами до 20 метров высотой. Огромные тре-
щины в пять метров шириной откололи город Лиссабон от суши. Землетрясение и последую-
щие пожары унесли жизни 100 тысяч человек.

Эдмунд Галлей (1656–1742) – известный английский астроном, рассчитавший орбиты
24-х комет и верно предсказавший возвращение в 1758 году яркой кометы, которая стала
известна как комета Галлея.
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Лукреций (ок. 99–55 гг. до нашей эры) – знаменитый римский поэт и философ. После-
дователь материализма и атомизма.

Луиджи Гальвани (1737–1798) – выдающийся итальянский физиолог и физик. Иссле-
дователь электрических импульсов в биологических системах.

Электрофорная машина – устройство для накопления заряда, использующее трение
между двумя вращающимися дисками.

Шарль Кулон (1736–1806) – выдающийся французский физик, установивший закон
взаимодействия электрических зарядов (закон Кулона) в 1785 году. Его именем названа еди-
ница измерения электрических зарядов (кулон).

Серная кислота  – сильная кислота с формулой H2SO4 представляет собой тяжёлую
маслянистую жидкость без цвета и запаха. Опасна в обращении.

Электролиз – процесс выделения на электродах, погружённых в жидкость, составных
частей вещества, из которого состоит данная жидкость. Электролиз использует тот факт, что в
жидкости молекулы распадаются на две противоположно заряженных частицы – ионы, которые
под действием электрического поля дрейфуют к разным электродам. Катодом при электролизе
называется отрицательный электрод, анодом – положительный. Положительные части молекул
(например, ионы металлов) – катионы – движутся к катоду, отрицательные ионы (например,
ионы кислотных остатков) – анионы – движутся к аноду.

Доминик Араго (1786–1853) – известный французский физик и астроном, член Фран-
цузской академии, директор Парижской обсерватории. В честь него назван астероид (1005)
Араго и кратер на Луне.

Хэмфри Дэви (1778–1829) – видный английский химик и физик, основатель электро-
химии. Обнаружил несколько новых химических элементов и был президентом Королевского
общества.

Аполлос Аполлосович Мусин-Пушкин (1760–1805)  – русский аристократ, химик,
физик и минеролог. Известен своими электрическими опытами и новым способом получения
платины.

Василий Владимирович Петров (1761–1834) – русский физик и электротехник, ака-
демик Петербургской академии наук (1809). В 1802 году создал мощную вольтову батарею в
1700 вольт, открыл явление электрической дуги и показал, что её можно использовать для
освещения, а также сварки и плавки металлов.
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Сказка о том, как открыли Фарадея,

который открыл электромагнитное поле
 

К принцессе Дзинтаре в гости приехала королева Никки с мужем Джерри. Королева
заявила детям Дзинтары – Галатее и Андрею:

– У меня срочное дело к вашей маме, поэтому я её забираю, а вам оставляю Джерри в
качестве няньки – в ближайшие вечера он вам будет рассказывать про электричество.

– Значит, он будет электрической нянькой! – сказала весело Галатея, которая давно была
с Джерри на дружеской ноге.

– Я постараюсь не сильно искрить! – пообещал Джерри. – История, которую я хочу рас-
сказать, меня всегда поражает. Я надеюсь, что и вам она понравится.

…Однажды к дому знаменитого итальянского учёного Алессандро Вольты подкатила
карета, тяжело нагруженная сундуками и чемоданами. Рядом с кучером, который правил
лошадьми, сидел молодой слуга. Он спрыгнул на землю и открыл дверцу кареты. Оттуда вышел
элегантный господин, а за ним – его жена, дородная и пышно разодетая дама. Сварливым голо-
сом она отдала распоряжение слуге насчёт чемоданов, а её муж устремился к хозяину дома,
который не спеша гулял возле крыльца.

– Приветствую вас, сэр Хэмфри Дэви, – сказал Вольта. – Трудна ли была ваша дорога?
Гость представил Вольте супругу, а потом, после некоторого колебания, своего помощ-

ника Майкла – молодого человека, приехавшего вместе с кучером.
Немало часов провёл Дэви в лаборатории Вольты, где знакомился с приборами, создан-

ными всемирно известным учёным. Майкл ходил следом и внимательно записывал пояснения
Вольты, иногда задавая вопросы, которые своей глубиной удивляли хозяина.

– У вас толковый помощник! – сказал он гостю.
К этому времени Дэви уже прославился своими открытиями в области химии и электро-

лиза, сделанного с помощью вольтова столба.
– Я уже немолод, – сказал пожилой Вольта молодому Дэви. – Я нашёл пролив в новый

океан, но исследовать его придётся вам, новому поколению. Я верю, что вы откроете множество
секретов этого таинственного электричества, которое вырабатывается моей батареей.

Галатея нетерпеливо спросила:
– Оправдал ли Дэви надежды знаменитого Вольты?
Джерри ответил:
– Не совсем. Элегантный Дэви был крупным учёным, но по-настоящему великим иссле-

дователем электричества стал его молодой помощник – Майкл Фарадей. Именно он сумел раз-
гадать основные тайны электрического дракона.

– Почему же жена Дэви обращалась с ним как со слугой? – спросила Галатея.
– Небогатый Дэви, женившийся на богатой вдове, не смог или не захотел внушить своей

супруге хоть немного уважения к своему помощнику. В то время Британия была разделена
на классы. Леди и джентльмены были элитой, а все остальные люди считались ниже их – вне
зависимости от их заслуг и талантов.

Жена Дэви не считала Фарадея джентльменом и требовала, чтобы Фарадей ел вместе со
слугами и ехал не внутри, а снаружи кареты. В конце концов Фарадей не выдержал такого уни-
жения и вернулся домой в Британию. Он стал великим учёным и вошёл в историю благодаря
своим открытиям, а супруга Дэви попала в историю как образец сварливости и чванства. И
не только по отношению к Фарадею: когда несколько лет спустя больной Дэви отправился в
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новую поездку по Европе, его супруга отказалась сопровождать его, и он поехал в путешествие
со своим братом. В дороге Дэви хватил удар, и он умер в возрасте пятидесяти лет, не выполнив
многого из того, что он мог бы выполнить.

Вернёмся к Майклу Фарадею. Его жизнь была увлекательнее любого романа. Он был
сыном кузнеца из лондонского пригорода и рос вместе со своими сестрами и братьями. Семья
была дружной, но бедной. В 13 лет Майкл начал работать и поступил рассыльным в лондонский
книжный магазин, который принадлежал французу-эмигранту Рибо. В магазине было немало
научных книг, которые Майкл читал всё свободное время. Особенно ему нравились книги по
химии и электричеству. Нередко в магазин приносили книги, которые надо было переплести.
Если книга была интересной, то Майкл копировал её для себя. Рибо поощрял любознательного
мальчугана. Читая книги, Майкл проводил опыты, которые там описывались.
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– Но как он мог это делать? – удивилась Галатея. – Ведь у него не было никакого обору-
дования.

– Конечно, Майклу по силам были только простые эксперименты, которые он мог прове-
сти с помощью инструментов и материалов из кузницы своего отца. Но отец Майкла поощрял
занятия сына и помогал, чем мог: например, приобрёл для него лейденскую банку. Старший
брат Майкла гордился своим младшим братом и тоже поддерживал его.
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Учёные, посещавшие книжный магазин Рибо, замечали смышлёного подростка и помо-
гали ему. Например, один из посетителей подарил Майклу билеты на лекции знаменитого Хэм-
фри Дэви, которые тот читал в Королевском институте. Майкл посетил несколько лекций Дэви,
тщательно записал их и, переплетя в аккуратную книжку, послал Дэви с просьбой принять
его на работу в институт. Этот наивный и смелый шаг Майкла принёс результат – Дэви был
поражён усердием незнакомого юноши и ответил ему. Через несколько месяцев Дэви повредил
глаза при взрыве в своей лаборатории – и 22-летний Майкл стал его помощником.

Майкл никогда не учился в школе или университете, но несколько лет, проведённых им
в книжном магазине Рибо, оказали на него огромное влияние, сделали его достаточно образо-
ванным человеком.

– Мне кажется, что тут главный вопрос не в магазине, а в желании подростка учиться, –
сказал Андрей.

– Согласен, но если бы Майкл работал в угольной шахте – а в те времена подростки его
возраста часто вместе с отцами спускались под землю, то возможностей для самообразования у
него было бы заметно меньше, чем во время работы в книжном магазине. Впоследствии Майкл
Фарадей посвятил Джорджу Рибо одну из своих книг, а на книжном магазине Рибо, который
уцелел до сих пор, висит мемориальная доска о том, что здесь когда-то работал великий учё-
ный.

В том же 1813 году Майкл отправился с Дэви и его супругой в европейское путеше-
ствие. Так как слуга Дэви не захотел уезжать так надолго, то Дэви попросил своего помощника
Майкла выполнять обязанности слуги. Покладистый Майкл согласился…

– Да, и мы уже знаем, чем это закончилось! – фыркнула Галатея.
– Вольтов столб распространился по всему миру, и его использование непрерывно при-

носило неожиданные открытия. До сих пор электрические явления стояли особняком от маг-
нитных – таких как указывание стрелки компаса на север или притяжение магнитом железных
опилок. Но люди чувствовали, что между этими явлениями должна быть глубокая связь.

Вольтов столб помог обнаружить единство электрических и магнитных явлений. Про-
изошло это так.

Однажды дождливым утром 1820 года Ганс Христиан Эрстед, профессор Копенгаген-
ского университета, показывал студентам на лекции опыт по нагреванию проволоки из-за теку-
щего по ней тока от вольтовой батареи. На лабораторном столе среди другого оборудования
лежал компас. Швейцар, принёсший в комнату дрова для камина, выпрямил усталую спину,
с завистью глядя на учёных людей, которые не таскали тяжести целый день, – и заметил, что,
когда профессор включил свою электрическую цепь, стрелка компаса дёрнулась.

– Сударь! – деликатно кашлянул остроглазый швейцар, обращаясь к учёному, который
проводил этот простой опыт в сотый раз. – У вас тут компас… того… шалит!

Эрстед глубоко верил в связь магнитных и электрических явлений и придал этому дро-
жанию стрелки, замеченному швейцаром, большое значение. До Эрстеда учёные пробовали
пропускать электрический ток через магнитную стрелку, но не добились никакого результата.
Эрстед провёл серию опытов, в которых доказал, что стрелка компаса реагирует на включён-
ный провод из любого, даже немагнитного металла и располагается по касательной к окруж-
ности вокруг провода.

– Ой, – сказала Галатея. – Касательной к окружности из провода?
– Если поставить провод с током вертикально, то стрелка компаса укажет не на провод,

а, например, влево. Если окружить провод многими компасами, то их стрелки выстроятся в
горизонтальную окружность, в центре которой будет торчать вертикальный провод.

– Ага, – поняла Галатея. – Стрелки образуют кольцо, в центре которого будет торчать,
как палец, этот самый провод.
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– Верно, – согласился Джерри. – Я вижу, что твоя любовь к украшениям стала помогать
тебе в физике.

– Ну… – засмущалась Галатея. – Совсем немножко…
– Эрстед стал знаменит, но история не сохранила имени остроглазого швейцара.
– Джерри, – деликатно кашлянула Галатея. – Тебе не кажется это немножко несправед-

ливым?
– Кажется, – кивнул Джерри и продолжил: – Исследователи, которые узнали об опыте

Эрстеда, удивлялись тому, что магнитное взаимодействие между объектами было направлено
не друг к другу, как это было в теории гравитации Ньютона и электростатическом законе
Кулона, а в сторону. Переводчики работы Эрстеда, сомневаясь в том, что они правильно
поняли Эрстеда, давали рядом с переводом выдержку из оригинала статьи Эрстеда, написан-
ной на латыни. Результаты Эрстеда были настолько сенсационны, что о них узнали по всей
Европе за считаные недели.

В том же году французский исследователь Андре-Мари Ампер обнаружил, что два про-
вода под током отталкиваются или притягиваются друг к другу – в зависимости от направления
течения тока. Он также обнаружил, что катушка из намотанного электрического провода ста-
новится сильным магнитом. Ампер также изобретает электромагнитный телеграф на основе
воздействия провода с током на магнитную стрелку. В 1820 году Ампер писал: «…можно было
бы, взяв столько проводников и магнитных стрелок, сколько имеется букв, и помещая каждую
букву на отдельной стрелке, устроить своего рода телеграф с помощью одного вольтова столба,
расположенного вдали от стрелок. Соединяя поочередно концы столба с концами соответству-
ющих проводников, можно было бы лицу, которое наблюдало бы за буквами на стрелках, пере-
давать сведения со всеми подробностями и через какие угодно препятствия. Если установить
со стороны столба клавиатуру с буквами и производить соединения нажатием клавиш, то этот
способ сообщения мог бы применяться достаточно просто и не требовал бы больше времени,
чем необходимо для нажатия клавиш на одной стороне и чтения каждой буквы на другой».

Фарадея чрезвычайно увлекли опыты Эрстеда и Ампера. Изучая опыты Эрстеда, Майкл
Фарадей интерпретировал их следующим образом: ток в проводе создаёт вокруг магнитное
поле, на которое реагирует стрелка компаса. Но можно ли создать электрический ток из маг-
нитного поля? Фарадей был уверен: если Эрстед превратил электричество, текущее по про-
воду, в магнитное поле, воздействующее на компасную стрелку, то должен быть и обратный
процесс!

В 1822 году Фарадей записал в своём дневнике задачу: «Превратить магнетизм в элек-
тричество».

Примерно в это же время Дэви с другим английским физиком, Волластоном, попробо-
вали сконструировать электрический двигатель, но потерпели неудачу. За эту сложную про-
блему взялся Фарадей. В 1821 году он опубликовал работу, где продемонстрировал работо-
способность сразу двух возможных конструкций электродвигателя. Он научился превращать
электрическую энергию в механическую!

– Наверное, это очень не понравилось Дэви и Волластону! – воскликнул Андрей.
– Да. Волластон и Дэви даже стали обвинять Фарадея в плагиате их идей.
– Но как же это возможно? – удивилась Галатея. – Ведь идеи Дэви и его приятеля не

сработали, а идея Фарадея удалась! Разве можно украсть неправильную идею и сделать её пра-
вильной? Это ведь будет уже другая идея!

– История науки пестрит взаимными обвинениями в заимствовании идей – и далеко не
всегда можно разобраться, кто прав, а кто – нет. Фарадею эти склоки были столь неприятны,
что он попросту перестал работать в области электродинамики и переключился на другие обла-
сти. Вернулся он к электрическим опытам только тогда, когда оба его оппонента уже умерли
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вместе со своими идеями – и никто уже не мог обвинить его в их заимствовании. Начиная
с этого момента Фарадей совершает революцию в области электродинамики. В 1831 году он
открывает электромагнитную индукцию – или способ превращения магнитного поля в элек-
тричество.

– Как же он это сделал? – поинтересовалась Галатея. – Из магнита получил электриче-
ство?

Джерри призадумался и быстро нашёлся:
– А я сейчас вам покажу, как он это сделал! У вас есть магнит?
– Конечно, есть! – обиделся Андрей.
Они стали копаться в большом ящике с игрушками.
– Отлично! – сказал Джерри, держа в руках подковообразный магнит. – Это лучшая дет-

ская игрушка всех времён. Теперь нам нужны провода… – он продолжил рыться в ящике, –
…и какой-нибудь простенький вольтметр или любой другой измеритель тока.

– Лапок от дохлых лягушек у нас нет! – сказала Галатея.
– Тогда вот этот приборчик сойдёт, – показал Джерри найденный вольтметр, которым

Андрей проверял электрические схемы, собираемые им для уроков физики.
– Теперь сделаем катушку в сотню витков, а лучше – ещё больше… – и Джерри стал

наматывать провод вокруг пустого пластикового стаканчика, – …и её свободные концы при-
соединим к вольтметру.

Пара минут – и конструкция из пластикового стаканчика, обмотанного проводом и при-
соединённого к вольтметру, готова.

– И это всё? – удивилась Галатея.
– Да! – подтвердил Джерри. – Теперь мы можем приступать к опытам.
Он взял в руки магнит – и опустил его конец в стаканчик. В этот момент стрелка вольт-

метра дёрнулась на несколько милливольтов.
– Я видела, видела! – завопила в восторге Галатея. – Появился ток!
– Острый глаз! – похвалил девочку Джерри. – Теперь вытащи магнит сама.
Галатея быстро выдернула магнит из стаканчика – и стрелка вольтметра снова дернулась,

только уже в другую сторону.
– Я – настоящий Фарадей! – воскликнула Галатея.
И они начали экспериментировать с новой игрушкой, вернее – с новым научным прибо-

ром.
Джерри сказал, глядя на увлечённых детей:
– Фарадей доказал: изменение величины магнитного поля, пронизывающего замкнутый

проводник, заставляет заряды в проводе двигаться, создает в нём электрический ток. Если мы
соберём машину, периодически изменяющую магнитное поле, пронизывающее катушку, мы
получим электрический генератор – источник тока, во многих отношениях гораздо лучший,
чем батарея Вольты. С помощью этих простых предметов учёный создал прототип электроге-
нератора, который до сих пор служит главным источником получения электрического тока,
отодвигая вольтов столб на второй план. Эти электрогенераторы, вращаемые огромными тур-
бинами, стоят на гидроэлектростанциях, а также на тепловых и на атомных станциях по выра-
ботке электричества.

– Так вот кто придумал эти электростанции! – обрадовалась Галатея, видимо давно тер-
завшаяся догадками. – А электромоторы в автомобилях тоже придумал Фарадей?

– Не совсем. Он показал, как можно получать из электричества механическую энергию:
в его опыте свободно висящий провод окунался в ванночку со ртутью, в середине которой был
установлен магнит. Когда по проводу шёл ток, он начинал вращаться вокруг магнита. От этой
конструкции до электродвигателей современного типа было очень далеко.
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Многие изобретатели пытались создать практичный электродвигатель. Это удалось рос-
сийскому учёному немецкого происхождения Борису Якоби. Все остальные изобретатели
пытались создать электродвигатель, который был аналогом паровой машины и двигал поршень
вперёд и назад. В 1834 году Якоби предложил совершенно иной электродвигатель – с враща-
ющейся внутренней частью. Современные электромоторы устроены именно так, как двигатель
Якоби. В 1839 году по Неве отправилась в плавание лодка с 14 пассажирами. Против тече-
ния реки лодку двигал мотор Якоби с мощностью в одну лошадиную силу. Впервые в истории
электрический дракон послушно нёс людей на своей спине.

Но первым, кто доказал, что дракона можно заставить крутить колеса и винты, был всё-
таки Фарадей. Имя Фарадея становится всемирно известным, о нём пишут газеты, академии
разных стран выбирают его своим почётным членом.

– Так-так, – с удовольствием покивала головой Галатея. – Из рассыльного книжного мага-
зина – в академики! Здорово!

– Фарадей оставался исключительно скромным человеком. Он отклонил честь быть воз-
ведённым в рыцарское достоинство и быть похороненным в Вестминстерском аббатстве, где
размещались могилы английских королей и самого Ньютона. Он дважды отказался от должно-
сти председателя Королевского общества – главного научного поста Великобритании. Он был
сосредоточен на науке и уклонялся от всего, что мешало ему заниматься ею.

Он тщательно записывал результаты своих опытов. Всего в течение своей жизни он про-
вёл 30 тысяч экспериментов. Все работы по электричеству и магнетизму Фарадей посылал в
Лондонское Королевское общество в течение 24 лет – и эта серия работ совершила революцию
в электродинамике.

Дэви называл Фарадея своим самым великим открытием, хотя и ревновал своего ученика
к его успехам.

Одно из главных достижений Фарадея, имеющее теоретический характер, состоит в том,
что он ввёл в науку понятие физического поля, что стало кардинальным отличием электроди-
намики от теории гравитации Ньютона.

– В чём же они различаются? – удивился Андрей. – Ведь у Ньютона тоже было гравита-
ционное поле.

– Ньютоновская теория была основана на дальнодействии. Это значит, что каждое гра-
витирующее тело, например Юпитер, действует на другое тело, например Сатурн, мгновенно
на любом расстоянии.

– Но ведь это не так! – заёрзал Андрей. – Ничто не может действовать быстрее скорости
света, а между Юпитером и Сатурном – расстояние в световые часы.

– Во времена Ньютона о конечной скорости взаимодействия никто не знал. Поэтому Нью-
тон исходил из бесконечной или мгновенной скорости передачи гравитационного взаимодей-
ствия. Так как его теория работала практически всегда хорошо, то такое мнение сохранилось
до начала XX века, пока Эйнштейн не построил свою теорию гравитации, где скорость рас-
пространения гравитационного поля была ограничена скоростью света.

Для учёных XIX века пространство между гравитирующими телами было пустым. Для
Фарадея пространство между зарядами и магнитами было заполнено полем или средой с осо-
быми нитями – силовыми линиями. В электродинамике не было мгновенного взаимодействия
между зарядами: один заряд воздействовал на поле, оно менялось – и это изменение чувство-
вал другой заряд. Электромагнитное поле стало, согласно Фарадею, переносчиком взаимодей-
ствия между зарядами – и эта концепция стала основой современной физики.

С помощью своих опытов Майкл Фарадей открыл основные законы электродинамики и
создал первые образцы электрического двигателя, электрогенератора и трансформатора. Тем
самым он заложил прочный фундамент нашей современной электрической цивилизации.
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Член парламента Гладстоун, будущий премьер-министр Великобритании, спросил Фара-
дея:

– Чем же так важно это ваше электричество?
– Скоро вы будете обкладывать его налогами, – ответил Фарадей.

Максвелл был великим физиком-теоретиком: он взял законы Фарадея и превратил их
в элегантные математические законы электродинамики, которые с тех пор носят его имя. Он
послал свою работу Фарадею. Тот сразу откликнулся: «Мой дорогой сэр, я получил Вашу ста-
тью и очень благодарен Вам за неё. Не хочу сказать, что благодарю Вас за то, что Вами сказано
относительно „силовых линий“, поскольку я знаю, что Вы сделали это в интересах философ-
ской правды; но Вы должны также предполагать, что эта работа не только приятна мне, но и
даёт мне стимул к дальнейшим размышлениям. Я поначалу испугался, увидев, какая мощная
сила математики приложена к предмету, а затем удивился тому, насколько хорошо предмет её
выдержал…»

Из-за напряжённых исследований, которые часто были связаны с вредными веществами,
например со ртутью, здоровье Фарадея пошатнулось – и он больше не смог работать. Учёный
остался практически без средств. Нехотя, лишь под воздействием общественного мнения, пре-
мьер-министр выписал небольшую пенсию Фарадею, которая и стала основным источником
его существования в старости.

– Безобразие! – возмутилась Галатея. – Учёный, который столько сделал для людей и для
своей страны, остался нищим.

Джерри вздохнул:
– Это обычная история жизни великих людей. Для Фарадея она закончилась относи-

тельно благополучно: он получил от королевы в подарок дом возле одного из королевских
дворцов. В этом доме Майкл Фарадей и прожил свою старость со своей любимой супругой
Сарой. Сейчас там музей Фарадея.
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Жан-Батист Дюма, французский химик и политик, так отозвался о личности Майкла
Фарадея: «Всякий из знавших его – я твердо убеждён – желал бы только приблизиться к тому
нравственному совершенству, которое, по-видимому, было дано Фарадею от рождения. Это
была какая-то, на него одного сошедшая, благодать, в которой он почерпал силы для своей
кипучей деятельности, будучи одновременно горячим проповедником истины, неутомимым
художником, человеком, исполненным радушия и весёлости, в высшей степени гуманным и
мягким в частной жизни… Я не знал человека, который был бы более достоин любви и уваже-
ния, чем он, и утрата которого стоила бы более искреннего сожаления».

Герман Гельмгольц, великий немецкий физик, сказал: «До тех пор, пока люди пользуются
благами электричества, они всегда будут с благодарностью вспоминать имя Фарадея».

Альберт Эйнштейн, самый известный физик XX века, считал: «Со времени обоснования
теоретической физики Ньютоном наибольшие изменения в её теоретических основах, другими
словами в нашем представлении о структуре реальности, были достигнуты благодаря исследо-
ваниям электромагнитных явлений Фарадеем и Максвеллом». В кабинете Эйнштейна всегда
висели три портрета этих людей: Ньютона, Фарадея и Максвелла. Эйнштейн писал про Фара-
дея: «…надо иметь могучий дар научного предвидения, чтобы распознать, что в описании
электрических явлений не заряды и не частицы описывают суть явлений, а скорее простран-
ство между зарядами и частицами».

Фарадей входит в десятку, а может быть в пятёрку, самых влиятельных учёных в истории,
но он единственный из них, который не получил формального образования, оказался самоуч-
кой. В этом смысле Фарадей уникален.

Андрей спросил:
– XVIII век – век электростатики, XIX век – век электродинамики. А чем стал XX век?

Ведь вся электрическая наука уже была создана к его началу.
Джерри ответил:
– Благодаря трудам Франклина и Вольты, Фарадея и Максвелла, а также многих других

учёных люди изучили характер электрического дракона, измерили его силу, узнали его слабо-
сти. После этого на арену выступили инженеры и изобретатели, которые заставили дракона
работать на людей и стали конструировать различные устройства. XX век стал веком электри-
ческих машин. Но это уже совсем другая история.

 
Примечания для любопытных

 
Майкл Фарадей (1791–1867) – великий английский физик-экспериментатор и химик.

Открыл основные законы электродинамики и создал первые образцы электрического двига-
теля, электрогенератора и трансформатора. Ввёл в науку понятие физического поля. В его
честь названы лунный кратер и единица измерения электрической ёмкости – фарад.

Ханс Христиан Эрстед (1777–1851) – выдающийся датский физик, исследователь элек-
тромагнетизма. Открыл в 1820 году влияние провода с током на стрелку компаса. В его честь
названа единица напряжённости магнитного поля – эрстед.

Андре-Мари Ампер (1775–1836) – выдающийся французский учёный, открывшие важ-
ные законы электромагнетизма, в частности взаимное влияние проводников с током. В его
честь названа единица силы электрического тока – ампер.

Уильям Волластон (1766–1828)  – видный английский физик и химик, открывший
новые металлы палладий и родий и впервые получивший в чистом виде платину, что позволило
создать платиновую посуду для получения серной кислоты и других едких веществ. Волластон
хранил в секрете рецепт получения платины до самой смерти.



Н.  Н.  Горькавый.  «Электрический дракон»

31

Джеймс Максвелл (1831–1879) – великий шотландский учёный, создатель современ-
ной теории электродинамики, уравнения которой носят имя Максвелла. Предсказал существо-
вание электромагнитных волн.

Жан-Батист Дюма (1800–1884) – видный французский химик и политик.
Герман Гельмгольц (1821–1894) – выдающийся немецкий физик и физиолог. Один из

открывателей закона сохранения энергии.
Альберт Эйнштейн (1879–1955) – великий учёный, физик-теоретик, создатель специ-

альной и общей теорий относительности и ряда других теорий. Лауреат Нобелевской премии
(1921).

Исаак Ньютон (1643–1727) – великий английский физик, математик и астроном. Один
из создателей классической физики.

Борис Семёнович Якоби (1801–1874) – выдающийся российский учёный немецкого
происхождения. Создатель первого электродвигателя с вращающимся якорем (1834), а также
первого в мире телеграфа, печатающего буквы (1850).
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Сказка о телеграфе, телефоне и Александре Белле, чей
голос первым протиснулся по электрическому проводу

 
Джерри начал свой новый электрический рассказ необычно:
–  Летом 1865 года посреди Атлантического океана плыл огромный пассажирский

корабль «Грейт Истерн». Мощный корпус разрезал пологие серо-зелёные волны на белые
ломти, огромные дымовые трубы рисовали чёрный шлейф на облаках низкого неба. Чайки
сопровождали корабль, громко и сердито обсуждая его странность – на пассажирском корабле
не было пассажиров, поэтому никто (возмутительно!) не заботился о том, чтобы покормить
голодных птиц.

У этого корабля была удивительная, во многом драматическая судьба. Это был самый
большой корабль XIX века – настоящий плавучий город. Он мог перевозить четыре тысячи
пассажиров из Англии в Австралию без дозаправки. Он был в пять раз больше обычных кораб-
лей того времени, весил 32 тысячи тонн и мог взять с собой ещё 15 тысяч тонн угля. Длина
корабля составляла 211 метров. Экипаж насчитывал 418 человек, среди которых было множе-
ство кочегаров, – ведь топки корабля пожирали 380 тонн угля в день.

У корабля было две паровые машины. Одна крутила огромные – 17 метров в диаметре –
гребные колёса по бокам корабля, другая машина вращала задний винт диаметром более 7
метров. Ещё на корабле было шесть мачт с парусами.
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