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Аннотация
Эльдар Рязанов – кинорежиссер и сценарист – создал десятки киношедевров

на все времена: «Карнавальная ночь», «Гусарская баллада», «Берегись автомобиля»,
«Служебный роман» и, конечно же, любимый новогодний фильм «Ирония судьбы, или С
легким паром!»

Великий мастер обожает ставить комедии, хотя жизнь Э. Рязанова вовсе не
представляется комедией. В его судьбе много граней: война; документальное кино; любовь,
потери и семейные страсти (мэтр женат трижды); развал великой страны и замена
отечественного кино на ширпотреб. Он знает, что «самое трудное – делать комедии о
хороших и добрых людях». Он боится фразы, озвученной как-то Феллини: «Мой зритель
уже умер». Все закрытые страницы жизни знаменитого Эльдара Рязанова – в новой книге
Ольги Афанасьевой!
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Биография кинорежиссера – его фильмы

 
Государственные награды и звания мало что добавляют к имени всеми любимого кино-

режиссера, получившего почти официальный статус народного героя – Эльдара Рязанова.
Биография кинорежиссера – его фильмы. После окончания института Эльдар Рязанов

стал режиссером-документалистом на Центральной студии документальных фильмов, но в
полной мере его дарование раскрылось в художественном кино.

Имя Рязанова в советском кинематографе вспыхнуло, как комета, вместе с появлением
«Карнавальной ночи». Потом он снял более 20 фильмов, не сразу принятых и понятых. Каж-
дый из них, пусть с запозданием, стал гордостью и славой отечественного кино. Вряд ли най-
дется человек, который не смотрел «Берегись автомобиля», «Гусарская баллада», «Ирония
судьбы, или С легким паром», «Вокзал для двоих», «Служебный роман», «Гараж», «Жесто-
кий романс» и другие. На «Иронии судьбы», которую смотрели миллионы зрителей в ново-
годние праздники, выросли несколько поколений. А еще Рязанов умел зажигать звезды:
именно он открыл зрителю Людмилу Гурченко, Георгия Буркова, Лию Ахеджакову…

Триумф Рязанова был неотделим от творческой трагедии. За всенародное признание
было заплачено дорогой ценой. Времена, как известно, не выбирают, и Рязанов-художник не
был свободен. Многие фильмы, задуманные им, такие как «Сирано де Бержерак», «Мастер
и Маргарита», «Чонкин», так и не были завершены.

Еще одна грань личности Эльдара Рязанова – поэзия:

Я ничему так не бываю рад,
Как появлению стихотворенья,
И принимаю это каждый раз
Как дар, как счастье, как благословенье.

Талантливый человек талантлив во всем. Событием культурной жизни стали авторские
программы Рязанова на телевидении. Никогда не забудут телезрители рязановскую «Кино-
панораму»: телепередачи о Высоцком, Ширвиндте, Никулине, Параджанове.

Из мастерской комедийного фильма Рязанова на Высших режиссерских курсах вышли
Иван Дыховичный, Е. Цимбал, Юрий Мамин, Исаак Фридберг и другие.

Эльдар Рязанов во многом похож на своего Андерсена. Он тоже много лет создает
сказки – добрые и грустные, веселые и трагические. Мнение кинокритиков не всегда совпа-
дает с народным. Но ясно одно: удачные и не очень, смешные и грустные, все сказки Ряза-
нова навсегда останутся классикой российского кино.



О.  Афанасьева.  «Эльдар Рязанов. Ирония судьбы, или…»

6

 
Детство и юность

 
Эльдар Рязанов родился 18 ноября 1927 года в Самаре в семье работников советского

торгпредства в Тегеране Александра Семеновича Рязанова и Софьи Михайловны Рязановой
(Шустерман).

Вскоре семья переехала в Москву. Александр Семенович работал начальником вин-
ного главка, а затем был репрессирован. В 1930-х годах семья распалась, и будущий кино-
режиссер воспитывался матерью.

«Родители мои никакого отношения к искусству не имели. Отец был большевиком,
участником Гражданской войны. Мать, повстречав бравого красноармейца, ушла с ним из
своей мещанской семьи. Отец воевал против Колчака. В 1922 году, когда ему было 24 года,
его послали разведчиком в Китай. Мать поехала с ним. Потом, еще до моего рождения,
они работали в Персии, в Тегеране. Они числились работающими в торгпредстве, но отец,
видимо, засыпался как шпион, и их оттуда выслали. Я говорю достаточно приблизительно,
потому что с отцом у меня в жизни было крайне мало контактов.

…В Москве отца назначили начальником винного главка. И тут произошла трагедия
– он начал пить. Возвращался с работы в невменяемом состоянии, бывало, в одном нижнем
белье, начал поколачивать мать. В 1930 году, когда мне было три года, у нас была отдельная
трехкомнатная квартира в Зарядье, где сейчас гостиница «Россия», – с окнами на Красную
площадь. И мать взяла меня, трехлетнего, в охапку и ушла жить к подруге.

Отец женился во второй раз. У меня должна быть сестра 34-го или 35-го года рож-
дения, но я так и не знаю, где она, как ее зовут, жива ли вообще, может, умерла маленькой?
Все следы потеряны, потому что в 38-м году отца посадили. В начале 60-х он меня нашел
по моим фильмам. Но близкого контакта не получилось: пришел совершенно незнакомый
мне, сломанный жизнью, разбитый человек. И свою дочку он не нашел. Такая вот печальная
история. Ну а мать вышла замуж, и меня с семилетнего возраста воспитывал отчим. Это
был совершенно потрясающий человек. У меня есть сводный брат, и никогда в жизни я не
чувствовал разницы отношений отчима к родному сыну и ко мне. Он был рядовой инже-
нер, совершенно обычный человек, но с огромной внутренней интеллигентностью. Прожил
восемьдесят шесть лет.

…Меня не пороли и не ставили в угол, но выговаривали так, чтобы я запоминал. Кроме
того, меня воспитывала жизнь. В военные годы я нянчил младшего брата, стоял в очередях.
Как-то сломал лыжу и плакал, потому что понимал, как тяжело будет маме заплатить
за нее1.

Любимым занятием маленького Эльдара было чтение. Он научился читать в три года
по газетным заголовкам. Чтение поглощало его с головой, он погружался в прекрасный
вымышленный мир.

В третьем классе Эльдар записался в несколько районных библиотек. В одной из них
книжки выдавались детям по возрасту, и требовалась справка из школы – ученик какого
класса хочет записаться. И тогда Рязанов совершил подделку документа. Вместо «ученик
3-го класса» в справке стараниями Эльдара появилось «5-го». И тогда ему стали выдавать
книги для пятиклассников. Он твердо решил стать писателем, даря людям такое же удоволь-
ствие, какое получал сам.

1 http://ng.sb.by/kultura-5/article/eldar-ryazanov-kazhdaya-kartina-chast-moey-dushi.html
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Став постарше, он понял: писателю необходим жизненный опыт. Поэтому нужно
выбрать такую профессию, которая обогатит его яркими впечатлениями, не монотонную
рутину. Вдохновила его одна из любимых книг – «Мартин Иден» Джека Лондона, история
молодого моряка, ставшего знаменитым писателем. И юный Эльдар твердо решил посту-
пить в мореходное училище. Охваченный нетерпением, он решил досрочно, экстерном сдать
выпускные экзамены. Любимые предметы (литературу, иностранный язык, географию) сдал
легко, но некоторые были для него почти незнакомы, а на подготовку давался всего день. За
этот день Эльдар прочитывал учебник, как книгу, и благодаря хорошей зрительной памяти
умудрился сдать даже физику, о которой до экзамена почти не имел представления.

15-летний Эльдар. Юный мечтатель, обожавший чтение

«Накануне я как раз успел проштудировать учебник физики. Не понял я в нем, правда,
ни бельмеса, но прочитал добросовестно от корки до корки. Благодаря колоссальному
напряжению воли я заставил себя вспомнить те страницы, на которых был материал по
первым двум пунктам экзаменационного билета. Перед глазами как бы всплыли строчки, и
я слово в слово по памяти записал на бумажку то, что вчера видел в учебнике. На задачу же
я уставился как баран на новые ворота и оставил ее в покое. Я даже не понимал, с какого
бока к ней можно подойти.

Наконец меня вызвали к доске. На первые два вопроса я отбарабанил наизусть весь
текст учебника. Учителя остались довольны: «Спасибо, садитесь. Отлично». Это было
неслыханное везение! Ведь стоило им подобраться к задаче, я тут же оказался бы разоб-
лачен в своем невежестве, выбыл бы из экзаменационного марафона.

Так благодаря счастливой случайности я перевалил один из самых сложных для меня
рубежей»2.

Сдав экзамены, новоиспеченный выпускник отправил документы в Одесское мореход-
ное училище. Но судьба, великий режиссер, распорядилась так, что в училище Эльдар не
попал.

Шла война, 1944 год, и поскольку училище не вернулось еще в Одессу из эвакуации,
ответа не было. Надо было куда-нибудь поступать. Тут Эльдар встретил приятеля, бывшего
одноклассника, и он уговорил его поехать вместе с ним поступать во ВГИК, хотя тогда
будущий режиссер даже не знал, что это такое. В приемной комиссии выяснилось, что для
поступления на актерский факультет надо было выступать в самодеятельности. Рязанов не
выступал в самодеятельности никогда.

2 Рязанов Э. Неподведенные итоги. URL: http://www.litmir.me/br/?b=23685
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Чтобы поступить на художественно-оформительский, надо было уметь рисовать; Эль-
дар рисовать не умел. Поступая на операторский, надо было предъявить свои фотографии.
Жила семья бедно, фотоаппарата у юного Рязанова не было и фотографировать он не умел.

При поступлении на сценарный факультет требовалось показать какие-то сценарии.

«…Единственный факультет, где ничего не надо было уметь делать, был режиссер-
ский; я понял – это факультет для меня. Когда я подал документы, выяснилось, что конкурс
туда 25 человек на место. У меня никакого блата не было, в моей семье никто не работал в
кино и в начальниках не был. Я, как теперь говорят, пришел с улицы. В общем, меня приняли
условно, а это означало, что если в первом семестре я получу плохие отметки по режис-
суре и актерскому мастерству – главным профилирующим предметам, то меня в январе
выгонят на улицу.

Учился я на «тройки», Козинцев был очень недоволен тем, что я делаю, но я был про-
сто очень молод; все другие студенты были старше, многие пришли с войны, а я был абсо-
лютно «зеленый» недоросток. Когда в конце II курса Козинцев сказал мне: «Дорогой Элик,
нам с вами придется расстаться», я очень расстроился: я уже очень хотел закончить
ВГИК, стать кинорежиссером, а про моряцкие свои замашки уже давно забыл. «Вы слиш-
ком молоды», – сказал мне тогда Козинцев, и меня спас ответ: «Григорий Михайлович, но
когда Вы меня два года назад принимали, Вы должны были это заметить тогда». Он поче-
сал голову и сказал: «Да, верно, черт с Вами, учитесь». И вот благодаря этому я как-то
дотянул до диплома, на защиту которого Козинцев даже не приехал; мне предназначалась
нелестная отметка, но диплом мой комиссии очень понравился, я получил диплом с отли-
чием, несмотря на то что был троечником»3.

Нетрудно догадаться, что во время учебы Рязанов совершенно забыл о детской мечте –
стать моряком. Сразу после окончания ВГИКа он стал режиссером-документалистом. Путе-
шествовал по Сахалину, Камчатке, Курильским и Командорским островам. Довелось моло-
дому режиссеру и поплавать на китобойной флотилии, рыболовецких судах в Охотском
море. Он снимал фильмы о самых разных людях: путейцах, рыбаках, спортсменах, поляр-
никах и военных. Работа в документальном кино дала ему бесценный жизненный опыт.

Рязанов пришел в кинохронику в 1950 году. Документальное кино тех лет, если
говорить о реальной жизни, не имело к ней никакого отношения. Все преподносилось
как процветание страны победившего пролетариата. Документальные фильмы, отвечавшие
критериям тоталитарного государства, живописно показывающие процветающие союзные
республики или парады физкультурников, часто получали Сталинские премии, и за такие
заказы между режиссерами шла постоянная борьба.

3 Встреча со студентами СПбГУП 21 декабря 2000 года.
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Всероссийский государственный университет кинематографии имени С. А. Гераси-
мова (ВГИК)

Во время учебы Эльдар познакомился со своей будущей женой, сокурсницей Зоей
Фоминой. Весной 1950 года, защитив дипломы, Элик и Зоя устроились на Центральную
студию документальных фильмов. А спустя два месяца, уезжая в Ереван в первую большую
экспедицию, с радостью узнали, что скоро их станет трое – Фомина к тому времени забере-
менела. Появившуюся на свет девочку назвали Олей.

Молодой ассистент режиссера Рязанов не особенно задумывался в те времена о
«правде жизни». Он, как и его старшие коллеги, лакировал действительность. Снимая фильм
о нефтяниках Кубани, он распорядился покрасить облупленный фасад магазина. Мебель в
квартире у одного заслуженного нефтяника была старой и обшарпанной, зато у его соседа,
который не был Героем труда, – новенькой и нарядной. И тогда Рязанов вместе с оператором
перетащил нужную мебель в нужную квартиру. Но ему было неловко, и перестановку он
совершил ночью, чтобы никто не видел.

В 1954 году Рязанову вместе с приятелем – режиссером Василием Катаняном – пред-
ложили сделать фильм об острове Сахалин. На Сахалине они узнали, что год назад в
море рыболовецкое судно было затерто льдами. На парашютах команде корабля сбрасывали
мешки и ящики с продуктами, взрывчатку, письма родных. Рыбаки взорвали льды и вышли
в чистые воды, на свободу. Этот эпизод документалисты решили инсценировать. Опера-
тора Леонида Панкина на рыбацком судне отправили в Охотское море искать льды. Рыбаков
попросили до съемок не бриться – для выразительности.

Корабль специально продрался в целое поле торосов. Съемочная группа на самолетах
отправилась к месту происшествия. С одного самолета собирались снимать все спасатель-
ные операции, с другого должны были сбросить мешки и ящики на парашютах. Их набили
опилками. Вместе с ними, по задумке режиссеров, на палубу должен был спуститься опе-
ратор, иначе трудно было бы объяснить, как снимали происходящее на корабле. В его роли
выступил манекен, одетый в полушубок, купленный Рязановым и Катаняном у портного за
собственные деньги.

По команде Рязанова операторы включили камеры и с самолета выбросили чучело на
парашюте. Потом в монтаже эпизода пошли кадры, снятые оператором, который давно уже
был на корабле. Небритые рыбаки вскрывали мешки, доставали продукты, спирт, консервы,
письма. Потом оператор Леонид Панкин снял с корабля закладку взрывчатки и освобожде-
ние судна из ледяного плена.

«Дальний Восток в какой-то степени удовлетворил мои романтические, джек-лон-
доновские наклонности. Я охотился на китов с китобоями. Бродил по тундре с геологами
и оленеводами. Тонул на краболовном разведчике. Спускался в кратер Ключевской сопки с
вулканологами. С рыбаками ловил сельдь. С краболовами ставил сети на крабов. Вместе
с пограничниками преследовал нарушителей границы… Дальневосточные экспедиции были
счастливым периодом моей жизни на хронике. Каждодневная же работа над киножур-
налами и выпусками новостей после возвращения с Дальнего Востока невольно толкала к
стереотипности мышления. Я чувствовал, что постепенно утрачиваю свежесть взгляда,
начинаю думать штампами. Готовые рецепты, годящиеся на все случаи жизни, стали
часто подменять творческие поиски.

И я понял – надо уходить в художественное кино»4.

4 Рязанов Э. Неподведенные итоги. URL: http://www.litmir.me/br/?b=23685
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История о четырех героях, выживших на маленьком судне среди льдов, вдохновила
Рязанова
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«Мосфильм»: первый опыт

 
В 1955 году Рязанов стал режиссером киностудии «Мосфильм» и поставил (с Сергеем

Гуровым) первый советский широкоэкранный фильм-ревю «Весенние голоса», в котором
были и игровые эпизоды.

В середине 1950-х годов была дана правительственная установка увеличить количе-
ство художественных фильмов до 120 в год. Кадров для этой задачи не хватало, и на кино-
студии стало прибывать пополнение в лице новых актеров, режиссеров-документалистов,
театральных драматургов. Задумался о художественном кино и Эльдар Рязанов. Но ему не
хотелось начинать ассистентом после того, как уже довелось работать самостоятельно на
документальной хронике. Тем более что фильм «Остров Сахалин» поехал на фестиваль в
Канны. Своими стремлениями и сомнениями Эльдар Рязанов поделился с известным режис-
сером документальных фильмов Леонидом Кристи, и тот посоветовал ему объединить силы
с Сергеем Гуровым, режиссером-документалистом, которого пригласили на Мосфильм для
съемок фильма о самодеятельности в ремесленных училищах. Гуров не так давно пере-
нес инфаркт и нуждался в энергичном помощнике. Кристи познакомил будущих соавторов,
Гуров договорился с администрацией «Мосфильма», и было решено поставить фильм под
названием «Весенние голоса». Так Рязанов неожиданно для себя оказался на «Мосфильме».

«Весенние голоса» сняли в виде музыкального ревю. Фильм оказался не совсем худо-
жественным, но и не вполне документальным, а чем-то средним, сочетающим элементы раз-
ных жанров. Сергей Гуров помогал молодому Рязанову освоиться с новой для него работой
на «Мосфильме», понять множество технических деталей.

«С первого же дня работы над фильмом «Весенние голоса» навалилось огромное коли-
чество дел, проблем, сомнений. Беспрерывно нужно было отвечать на десятки разнообраз-
ных вопросов. Какой ритм эпизода? Когда происходит действие – днем, вечером, ночью?
Каким воспользоваться объективом? Как покрасить деревья? Что поставить на стол?
Какую артистку пригласить на эпизод?

Эти проклятые главные слова в искусстве – как, какой, какое, в какой мере.
Я вскоре понял, что снять первый художественный фильм, если постановщик еще

пассивен и учится сам, – значит ответить на те вопросы, которые будут задавать асси-
стенты, гримеры, операторы, реквизиторы, бутафоры, декораторы, артисты. Все они
подвергали меня перекрестному допросу. На их лицах было написано, что они готовы тут
же выполнить мои распоряжения. Но я-то понимал, что многие из этих людей работали
на своем веку с Эйзенштейном и Пудовкиным, с Пырьевым и Довженко, с Роммом и Райз-
маном. И в их глазах – мне казалось – я всегда читал один-единственный, основной вопрос,
который, конечно, они никогда не произнесут вслух: а какой ты режиссер? И режиссер ли
ты на самом деле?»5

Опыт в кинохронике помог Рязанову быстро сориентироваться и действовать при этом
с высокой скоростью. Ведь настоящее, не сыгранное событие невозможно задержать, не
успеешь вовремя – и вот оно закончилось. Молодой режиссер умел отбирать детали, сораз-
мерять частности с основной мыслью.

«Весенние голоса» прошли практически незаметно. Фильм был вполне традицион-
ным, рассказывал о самодеятельности трудовых резервов, и снимался добросовестно. А

5 Рязанов Э. Неподведенные итоги. URL: http://www.litmir.me/br/?b=23685
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кроме того, «Весенние голоса» стали для Эльдара Рязанова приемным экзаменом в мир худо-
жественного кино. Они предваряли первый его «звездный» фильм – «Карнавальная ночь».

Кадр из фильма «Счастливая юность»
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Первые комедии

 
 

«Карнавальная ночь»
 

После завершения съемок «Весенних голосов» Рязанова приняли в штат «Мос-
фильма». Он решил отправиться в свой первый отпуск, но его внезапно вызвал директор
студии, легендарный режиссер Иван Пырьев.

В кабинете Пырьева, помимо хозяина, присутствовали двое – Борис Ласкин, написав-
ший сценарий «Веселых голосов», и писатель-юморист Владимир Поляков.

Пырьев начал: «Эти талантливые люди решили снять музыкальную комедию. Не
хочешь ли принять участие? Ты бы смог. И с музыкой умеешь работать…»

Рязанов от неожиданности ответил, что идея ему не нравится, и вообще он едет в
отпуск. Есть уже билеты, путевка… Коварный Пырьев попросил: «Ну-ка, покажи».

«Я еще был очень наивен, плохо разбирался в Пырьеве и неосмотрительно вручил ему
путевку и билет. Пырьев нажал на кнопку звонка, в кабинет влетел референт.

– Сдайте в кассу билет, путевку верните обратно, а деньги возвратите ему. – Пырьев
показал на меня, референт кивнул головой и удалился. – А ты поедешь в Болшево, в наш Дом
творчества. Будешь там отдыхать и помогать им писать сценарий.

Обыкновенные руководители не поступают так, как обошелся со мной глава студии.
Тут, конечно, сказалось то, что Пырьев был не только должностным лицом, но и режиссе-
ром. Он остался им и на посту директора. Он шел к цели – в данном случае он хотел заста-
вить меня принять свое предложение – не официальными, а чисто личными, я бы сказал
– режиссерскими ходами. Этот поступок Ивана Александровича смахивал на самоуправ-
ство, а я, вместо того чтобы отстаивать свои жизненные намерения, спасовал, струсил.
Откровенно признаюсь: я Пырьева очень боялся. О его неукротимости и ярости на студии
гуляли легенды. Я испугался, что, если буду перечить, он меня запросто выставит со сту-
дии. В этом столкновении воля Пырьева победила довольно легко, я, в общем-то, не сопро-
тивлялся»6.

Иван Александрович Пырьев, помимо таланта, славился неистовым темпераментом
– недаром он участвовал в Первой мировой и имел Георгиевские кресты за храбрость. В
1918 году он записался в ряды Красной армии. Сначала был рядовым красноармейцем, затем
политруком, агитатором в политотделе 4-й железнодорожной бригады. В это время Пырьев
начал учиться в театральной студии Губпрофсовета, где встретился и подружился с другим
знаменитым режиссером – Григорием Александровым. Иван Пырьев стал одним из органи-
заторов Уральского Пролеткульта. В Екатеринбурге он месяца три под фамилией Алтайский
играл небольшие роли в профессиональной драматической труппе. В конце лета 1921 года
в Екатеринбург приехала на гастроли Третья студия МХАТ. Пырьев с Александровым были
настолько поражены их искусством, что вскоре отправились в Москву, где и началась его
карьера. Это был человек выдающийся во всех отношениях и ни в чем не знавший удержу
– ни в работе, ни в любви. Все свои силы он бросил на создание новой кинематографии.

6 Рязанов Э. Неподведенные итоги. URL: http://www.litmir.me/br/?b=23685
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Пырьев сам поставил немало комедийных лент, очень любил этот жанр и каждого
пытался заставить делать комедию. Но почему-то никто из молодых режиссеров, включая
Рязанова, к этому не стремился.

В период постановки «Карнавальной ночи» Рязанов не раз пытался отказаться от сво-
его участия. Но Пырьев не уступал, и Рязанов покорился его неукротимой воле.

По сюжету «Карнавальной ночи работники Дома культуры готовятся к ежегод-
ному мероприятию – костюмированному новогоднему карнавалу. Развлекательная про-
грамма включает в себя сольные, танцевальные, цирковые номера, выступление джазового
оркестра, выступления фокусника и клоунов. Товарищ Огурцов, назначенный исполняю-
щим обязанности директора ДК, ознакомившись с программой, не одобряет ее, поскольку,
как он считает, все должно быть проведено на высоком уровне и «главное – сурьезно!».
Он предлагает свою программу, с докладчиком и выступлением лектора-астронома. Кроме
классической музыкой и выступления ансамбля песни и пляски, никаких других музыкаль-
ных номеров, по мнению Огурцова, быть не должно.

Кадр из фильма «Карнавальная ночь». 1956 г.

Работники Дома культуры делают все возможное, чтобы помешать осуществлению
планов Огурцова. Никто не желает менять отрепетированную программу на скучное и сухое
«общественное мероприятие». Прибегая к разным уловкам, отвлекая и обманывая Огурцова,
они все-таки исполняют свои отрепетированные номера и весело празднуют наступление
Нового года.

Съемочная группа по настоянию Пырьева была укомплектована умелыми и опытными
людьми, которые должны были помочь молодому режиссеру. Увидев, что постановщик –
новичок, некоторые из них сразу же принялись учить Рязанова, как надо снимать музыкаль-
ную комедию. Сначала он пытался выслушивать каждую точку зрения (а они часто были
прямо противоположными), потом – убеждать в своей правоте, но потом прибег к собствен-
ной методике: всех слушать, не возражать, кивать головой, а делать по-своему.

Когда начались съемки, Пырьев еженедельно смотрел отснятый материал и тут же
вызывал Рязанова. Неистово ругал за то, что не нравилось, но и на похвалы на скупился,
если бывал доволен. Рязанов пытался применять и к Пырьеву свою методику молчаливого
сопротивления и, соглашаясь с ним, делать все по-своему, но его быстро раскусили. Пырьев
умел добиваться своего.

Много споров было вокруг роли Огурцова. Рязанову нравился актер Петр Константи-
нов. Его Огурцов внушал страх своим натурализмом: на пробах играл зловещего и мрачного
чиновника. Ничего смешного в нем не было, и это Пырьеву не понравилось. В роли Огур-
цова он видел Игоря Ильинского – и никого больше.

«…Я намеревался поставить реалистическую, не только смешную, но и ядовитую
ленту, где социальные мотивы – разоблачение Огурцова – играли бы доминирующую роль.
То есть я стремился снять в первую очередь сатирическую комедию, зло высмеивающую
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дураков бюрократов, оказавшихся не на своем месте. «Будет замечательно, – думал я, –
если картина станет вызывать не только смех, но и горечь».

Пырьев же направлял меня в сторону более условного кинозрелища, где красочность,
музыкальность, карнавальность создавали бы жизнерадостное настроение, а Огурцов был
бы лишь нелеп, смешон и никого не пугал. Сочная, комическая манера Ильинского, с точки
зрения Пырьева, идеально подходила к такому толкованию. При этом Иван Александрович
не отрицал сатирической направленности картины, он считал, что при гротесковом, буф-
фонном решении сила сатиры увеличивается. Я же был уверен (и тогда и сейчас), что так
называемая реалистическая сатира бьет более точно, более хлестко, более полновесно.

В этом сражении опять победил Пырьев. Я не смог настоять на своем и уступил в
очередной раз. И рад, что уступил! Я счастлив, что снимал в главной роли Игоря Влади-
мировича Ильинского. Мне кажется, он создал замечательный и типичный образ туполо-
бого чиновника. А я познакомился и сдружился с крупнейшим актером нашей страны. Что
же касается интерпретации фильма, я не берусь судить, кто из нас был тогда прав –
Пырьев или я. Ведь существует только один вариант «Карнавальной ночи». А сравнивать
осуществленную комедию с неосуществленным замыслом – невозможно»7.

Ильинский сыграл гениально. Он показал тупость и ограниченность своего героя, его
приспособленчество и надменность, внес в роль множество красок и оттенков. Успех, выпав-
ший на долю картины, был связан и с участием Ильинского. Зрители узнавали знакомые
черты начальственных дураков.

Главной героиней «Карнавальной ночи» была Леночка Крылова. Среди претенденток
на главную женскую роль значилась и Людмила Гурченко, студентка второго курса ВГИКа.
Она уже снималась в картине Яна Фрида «Дорога правды». Она была музыкальна, хорошо
танцевала и пела. Провели кинопробы: претендентки играли актерский эпизод из сценария
и исполняли песенку на выбор. Гурченко пела одну из песен модной в те годы аргентинской
актрисы Лолиты Торрес.

Гурченко спела и станцевала очень хорошо, но поначалу ее кандидатуру отклонили и
съемочная группа, и художественный совет. Оператор был молодым дебютантом. Гурченко
он по неопытности изуродовал до полной неузнаваемости. И тогда утвердили прехорошень-
кую девушку из самодеятельности. Начались съемки. И через несколько дней стало ясно,
что девушка совершенно не умеет играть. Стало ясно: героиня не подходит. И Рязанов уго-
ворил Пырьева сменить актрису. Но кем?

На съемках «Карнавальной ночи». 1956 г.

Вернуться к Гурченко никому и в голову не пришло, но Пырьев предложил именно ее.
Оказывается, он уже успел с ней познакомиться и проникся ее обаянием.

7 Рязанов Э. Неподведенные итоги. URL: http://www.litmir.me/br/?b=23685
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Оператора тоже сменили на более опытного (оказалось, что на кинопробах он сумел
исказить до неузнаваемости внешность не только Гурченко, но и других претенденток на
роль). Попробовали разный грим, подобрали освещение, сшили несколько платьев, подчер-
кивающих тонкую талию Людмилы, – и появилась чудесная героиня «Карнавальной ночи»
Леночка Крылова, которую вскоре узнает и полюбит вся страна.

За работой постановщика-новичка следила вся съемочная группа. Сцены приходилось
переснимать, многое было для Рязанова в новинку. Он не укладывался в сроки, возник пере-
расход сметы. Стали разноситься слухи о бестолковом молодом режиссере, и вскоре для
обсуждения дальнейшей судьбы фильма собрался художественный совет студии. Опытные
деятели кино, в том числе знаменитый Сергей Юткевич, посмотрели отрывки «Карнаваль-
ной ночи» и разнесли их в пух и прах – никто из них не снимал комедии. Но фильм все-
таки решили закончить.

«…Кстати, тот же С.И. Юткевич безудержно хвалил мой следующий фильм
«Девушка без адреса», когда художественный совет принимал картину. «Девушка без
адреса» была откровенно слабее «Карнавальной ночи», и я не понял такой необъективно-
сти С.И. Юткевича. Мне объяснили, что тогдашний его выпад по поводу «Карнавальной
ночи» был направлен не столько против меня, сколько против Владимира Полякова, одного
из соавторов сценария, который сочинил ехидную поэму, где высмеивал угоднический кру-
говорот вокруг Ива Монтана, приезжавшего к нам в страну с гастролями в 1956 году. И
Юткевич был одним из объектов издевки. Мне, молодому режиссеру, принимающему все за
чистую монету, подобное не могло даже прийти в голову. Но каждому из нас, как выясни-
лось, не чуждо ничто человеческое. Потом, все остальные годы, с Сергеем Иосифовичем у
меня были ровные, доброжелательные отношения…

Конечно, если бы не поддержка Пырьева, меня убрали бы с постановки. Иван Алек-
сандрович по-прежнему верил в меня, и лишь благодаря его защите я смог доковылять до
конца. Пырьев ни разу не усомнился в том, что я выиграю битву. Кроме того, он сам ставил
комедии и на собственной шкуре испытал, как это трудно, как редко приходит удача, как
хрупок и беззащитен комедийный жанр, как надо бережно к нему относиться»8.

В «Карнавальной ночи» в роли Леночки Крыловой впервые раскрылись многогранные
таланты Гурченко. Она прекрасно сыграла девчонку-заводилу. Не подвели и композитор,
оператор, художники по гриму и костюму, режиссер, балетмейстер. После долгих мучений
фильм вышел на экраны. И вскоре после этого и Гурченко, и Рязанов «проснулись знамени-
тыми».

Пырьев не ошибся в выборе режиссера и актрисы: «Карнавальная ночь» имела беше-
ный успех.

В следующем году Рязанов поставил лирическую комедию «Девушка без адреса».
В ней молодой строитель Паша Гусаров знакомится в поезде с девушкой с неуживчивым
характером – Катей Ивановой. В начале поездки их отношения не складываются, однако к
концу дороги они решают не расставаться. Однако судьба вносит свои коррективы. Выйдя
из вагона поезда в разные двери, молодые люди разминулись на вокзале. Единственное, что
Паша успел узнать от Кати, уезжавшей на автобусе, – начало адреса: «Николо…»

Молодой человек не отчаивается и начинает искать в большой Москве девушку по
фамилии Иванова. Тем временем Катя живет у своего деда, вахтера в райсовете. Стать актри-
сой Кате не удалось, она работает лифтером, ссорясь почти со всеми. Наконец, разругав-

8 Рязанов Э. Неподведенные итоги. URL: http://www.litmir.me/br/?b=23685
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шись и с собственным дедом, она уходит из дома. Она меняет рабочие места: домработница,
работник дорожной службы, манекенщица. На показе мод, увидев в окне Пашу, она бежит
за ним прямо в модельном платье, но не успевает догнать. Подруга помогает ей устроиться
курьером. На этом месте Катя доказывает начальству, что их учреждение по сути совер-
шенно лишнее в системе народного хозяйства, после чего их контору закрывают, а сотруд-
ников переводят работать на стройку. Катя же решает вовсе уехать из Москвы. Однако на
том самом вокзале, где она рассталась со своим Пашей, она наконец и встречает свою поте-
рянную любовь – традиционный хеппи энд.

Кадр из фильма «Девушка без адреса»

Рязанов не любил этот фильм и впоследствии вспоминал о нем с неохотой, несмотря
на то, что «Девушка без адреса» вышла на второе место по просмотрам в 1958 году.

«Как создавался Робинзон» – советский короткометражный художественный фильм,
поставленный на киностудии «Мосфильм» в 1961 году режиссером Эльдаром Рязановым по
мотивам одноименного фельетона Ильи Ильфа и Евгения Петрова. Эта новелла открывает
собой киноальманах «Совершенно серьезно».

Следующим за «Девушкой без адреса» стала короткометражная сатирическая киноно-
велла «Как создавался Робинзон». Она рассказывала о редакторе, которому писатель принес
роман о советском Робинзоне. Редактор настолько дает себе волю, что превращает остров в
полуостров и выбрасывает из романа самого Робинзона.

В фельетоне в ответ на реплику главного редактора: «Но не просто Робинзон, а совет-
ский Робинзон» писатель Молдаванцев отвечал: «Какой же еще! Не румынский!». В фильме
слово «румынский» заменено на «турецкий». Также в некоторых репликах слово «совет-
ский» заменено словом «современный» (вместо «Да, но нет ничего советского» редактор
говорит «Да, но нет ничего современного»). Цензура не дремала.

После «Карнавальной ночи» и «Девушки без адреса» молодому режиссеру выделили
отдельную квартиру.

– У меня было счастливое детство, – вспоминала дочь режиссера Ольга Эльдаровна. –
Картины отца я очень люблю, они рождались параллельно с моей жизнью. Впрочем, у папы
хватало времени не только на работу, но и на меня. Учил кататься на лыжах и коньках, летом
вывозил нас с мамой на курорты. Мы любили отдыхать на Рижском взморье и в Пицунде.
Помню, приехали однажды в Адлер. Оттуда до Абхазии нужно было перелетать на вер-
толете. Приземлились, схватили чемоданы, вышли на шоссе и долго там стояли, как три
беспризорника, – никто до санатория везти не хотел. Вдруг рядом резко останавливается
машина, оттуда выбегает милый, доброжелательный грузин и сажает нас к себе. По дороге
выяснилось, что нашего спасителя зовут Зураб Церетели. Он, равно как и папа, тогда не был
так известен, работал скульптором в Пицунде. Подружились. Церетели еще в первый вечер
прислал нам корзину с фруктами и вином.
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«Человек ниоткуда»

 
В конце 1950-х годов и в России и в мире активно обсуждались гипотезы о существо-

вании снежного человека. Вдохновившись этим, Эльдар Рязанов решил использовать тему
нетронутого цивилизацией наивного дикаря. К работе подключился театральный драматург
Леонид Зорин – для него это был первый опыт работы в кино.

«Сценарий этой картины родился так: я пришел к Леониду Зорину и предложил ему
тему: первобытный снежный человек попадает в современную Москву и что из этого полу-
чается. В те годы, как, впрочем, и сейчас, в прессе активно обсуждалась гипотеза о суще-
ствовании снежного человека. Чего только не было в сценарии – кинодебюте Л. Зорина, –
а затем и на экране!

Картина одновременно и цветная и черно-белая; в ней причудливо переплетались
реальная действительность и сон, фантастика. Персонажи то говорят прозой, то
вещают белыми стихами. Невероятные события перемешиваются с вполне узнаваемыми
жизненными поступками. Философские частушки сменяются едкими остротами, дикари-
людоеды наблюдают за запуском ракеты, седобородые академики поют куплеты и пляшут.
Эксцентрические трюки соседствуют с реалистическим повествованием. Эта фантасма-
гория, нагромождение довольно-таки разнородных элементов образовали замысловатую
форму кинорассказа.

В тогдашнем обществе шла борьба творческого и консервативного духа. Чтобы
взглянуть свежими глазами на жизнь, где переплеталось хорошее и дурное, важное и слу-
чайное, требовался герой с совершенно детским, непосредственным, наивным восприя-
тием. Мы не стали извлекать идеального героя из реально существующей среды и прибегли
к фантастике, к вымыслу – привели в Москву Чудака, «человека ниоткуда», из выдуманного
племени тапи»9.

Кадр из фильма «Человек ниоткуда»

В картине присутствовала критическая составляющая, к тому же он был необычным
для традиционного советского кинематографа, а значит, проблемы с чиновниками были
неизбежны. Оригинальность сюжета насторожила тех, от кого зависел выпуск ленты в про-
кат. Картина была на экранах всего 3–4 дня.

Вкратце сюжет картины таков. На Памир направилась антропологическая экспедиция
под началом ретрограда Крохалева. Его антагонист, молодой ученый Поражаев, уверен в
существовании племени тапи – снежных людей. Крохалев не верит в фантазии Поражаева
и не дает ему отправиться на поиски племени. Во время спора с начальником Крохалев,
шагнув назад, скатывается с огромного склона и ударяется головой о камень. Очнулся он

9 Встреча со студентами СПбГУП 21 декабря 2000 года.
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среди своих любимых тапи, которые уже подготовили сковородку, на которой собирались
его поджарить и съесть. Предводитель племени сильно похож на Крохалева и часто исполь-
зует его любимую фразу: «Дайте мне жить спокойно». Вместе с другим дикарем Поражаева
привязали к скале. Его судили как чужеземца, нарушившего покой племени. Его товарищ
по несчастью совершил множество преступлений. Его обвиняли в том, что «…мы белыми
стихами говорим, а он, гордец, употребляет рифму». В списке прегрешений соплеменника
по имени Чудак и такое: он «…не ел друзей, как будто он не знал, что друга съесть особенно
приятно!»

Внезапно Поражаев вспомнил, что в этом горном районе должен пролететь спутник.
Ученый сообщает дикарям, что если его не освободят, он нашлет на племя звезду. Он взма-
хивает рукой – и в небе пролетел яркий космический снаряд. Людоеды попадали на колени
и освободили пленников. Освободившись из плена, Поражаев забирал дикаря в Москву, в
XX век.

В Москве Чудак становится начальником спортивной организации. Поражаев спра-
шивал: «Зачем ты пошел туда? Как это случилось?» Чудак отвечает: «Я думал, что если
стану начальником, то буду человеком». Поражаев ему советует: «Впредь изволь поступать
наоборот: сначала стань человеком, а потом уж будь начальником».

В Москве Чудак влюблялся в молодую женщину, принимал участие в забеге и ставил
рекорд на стадионе. В театре, во время спектакля, он гнался за отрицательным персонажем,
которого собирался съесть. Ему по вкусу только плохие люди. На ученом совете, куда Пора-
жаев привел Чудака, он чуть не съел Крохалева. Основной комедийный эффект порождал
контраст между цивилизованным миром и наивным Чудаком.

В конце фильма Поражаева отправляли в космическом корабле на далекую планету
исследовать неизвестную цивилизацию (фильм был снят еще до полета Гагарина). Чудак
проникал в ракету зайцем. Поражаев, пытаясь оставить своего друга на Земле, хотел выпих-
нуть его в иллюминатор и выпал сам вместе с ним. Приземлились они в горах, где жили
соплеменники Чудака. Чудак, попрощавшись с Поражаевым, возвращался в свое племя,
чтобы «научить их стать людьми». Сам Рязанов определил жанр фильма как «комическую
ненаучную фантастику».

Рязанов сначала предложил роль Чудака Игорю Ильинскому. Но в сценарии было
много сцен с бегом, прыжками, лазанием по горам, что подразумевало хорошую физическую
форму. И хотя Ильинский был крепок для своих лет, но все же быстро стало ясно, что эта
роль – для молодого человека. Для трюков хотели пригласить дублера.

«У Игоря Владимировича имелись кое-какие претензии к самому сценарию, но мы с
Зориным обещали переработать сцены, вызывающие его тревогу. В общем, я отмел все
возражения актера и уломал его. Я очень любил Ильинского и был уверен, что вместе мы
преодолеем все. За спиной маячила недавно законченная и прошедшая с успехом «Карнаваль-
ная ночь».

Начались съемки. Они шли туго, со скрипом. Я не мог найти стилистику картины,
степень ее условности. Кроме того, постепенно выяснилось, что интуиция не подвела
Ильинского. Наивность, детскость, непосредственность Чудака получались у актера пре-
красно сыгранными, но явно противоречили его психофизической природе и возрасту. Ока-
залась также непосильной и тяжелейшей физическая нагрузка. Когда же трюки вместо
артиста исполнял дублер, становилось сразу ясно, что их делает каскадер, а не сам испол-
нитель. Все это Ильинский понял гораздо раньше, чем я. Он сказал мне, что не чувствует
себя вправе играть эту роль и отказывается. Постепенно я и сам пришел к этому же выводу
и согласился со своим любимым артистом.
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Ошибка была, конечно, обоюдной, но главная доля вины лежала на мне. Именно я поро-
дил эту идею – пригласить Игоря Владимировича. Я безгранично верил в его возможности,
но не учел ни возраста, ни индивидуальности актера и недостаточно трезво оценил про-
тивопоказания. Режиссерская напористость на этот раз повредила мне. Мы расстались,
не испортив ни на йоту наших добрых отношений…»10

Роль Чудака в фильме «Человек ниоткуда» сыграл блистательный Сергей Юрский

Главного героя фильма по кличке «Чудак» сыграл Сергей Юрский.
В «Человеке ниоткуда» широко использовался «юмор абсурда». Нелегко было найти и

манеру актерской игры. Актеров тянуло на театральность, высокопарность, а природе кине-
матографа это противопоказано.

Премьера состоялась в Доме кино. Критики отнеслись к фильму доброжелательно –
в нем было много нового и необычного. Но рядовой зритель растерялся. Мнения раздели-
лись от полного неприятия до горячего одобрения. Публика оказалась неподготовленной к
восприятию. На заводах, в научно-исследовательских институтах, на различных предприя-
тиях создатели фильма проводили показы и обсуждения. Массовый выпуск был намечен на
осень 1961 года.

22 июня 1961 года в газете «Советская культура» под рубрикой «Письма зрителей»
напечатали разгромную статью о «Человеке ниоткуда». Называлась она «Странно».

«В фильме “Человек ниоткуда” есть некоторые интересные, занимательные сцены,
смешные эпизоды. Есть и красивые виды Москвы. Но для большого фильма этого мало.
Нужны мысли, нужна четкая и определенная идейная концепция, ясная философская пози-
ция авторов, но именно этого не хватает в фильме. Ибо “философия”, заключенная в сцена-
рии Л. Зорина, – это либо брюзжание, слегка подкрашенное иронией, либо двусмысленные
(в устах людоеда) и невысокого полета афоризмы, вроде того, что нет ничего приятнее, чем
съесть своего ближнего. Попытки же уйти в область чистой эксцентрики и гротеска при-
водят лишь к бессмысленному трюкачеству и погрешностям против художественности. В
таком, я бы сказал, балаганном стиле сделаны заключительные эпизоды картины – косми-
ческий полет…»

Автором, как выяснилось впоследствии, оказался заведующий отделом кино газеты
«Советская культура» кинокритик Владимир Шалуновский.

«…Я был поражен. Полтора месяца назад я виделся с ним во Франции, в городе Канны.
Мы прикатили туда на два дня в составе большой туристической группы, собранной из
кинематографистов, а Шалуновский был откомандирован газетой на кинофестиваль. И
там, при встрече, он пел дифирамбы нашей ленте, говорил, что именно «Человек ниот-

10 Рязанов Э. Неподведенные итоги. URL: http://www.litmir.me/br/?b=23685
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куда» надо было послать на Каннский фестиваль, а не тот, набивший оскомину «железо-
бетон», который никто не хочет смотреть, и т. п. За язык я его не тянул, а высокое мнение
о фильме и слова его, разумеется, запомнил. Кто же равнодушно отмахнется от лестных
слов!..»11

Тем не менее фильм выпустили на экраны. Копий картины было мало. Появились
рецензии в разных газетах, в основном разгромные. «Очень странный фильм», «Зачем он
к нам приходил?», «Оберегайте комиков от плохих сценариев», «Ниоткуда и никуда» – вот
их заголовки. И Рязанов, и Зорин понимали, что не все в картине получилось, как задумано,
но откровенные нападки, чаще всего не по делу, сильно их огорчали. В довершение всего,
проезжая на работу мимо Арбатской площади, один из руководителей страны – секретарь
ЦК КПСС М. А. Суслов, отвечавший за идеологию, увидел из окна машины афишу фильма
«Человек ниоткуда», где был изображен лохматый дикарь, на фасаде кинотеатра «Художе-
ственный». Он уже посмотрел картину и был резко отрицательного мнения о ней. Фильм
убрали с экрана. М. А. Суслов на очередном съезде сказал о фильме: «К сожалению, нередко
еще появляются у нас бессодержательные и никчемные книжки, безыдейные и малохудоже-
ственные картины и фильмы, которые не отвечают высокому призванию советского искус-
ства. А на их выпуск в свет расходуются большие государственные средства. Хотя некоторые
из этих произведений появляются под таинственным названием, как “Человек ниоткуда”.
Однако в идейном и художественном отношении этот фильм явно не оттуда… Не пора ли
прекратить субсидирование брака в области искусства?».

После этого «Человека ниоткуда» больше не показывали. Через несколько дней на кон-
церте, посвященном закрытию съезда, два эстрадных куплетиста Рудаков и Нечаев уже пели
злободневную частушку: «На Мосфильме вышло чудо с “Человеком ниоткуда”. Посмотрел
я это чудо – год в кино ходить не буду…»

И только в 1988 году Госкино СССР и конфликтная комиссия Союза кинематографи-
стов СССР приняли решение о повторном выпуске «Человека ниоткуда» на экран. Через 28
лет несколько десятков копий картины появились в кинотеатрах.

Эльдар Рязанов на съемках

«…Зритель никак не мог понять, за что же эту невинную, чистую и, по нынешним
меркам, слишком советскую ленту гноили столько лет «на полке». Любители смогли уви-
деть актерские дебюты в кино Сергея Юрского и Анатолия Папанова. Анатолий Дмит-
риевич выхода ленты так и не дождался. Господи! Между созданием картины и ее ущерб-

11 Рязанов Э. Неподведенные итоги. URL: http://www.litmir.me/br/?b=23685
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ной, запоздалой встречей с публикой, ибо фильмы надо смотреть тогда, когда они сделаны,
прошла, по сути, вся жизнь!»12

А Рязанов после «Человека ниоткуда» впервые оказался в немилости у чиновников от
культуры.

12 Рязанов Э. Неподведенные итоги. URL: http://www.litmir.me/br/?b=23685
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«Гусарская баллада»

 
Если бы не покровительство Пырьева, последствия «Человека ниоткуда» могли бы

стать более плачевными. Но недовольство чиновников постепенно сходило на нет, и исто-
рия с неудачным фильмом стала забываться. И Рязанов решил снять патриотическое кино
– но такое, чтобы не пришлось кривить душой, на хорошей литературной основе. И тут он
вспомнил о пьесе А. К. Гладкова «Давным-давно».

«Мне показалось, что, экранизируя пьесу Гладкова, я смогу убить двух зайцев, соеди-
нить два желания, как правило, несовместимых. Первое, я не покривлю душой, – пьеса мне
очень нравилась, – так что насилия над собой делать не придется. И кроме того, патри-
отическая вещь Гладкова даст возможность заверить незримую ощетинившуюся силу в
моей лояльности и идейной чистоте. Случай, как видите, подвернулся идеальный, так как
ни о каком компромиссе речи не было»13.

Сюжет пьесы таков. Летом 1812 года в поместье отставного майора Азарова приезжает
гусарский поручик Дмитрий Ржевский. Он заочно помолвлен с племянницей майора Шуроч-
кой и представляет ее себе жеманной модницей. Но Шурочку воспитали мужчины-воен-
ные, дядя-майор и его денщик. Она прекрасно ездит верхом, умеет фехтовать. Чтобы пока-
зать дяде маскарадный костюм для предстоящего бала, она выбегает в сад, одетая корнетом,
и сталкивается с будущим женихом. Ржевский принимает Шурочку за родственника своей
невесты и пытается выяснить, насколько та глупа и жеманна. Такое предвзятое отношение
возмущает девушку, и она решает ему отомстить. При их встрече Шурочка вовсю и с явным
удовольствием играет роль недалекой девицы, голова которой забита модными романами,
вышиванием и мечтами об «идеальной любви». Ржевский в ужасе выбегает выбежать из
комнаты. Но Шурочке понравился красавец-поручик. И тут начинается война с Наполеоном.

Объявление о начале Отечественной войны приходит в разгар бала. Дядя Шурочки
майор Азаров дает распоряжение прекратить праздник. Гости разъезжаются. Мужчины гото-
вятся выехать на передовую, женщины обсуждают, чем смогут помочь фронту. Шурочка
решает бежать из дома в мундире корнета, чтобы с оружием в руках защищать свою Родину.
Дядька Иван соглашается быть ее ординарцем.

На следующее утро, проезжая через поле, Шурочка находит тяжелораненого курьера и
берется доставить его пакет по назначению. Случайно она натыкается на французов, кото-
рые бросаются в погоню. Отбиться от неприятеля ей помогают русские войска. Привезшую
важный пакет Шурочку под именем корнета Азарова принимают в дивизию и определяют
в штаб корпуса.

Проходит полгода. Случайно Шурочка встречает Ржевского: она привезла пакет для
командира партизанского отряда, где воюет Ржевский. Гусары дружески приветствуют
молодого корнета и приглашают отужинать. За столом «корнет» передает поручику «привет
от кузины». На расспросы других гусар поручик начинает рассказывать байку о том, как
уродливая племянница майора, на которой его хотят женить против его воли, влюбилась
в него по уши с первого взгляда. На попытки Шурочки возразить, что «кузина», конечно
глупа, но вполне милая девушка, Ржевский горячо возражает, что корнет совсем не разби-
рается в женщинах. Ржевский и «Азаров» заключают пари: если поручик спасет от какой-
либо опасности глупую модницу, какой он выставил кузину Азарова, то он на ней женится.
Застолье прерывается известием о появлении французского обоза. Партизаны захватывают

13 Там же.
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его и в одной из карет обнаруживают певицу-француженку Луизу Жермон. Когда-то между
Жермон и кавалергардом Пелымовым из их отряда был роман, но потом влюбленные поссо-
рились. Ржевский пытается понравиться Луизе и приносит ей живые цветы, невесть каким
образом достав их среди зимнего леса. Однако Луиза отдает цветок «тому, кто мне милей
всех нынче» – молоденькому корнету Азарову. Между Шурочкой и Ржевским вспыхивает
ссора, переходящая в дуэль. Лишь появление командира отряда Давыда Васильева предот-
вращает стычку. Командир сердито отчитывает и Шурочку и Ржевского.

Кадр из фильма «Гусарская баллада»

Возвращаясь в штаб, Шурочка и Иван видят, как французы захватывают в плен рус-
ского генерала. Вдвоем они отбивают его и доставляют в штаб. На ступеньках штаба
девушка сталкивается с графом Нуриным, их соседом, который в удивлении спешит к Куту-
зову с сообщением, что корнет Азаров на самом деле – женщина. Вызвав Азарова и узнав
правду, фельдмаршал возмущен до крайности: «Чтоб баб – в солдаты? Без такой подмоги
мы перешибли Бонапарту ноги, и выгоним его с Руси без баб!» На все просьбы оставить ее
в войсках Шурочка получает приказ сию же минуту отправляться домой. Не помогают даже
слезы. Лишь появление императорского адъютанта Балмашова прерывает этот разнос. Бал-
машов рассказывает, как на него напали французы, и быть бы ему в плену, если бы не моло-
денький корнет, который помог ему, так и не назвав себя. Кутузов говорит, что это истин-
ный герой, достойный ордена: «Вот из таких ребят героев делают Отечества мучения. Да,
Русь. По разуменью моему, крест следует за подвиг сей ему». Шурочка обиженно шмыгает
в углу носом. Тут ее замечает Балмашов и признает в корнете своего спасителя. Кутузову не
остается ничего другого, как наградить лихую девицу. После ухода адъютанта он позволяет
ей остаться, присваивает ей чин корнета официально и разрешает перейти в партизанский
отряд Денисова.

После долгих приключений и едва не состоявшейся дуэли тайна Шурочки наконец
раскрывается. Ржевский влюбляется в нее, и все кончается хорошо.

«В 1961 году весной я перечитал пьесу Александра Гладкова «Давным-давно». Озор-
ная, написанная звонкими, яркими стихами, она рассказывала о смелых, лихих людях, кото-
рые весело дерутся, горячо влюбляются, бескорыстно дружат, готовы прийти на помощь
другу, о людях, которые ценят шутку, застолье и вообще любят жизнь. Мне захотелось
снять такой фильм. И повод подвернулся удобный: через полтора года исполнялось сто
пятьдесят лет со дня Бородинской битвы»14.

На все роли подбирал комедийных актеров. На роль Кутузова он пригласил Игоря
Ильинского. Но сначала Ильинский наотрез отказался играть роль Кутузова. Она была
маленькой, эпизодической. К тому же по возрасту он был моложе, чем Кутузов в 1812 году.

14 Встреча со студентами СПбГУП 21 декабря 2000 года.
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Ильинский боялся, что ему придется изображать старика, и это будет выглядеть неесте-
ственно. Но Рязанов не сомневался: играть Кутузова должен только Ильинский, и настоял на
своем. Не обошлось без последствий: министр культуры Фурцева была возмущена тем, что
великого полководца играет комик. Она боялась, что зритель будет встречать его появление
хохотом.

Рязанов уже готовился к худшему, но тут помог случай: в редакции «Известий», где
устроили предварительный показ фильма, работал редактором Алексей Аджубей, зять Хру-
щева. Он увидел картину, и она ему понравилась.

После просмотра в «Неделе», субботнем приложении «Известий», появилась крошеч-
ная хвалебная рецензия Нателлы Лордкипанидзе. Она похвалила замечательную игру Игоря
Ильинского. Уже через день на кинотеатре «Россия» висели огромные рекламные щиты,
возвещающие о премьере фильма, которая состоялась 7 сентября, в день 150-й годовщины
Бородинской битвы.

Этот фильм тоже не был простым. Персонажи изъяснялись стихами, а иногда начинали
петь. Казалось бы, в таких случаях нужно было снимать пьесу как театральную постановку.
Но Рязанов не искал легких путей. Он признавался:

Роль Кутузова в фильме «Гусарская баллада» сыграл Игорь Ильинский

«…Осуществлять картину в бутафорских декорациях как очередной фильм-спек-
такль, где станет выпирать декламационная (стихи!) манера игры исполнителей, я совер-
шенно не желал. Мне хотелось снять именно фильм, динамическое зрелище со стремитель-
ным развитием действия, натурными сценами, батальными эпизодами. Однако при этом
хотелось сохранить песни Тихона Хренникова, ставшие уже классическими.

…Поскольку рифмованный диалог в «Давным-давно» разговорен, лишен красивостей,
наполнен жаргонными словечками, я надеялся, что зритель быстро привыкнет к нему и
перестанет замечать, что герои общаются не «как в жизни».

Когда же я увидел на гравюрах костюмы той эпохи, они показались мне очень стран-
ными, невероятно далекими от нашего времени, от современной моды. Люди, выряженные
в подобные костюмы, имели право изъясняться стихами, петь, танцевать. Я эти наряды
воспринял, как оперные, хотя они были когда-то срисованы с натуры художниками тех
далеких славных лет. Короче говоря, условность в нашей комедии несли не только стихи и
песни, но и костюмы. А также и трюки. Чтобы придать картине дополнительную зани-
мательность и лихость, я хотел ввести в нее помимо кавалерийских погонь, фехтовальных
боев, артиллерийских и ружейных баталий еще и акробатические трюки.

…Размышляя, к примеру, о мере достоверности в показе эпохи, я пришел к выводу,
что создавать на экране музей старинной мебели, одежды, оружия, усов и бакенбард мы
не будем. Главное – найти способ верно передать сам дух времени. Плохо, когда режиссер
ничего не ведает об эпохе, о которой рассказывает зрителю. Но бывает и так: досконально
зная эпоху, режиссер начинает любоваться предметами быта, реквизита, костюмами и
фильм становится своеобразным справочником или каталогом».
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Жанр «Гусарской баллады» виделся Рязанову как героическая музыкальная комедия с
элементами вестерна. Поручика Ржевского и Шурочку Азарову играли прекрасные актеры
Юрий Яковлев и Лариса Голубкина. Фильм, по воспоминаниям Рязанова, снимался на одном
дыхании, несмотря на трудности с зимней погодой, тяжелыми батальными сценами, физи-
ческой нагрузкой актеров. Чтобы кони могли проскакать по снегу, бульдозер расчищал для
них дорогу. Кареты ломались, старинные ружья и пистолеты часто давали осечки, портя
пленку. Некоторые батальные сцены приходилось переснимать много раз.

Незаметно пришла весна. Сугробы таяли, приходилось забираться в лес, чтобы
доснять зимние сцены, а потом и вовсе имитировать его ватой, обсыпанной нафталином, как
в сцене драки в усадьбе Азаровых.

Семья режиссера тоже присутствовала на съемках. По словам дочери Рязанова Ольги,
когда Рязанов работал над «Гусарской балладой», он снял дом неподалеку от площадки. Оля
с удовольствием проводила там летние каникулы. Общалась с замечательными актерами,
которые то и дело собирались после очередной смены у них. Глядя, как лихо взрослые выпи-
вают, 12-летняя девочка однажды набралась смелости и попросила родителя дать ей попро-
бовать крепкого напитка. Эльдар Александрович улыбнулся и… наполнил фужер со сло-
вами:

– Уж лучше пусть тут выпьет в хорошей компании, чем неизвестно с кем в подворотне.
Фильм имел огромный успех, а песни из него распевали на каждом углу.
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«Дайте жалобную книгу»

 
Вплоть до 1960-х годов на экранах СССР демонстрировались комедии, далекие от

реальной жизни. Персонажи были ходульными, юмор – натужным. Зритель не узнавал окру-
жающей действительности, не отождествлял героев с собой или своими знакомыми. Но вот
кинематограф пополнился молодыми силами, и жанр начал постепенно меняться к лучшему.

Кадр из фильма «Дайте жалобную книгу»

«…Для меня отказ от приемов «ненатуральной» комедии начался с фильма «Дайте
жалобную книгу» (1965).

Сценарий так и просился на экран в цветном, музыкальном воплощении, с героями в
ярких, нарядных костюмах, снятыми исключительно в солнечную погоду. Я начал с того,
что отринул цвет. Это был мой первый черно-белый художественный фильм. Я стал
пытаться переломить условность ситуаций и характеров максимально правдивой съемкой
и достоверной, без комикования игрой актеров. Стремился создать на основе искусственно
сконструированного сценария правдивую комедию.

Мы отказались от съемки декораций, построенных на киностудии. Вместе с моло-
дыми операторами Анатолием Мукасеем и Владимиром Нахабцевым и художником Вла-
димиром Каплуновским я снимал картину только в подлинных интерьерах и на натуре. За
окнами кипела настоящая, неорганизованная жизнь. При съемке уличных эпизодов применя-
лась скрытая камера, то есть среди ничего не подозревавшей толпы артисты играли свои
сцены, а аппарат фиксировал все это на пленку. В основном я привлек актеров, которых
можно было бы скорее назвать драматическими, нежели комедийными. То есть, создавая
«Дайте жалобную книгу», я искал для себя иные, чем раньше, формы выражения смешного
на экране»15.

Впоследствии Рязанов вспоминал, что в фильме не все получилось: сценарий был ста-
ромодным, новая режиссерская манера сочеталась с прежними режиссерскими приемами,
естественные эпизоды чередовались откровенно условными. Он не считал этот фильм удач-
ным, но и не стыдился его. В чем-то «Дайте жалобную книгу» был переходом от традици-
онной комедии к трагикомедии в рязановских картинах.

В Москве работает ресторан «Одуванчик», который пользуется у посетителей дур-
ной славой. Персонал хамит клиентам, кухня отвратительна, жалобную книгу невозможно
выпросить. Но однажды в ресторан пришел журналист Никитин с друзьями. Столкнувшись
с ужасным обслуживанием и по недоразумению попав в милицию, он пишет фельетон об
этом ресторане. Статья получает серьезный общественный резонанс.

15 Рязанов Э. Неподведенные итоги. URL: http://www.litmir.me/br/?b=23685
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Впоследствии Никитин влюбляется в директора этого ресторана – милую молодую
женщину, Татьяну Александровну Шумову, и помогает ей переоборудовать старомодный
ресторан в современное молодежное кафе. В итоге, пройдя все перипетии бюрократизма,
они достигают своей цели.



О.  Афанасьева.  «Эльдар Рязанов. Ирония судьбы, или…»

29

 
Конец ознакомительного фрагмента.

 
Текст предоставлен ООО «ЛитРес».
Прочитайте эту книгу целиком, купив полную легальную версию на ЛитРес.
Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета

мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal,
WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам
способом.

http://www.litres.ru/olga-afanaseva/eldar-ryazanov-ironiya-sudby-ili/

	Биография кинорежиссера – его фильмы
	Детство и юность
	«Мосфильм»: первый опыт
	Первые комедии
	«Карнавальная ночь»
	«Человек ниоткуда»
	«Гусарская баллада»
	«Дайте жалобную книгу»

	Конец ознакомительного фрагмента.

