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Александр Степанович Грин
Элда и Анготэя
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Готорн пришел за кулисы театра Бишопа. Это произошло в конце репетиции. Она кон-
чилась. Стоя в проходе среди ламп и блоков, Готорн вручил свою визитную карточку капель-
динеру с тем, чтобы он понес ее Элде Сильван.

После того, входя в ее уборную, он снова был поражен ее сходством с фотографией
Фергюсона.

Элда была в черном платье, устремляющем все внимание на лицо этой маленькой, спо-
собной актрисы, которая еще не выдвинулась, благодаря отсутствию влиятельного любов-
ника.

Она была среднего роста, с нервным и неровным лицом. Ее черные волосы, черные
большие глаза, которым длинные ресницы придавали выражение серьезно-лукавой нежно-
сти, чистота лба и линии шеи были очень красивы. Лишь всматриваясь, наблюдатель заме-
чал твердую остроту зрачков, деловито и осторожно внимающих тому, что они видят.

Ее свободная поза – она сидела согнувшись, положив ногу на ногу – и мужская манера
резко выдыхать дым папиросы освободили Готорна от стеснения, сопровождающего всякое
щекотливое дело.

– Душечка, – сказал он, – вам, вероятно, приходилось встречать всяких чудаков, а
поэтому я заранее становлюсь в их ряды. Я пришел предложить вам выступление, но только
не на сцене, а в жизни.

– Это немного смело с вашей стороны, – ответила Элда с равнодушным радушием, –
смело для первого знакомства, но я не прочь ближе познакомиться с вами. Единственное
условие: не тащите меня за город. Я обожаю ресторан «Альфа».

– К сожалению, малютка, дело гораздо серьезнее, – ответил Говард. – Сейчас вы уви-
дите, что выбор мой остановился на вас совершенно исключительным образом.

Актриса, изумясь и в то же время подчеркивая изумление игрой лица, как на сцене,
заявила, что готова слушать.

– Во время своих прогулок я познакомился с неким Фергюсом Фергюсоном: зашел
в его дом напиться воды. Дом выстроен на Тэринкурских холмах. Фергюсон сущестует на
пенсию, оставленную ему мужем сестры. Фергюсону – лет сорок пять; его прислуга ушла,
тяготясь жить с больным. Он помешанный и в настоящее время умирает. Основным пунктом
его помешательства является исчезновение жены, которой у него никогда не было; это под-
тверждено справками. Возможно, что, будучи нестерпимо одинок, он, выдумав жену, сам
поверил в свою фантазию. Так или иначе, но фотография Анготэи – так он называет жену –
изумительно похожа на вас, а вас я видел на сцене и в магазине Эстрема. Это необыкновен-
ное сходство дало мне мысль помочь Фергюсону обрести потерянную жену. Откуда у него
фотография – неизвестно. Я думаю, что он когда-то ее купил.

– Вот как! – сказала возмущенная Элда. – Вы сватаете меня без спроса, да еще за безум-
ного?!

– Имейте терпение, перебил Готорн. – Фергюсон умирает, я уже вам сказал это. У меня
мало времени, но я должен кончить мой рассказ. В день свадьбы Анготэя отправилась одна
по тропе, на которой находится отверстие. Оно – в тонкой стене скалы, перегородившей
тропу. Часть тропы, позади овала, так похожа на ту дорожку, которая подводит к нему, что
в воображении Фергюсона овальное отверстие превратилось в таинственное зеркало. Он
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убежден, что Анготэя ушла в зеркало и заблудилась там. По расчету врача, ему осталось
жить не более двенадцати часов. Мне хочется, чтобы он умер не тоскуя. И увидел ее.

– Ну, ну!.. – сказала Элда, немного помолчав из приличия. – Забавно. Странный сен-
тиментальный дурак. Извините, не нравятся мне такие типы. Но скажите, к чему вся эта
история?

– Она вот к чему, – строго ответил Говард, – не согласитесь ли вы быть полчаса Ангот-
эей? Потому что он призывает ее. Это человек прекрасной души, заслуживающей иной
судьбы. В случае вашего согласия назначайте сколько хотите.
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