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Алексей Будищев
Экспро!..

Алексей Копчиков, маленький чиновничек почтово-телеграфного ведомства, совсем
юный и миловидный шел к дому купца Столоверова.

Были сумерки, изжелта-синие зимние сумерки, заливавшие узенькие улицы уездного
городишки как клейкий студень. Маленькие домики с крышами, занесенными снегом, похо-
дили на шатры. В ближнем переулке нетрезвый голос пел что-то тоскливое. Но Копчиков
шел бодро и весело. Радуясь молодости и тому чувству, которое наполняло его как тонкое
играющее вино, он думал:

– Она одна! Она одна!
Он знал, что Столоверов уехал в губернский город по какому-то торговому делу, и что

жена его Анфиса Михайловна теперь совершенно одна. Анфиса Михайловна давно уже нра-
вилась ему, очень нравилась, и ему казалось, что она глядит порою в его глаза с особым
вниманием, пристально, точно спрашивая у них о чем-то очень важном и нужном. Недавно
они столкнулись как-то случайно у церковной ограды, и Анфиса Михайловна, вся сияющая
и радостная от мороза, сама первая сказала ему, что ее мужа вечером дома не будет.

– Весь вечер одна буду. Сам друг с собой – сказала она, вздохнув.
– Скучать будете? – осведомился он.
Она ответила:
– Как вам сказать, – муж-то ведь у меня тоже не находка!
– А что?
– Грубоват, староват, пьяноват!
Копчиков соболезнующе развел руками.
– Что делать!
– Сама знаю: ничего тут не поделаешь! Но ведь и я все-таки женщина. Другой раз ласки

хочется, настоящей, свежей и не подогретой монопольным товаром. О книжке другой раз
хочется поговорить. О газете. А ведь мой благоверный, суженый-ряженый, – спросите-ка вы
у него: «Кто был Тургенев?» – Он вам сейчас же: – «Бывший городской голова. Лавку желез-
ную имел». – «А чем он прославился?» – «Умер, опимшись хересами!». Или спросите его:
«кто такой Достоевский?» и он вам сейчас же без запинки: «Достоевский? А вы ай не зна-
ете? Достоевский – это пассажирский пароход компании „Самолет“ на Волге»! Так вот он
каков мой суженый-ряженый!

Анфиса Михайловна засмеялась и глубоко вздохнула. Вздохнул и Копчиков.
– Да-а-а.
И вдруг неожиданно для самого себя выпалил:
– А хотите, я к вам приду?
– Не придете!
– Почему?
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