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Саша Чёрный
Экономка

За узорными чугунными воротами – полумрак и прохлада. Липы сплели изогнутые
ветки в темно-зеленый туннель, – дождь не пробьет.

Белая, зигзагами вьющаяся стена отделила усадьбу от пустынного пыльного шоссе,
обрамленного тополями, от неоглядных полей, полого спускающихся к станции. Кто бы ска-
зал, что в часе езды – Париж?..

У входа, против домика консьержа – длинный кирпичный флигель. Площадка перед
кухней усеяна темными, лопнувшими каштанами, куриным пометом и мелкой упаковочной
стружкой.

За ржавым столиком в затрапезном, пропахшем землей и курятником, сером платье
сидит грузная полуседая женщина в очках и тяжело дышит.

Поговорить бы, отвести душу с русским понимающим человеком… Да не с кем. Уж она
бы напела! И, как всегда, присела дух перевести, а мысли бегут, выплескиваются, – словно
сама с собой говорит, остановиться не может.

 
* * *

 
Десять гектаров… Тоже имение называется. В полчаса все обревизуешь, а потом целые

сутки сердце кипит.
На птичнике ворота настежь. Известно, чьи это штуки! В бочке – воды нет. Куры, поз-

адрав носы, в кружок собрались, на втулку смотрят. Все углы грязью-пометом позаросли.
Индюки драные, худые, словно нищие на паперти, вдоль сетки стоят. Глаза бы не смотрели!

В прачечной маляр-испанец с хохлушкой птичницей разговор в амурном направлении
завел. Скажите пожалуйста, мезальянс какой! А постирушка ждет, цыплята по всем лавкам
мокрые носки клюют… Разве ж это порядок? Шуганула его, хахаля, конечно. Жаль только
слов настоящих на французском языке нет.

Дров конюх опять не напилил. Вот злыдень, прости Господи. Как теперь пироги печь?
Носится на велосипеде как скаженный от усадьбы до станции, от станции до местечка. Рус-
ский конюх, а, вишь, тоже к французским романам приспособился! Хозяевам очки втирает:
у коровы аппендицит, надо ветеринара вызвать…

С овощами – беда. Садовник с придурью, даром что бельгиец. По четным дням пьет, по
нечетным жену бьет. На огород никого не пускает: «Огород – это я!» Контрабандой с хозяй-
ского огорода к хозяйскому же столу овощи таскать надо… Да и такого насажал, что и цыган
есть не станет. Тыква – лешему на третье блюдо. Укроп без запаху, хоть бы на смех чем-
нибудь пахнул. Ну как такой в огуречный рассол класть? Артишоки никто не ест. Разве это
овощ? Повырастали, как олухи, все в цвет пошли. Деньги людям не жалко! Огурцы басур-
манской породы какой-то: длинные да кривые, словно кинжалы. А на вкус вроде сырой кобы-
лятины. В рот возьмешь да тихонько в руку сплюнешь, чтобы люди не засмеяли.
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