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Николай Васильевич Шелгунов
Эдгар По

Есть люди, подобные деньгам, на которых чеканится одно и то же изображение; дру-
гие похожи на медали, выбиваемые для частного случая. К подобным людям принадлежал
Гофман, сказавший эти слова, и американец Эдгар По.

Если в Гофмане выразилась Германия и немецкая душа, то в Эдгаре По, напротив,
выразился антипод янки, превратившего время, небо и землю в деньги и аршин. Эдгар По как
бы хотел выскочить из тех условных форм жизни, которые налагает на всякого американца
расчетливый, промышленный дух его отечества; Эдгару По было тесно и узко в условной,
расчетливой Америке, привязывавшей его к земле слишком тонкой веревочкой. Но только
потому и рвался он в небо, что хотел такой свободы, какой ему американское общество дать
не могло. Жизнь требовала от него положительного, и он, из противоречия, ушел в мир фан-
тазий, видений и призраков. Америке, гордившейся своей положительностью, По как бы
хотел сказать, что ее душа лишена тонкого чувства и такого же тонкого ума. И американцы,
конечно, были правы, когда смотрели на По с некоторым пренебрежением, как на погубив-
шего себя пьяницу. Любезность за любезность…

Эдгар По был натура в высшей степени подвижная, чувствительная и впечатлительная.
Не найдя себе места ни в Новом, ни в Старом свете, он кончил жизнь в кабаке. И тут между
ним и Гофманом повторяется такое же различие в сходстве. Гофман пил регулярно, систе-
матически, как истый сын Германии. «От восьми до десяти часов сижу я с добрыми людьми
и пью чай с ромом, пишет Гофман; от десяти до двенадцати – также с добрыми людьми и
пью ром с чаем». После двенадцати Гофман отправлялся в винный погреб и оставался в нем
до утра, конечно, продолжая питье crescendo. И так поступал Гофман каждый день. Но По, в
качестве представителя свободного человеческого духа свободной Америки, пил без всякой
системы. Это, конечно, еще больше скандализировало американцев, тем более, что когда По
умер, у него – 37-ми-летняго человека и в стране, где в 37 лет у каждого уже должно быть
обеспеченное положение – не оказалось в кармане ни копейки. Такой необычайной вещи
американцы были не в состоянии простить По.

Отец Эдгара По, сын известного генерала, сражавшегося в войну за независимость и
друга Лафайета, женился самым романическим образом на известной американской актрисе
и красавице Елизавете Арнольд. Чтобы теснее связать свою судьбу с судьбою жены, Давид
По сделался актером и играл на различных театрах главных городов Союза. Счастливые
супруги жили, однако, недолго, и после них осталось трое детей, в числе которых был
и Эдгар. Сироту усыновил богатый ричмондский негоциант Аллан, наследником имени и
богатств которого должен был сделаться Эдгар.

Детство Эдгара прошло в довольстве. Если бы судьба Эдгара По не изменилась, то,
конечно, его характер сложился бы иначе, – бедность и нищета; с ее раздражающею беспо-
рядочностью, не погубили бы этой нежной, чувствительной и вечно искавшей чего-то луч-
шего натуры. Случилось, однако, иначе; наследственная романтическая подвижность встре-
тила в обстоятельствах жизни По необыкновенно благоприятную почву для своего развития,
и исстрадавшийся По погиб жертвой собственного протеста.

Приемные родители По, задумав сделать путешествие по Европе, взяли его с собою,
и, объехав Англию, Ирландию и Шотландию, прежде чем воротиться в Америку, оставили
Эдгара у доктора Брэнсби, содержавшего большую школу в Сток-Невингтоне, близь Лон-
дона. В «Вильяме Вильсоне» Эдгар По оставил описание этого своеобразного дома, постро-
енного в стиле Елизаветы, и того воспитания, которое он в нем получил.
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* * *

 
«Я, – говорит Эдгар По, – потомок рода, всегда отличавшегося пылким воображением

и раздражительным характером, и с самого раннего своего детства я доказал, что вполне
унаследовал эту фамильную черту. С годами моя фамильная особенность стала выясняться
резче и, по многим причинам, стала беспокоить и моих друзей, и меня самого. Я стал свое-
нравен и не боролся с дурными страстями. Родители мои, люди слабого характера, ничего не
могли сделать, чтобы остановить развитие моих дурных наклонностей. Их слабые попытки
обуздать меня не удались и обратились к полнейшему моему торжеству. С этого времени я
стал дома законодателем и господином своих действий в такие года, когда другие дети едва
выходят из пеленок.

Первые впечатления моей школьной жизни связаны с воспоминанием о большом и
причудливом доме в стиле Елизаветы, в мрачной английской деревушке, заросшей громад-
ными деревьями, и с очень старыми домами. При воспоминании о наших мрачных аллеях
меня до сих пор пробирает дрожь, и я до сих пор с невыразимым наслаждением вспоминаю
низкий, глухой звон колокола, внезапными и угрюмыми ударами нарушающий спокойствие
туманной дали, где углублялась и дремала готическая прозрачная колокольня.
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