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Фридрих Ницше
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В предвидении, что не далек тот день, когда я должен буду подвергнуть человечество
испытанию более тяжкому, чем все те, каким оно подвергалось когда-либо, я считаю необхо-
димым сказать, кто я. Знать это, в сущности, не так трудно, ибо я не раз «свидетельствовал о
себе». Но несоответствие между величием моей задачи и ничтожеством моих современников
проявилось в том, что меня не слышали и даже не видели. Я живу на свой собственный кре-
дит, и, быть может, то, что я живу, – один предрассудок?.. Мне достаточно только поговорить
с каким-нибудь «культурным» человеком, проведшим лето в Верхнем Энгадине, чтобы убе-
диться, что я не живу… При этих условиях возникает обязанность, против которой, в сущно-
сти, возмущается моя обычная сдержанность и еще больше гордость моих инстинктов, именно
обязанность сказать: Выслушайте меня! ибо я такой-то и такой-то. Прежде всего не смеши-
вайте меня с другими!
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Я, например, вовсе не пугало, не моральное чудовище, – я даже натура, противоположная
той породе людей, которую до сих пор почитали как добродетельную. Между нами, как мне
кажется, именно это составляет предмет моей гордости. Я ученик философа Диониса, я пред-
почел бы скорее быть сатиром, чем святым. Но прочтите-ка это сочинение. Быть может, оно не
имеет другого смысла, как объяснить названную противоположность в более светлой и добро-
желательной форме. «Улучшить» человечество – было бы последним, что я мог бы обещать.
Я не создаю новых идолов; пусть научатся у древних, во что обходятся глиняные ноги. Мое
ремесло скорее – низвергать идолов – так называю я «идеалы». В той мере, в какой выдумали
мир идеальный, отняли у реальности ее ценность, ее смысл, ее истинность… «Мир истинный»
и «мир кажущийся» – по-немецки: мир изолганный и реальность… Ложь идеала была до сих
пор проклятием, тяготевшим над реальностью, само человечество, проникаясь этой ложью,
извращалось вплоть до глубочайших своих инстинктов, до обоготворения ценностей, обрат-
ных тем, которые обеспечивали бы развитие, будущность, высшее право на будущее.
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– Тот, кто умеет дышать воздухом моих сочинений, знает, что это воздух высот, здоровый
воздух. Надо быть созданным для него, иначе рискуешь простудиться. Лед вблизи, чудовищное
одиночество – но как безмятежно покоятся все вещи в свете дня! как легко дышится! сколь
многое чувствуешь ниже себя! – Философия, как я ее до сих пор понимал и переживал, есть
добровольное пребывание среди льдов и горных высот, искание всего странного и загадочного
в существовании, всего, что было до сих пор гонимого моралью. Долгий опыт, приобретенный
мною в этом странствовании по запретному, научил меня смотреть иначе, чем могло быть
желательно, на причины, заставлявшие до сих пор морализировать и создавать идеалы. Мне
открылась скрытая история философов, психология их великих имен. – Та степень истины,
какую только дух переносит, та степень истины, до которой только и дерзает дух, – вот что все
больше и больше становилось для меня настоящим мерилом ценности. Заблуждение (вера в
идеал) не есть слепота, заблуждение есть трусость… Всякое завоевание, всякий шаг вперед в
познании вытекает из мужества, из строгости к себе, из чистоплотности в отношении себя…
Я не отвергаю идеалов, я только надеваю в их присутствии перчатки… Nitimur in vetitum1: этим
знамением некогда победит моя философия, ибо до сих пор основательно запрещалась только
истина.

1 По ту сторону добра и зла.
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– Среди моих сочинений мой Заратустра занимает особое место. Им сделал я челове-
честву величайший дар из всех сделанных ему до сих пор. Эта книга с голосом, звучащим над
тысячелетиями, есть не только самая высокая книга, которая когда-либо существовала, насто-
ящая книга горного воздуха – самый факт человек лежит в чудовищной дали ниже ее – она
также книга самая глубокая, рожденная из самых сокровенных недр истины, неисчерпаемый
колодец, откуда всякое погрузившееся ведро возвращается на поверхность полным золота и
доброты. Здесь говорит не «пророк», не какой-нибудь из тех ужасных гермафродитов болезни
и воли к власти, которые зовутся основателями религий. Надо прежде всего правильно вслу-
шаться в голос, исходящий из этих уст, в этот халкионический тон, чтобы не ошибиться в
значении его мудрости. «Самые тихие слова – те, что приносят бурю. Мысли, приходящие как
голубь, управляют миром». —

Плоды падают со смоковниц, они сочны и сладки; и, пока они падают, сдирается красная
кожица их. Я северный ветер для спелых плодов.

Так, подобно плодам смоковницы, падают к вам эти наставления, друзья мои; теперь
пейте их сок и ешьте их сладкое мясо! Осень вокруг нас, и чистое небо, и время после полудня.
—

Здесь говорит не фанатик, здесь не «проповедуют», здесь не требуют веры: из бесконеч-
ной полноты света и глубины счастья падает капля за каплей, слово за словом – нежная мед-
ленность есть темп этих речей.

Подобные речи доходят только до самых избранных; быть здесь слушателем – несрав-
ненное преимущество; не всякий имеет уши для Заратустры… Тем не менее не соблазнитель
ли Заратустра?.. Но что же говорит он сам, когда в первый раз опять возвращается к своему
одиночеству? Прямо противоположное тому, что сказал бы в этом случае какой-нибудь «муд-
рец», «святой», «спаситель мира» или какой-нибудь decadent… Он не только говорит иначе,
он и сам иной…

Ученики мои, теперь ухожу я один! Уходите теперь и вы, и тоже одни! Так хочу я.
Уходите от меня и защищайтесь от Заратустры! А еще лучше – стыдитесь его! Быть

может, он обманул вас.
Человек познания должен не только любить своих врагов, но уметь ненавидеть даже

своих друзей.
Плохо отплачивает тот учителю, кто навсегда остается только учеником. И почему не

хотите вы ощипать венок мой?
Вы уважаете меня; но что будет, если когда-нибудь падет уважение ваше? Берегитесь,

чтобы статуя не убила вас!
Вы говорите, что верите в Заратустру? Но что толку в Заратустре? Вы – верующие в меня;

но что толку во всех верующих!
Вы еще не искали себя, когда нашли меня. Так поступают все верующие; потому-то вера

так мало значит.
Теперь я велю вам потерять меня и найти себя; и только когда вы все отречетесь от

меня, я вернусь к вам…
Фридрих Ницше.
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В тот совершенный день, когда все достигает зрелости и не одни только виноградные
грозди краснеют, упал луч солнца и на мою жизнь: я оглянулся назад, я посмотрел вперед, и
никогда не видел я сразу столько хороших вещей. Не напрасно хоронил я сегодня мой сорок
четвертый год, у меня было право хоронить его – что было в нем жизненно, было спасено, стало
бессмертным. Первая книга Переоценки всех ценностей, Песни Заратустры, Сумерки идолов ,
моя попытка философствовать молотом – сплошные дары, принесенные мне этим годом, даже
его последней четвертью! Почему же мне не быть благодарным всей своей жизни? – Итак, я
рассказываю себе свою жизнь.
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Почему я так мудр

 
 
1
 

Счастье моего существования, его уникальность лежит, быть может, в его судьбе: выра-
жаясь в форме загадки, я умер уже в качестве моего отца, но в качестве моей матери я еще
живу и старею. Это двойственное происхождение как бы от самой высшей и от самой низшей
ступени на лестнице жизни – одновременно и decadent, и начало – всего лучше объясняет,
быть может, отличительную для меня нейтральность, беспартийность в отношении общей про-
блемы жизни. У меня более тонкое, чем у кого другого, чутье восходящей и нисходящей эво-
люции; в этой области я учитель par excellence – я знаю ту и другую, я воплощаю ту и дру-
гую. – Мой отец умер тридцати шести лет: он был хрупким, добрым и болезненным существом,
которому суждено было пройти бесследно, – он был скорее добрым воспоминанием о жизни,
чем самой жизнью. Его существование пришло в упадок в том же году, что и мое: в тридцать
шесть лет я опустился до самого низшего предела своей витальности – я еще жил, но не видел
на расстоянии трех шагов впереди себя. В то время – это было в 1879 году – я покинул про-
фессуру в Базеле, прожил летом как тень в Санкт-Морице, а следующую зиму, самую бедную
солнцем зиму моей жизни, провел как тень в Наумбурге. Это был мой минимум: «Странник
и его тень» возник тем временем. Без сомнения, я знал тогда толк в тенях… В следующую
зиму, мою первую зиму в Генуе, то смягчение и одухотворение, которые почти обусловлены
крайним оскудением в крови и мускулах, создали «Утреннюю зарю». Совершенная ясность,
прозрачность, даже чрезмерность духа, отразившиеся в названном произведении, уживались
во мне не только с самой глубокой физиологической слабостью, но и с эксцессом чувства боли.
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Среди пытки трехдневных непрерывных головных болей, сопровождавшихся мучитель-
ной рвотой со слизью, я обладал ясностью диалектика par excellence, очень хладнокровно раз-
мышлял о вещах, для которых в более здоровых условиях не нашел бы в себе достаточно утон-
ченности и спокойствия, не нашел бы дерзости скалолаза. Мои читатели, должно быть, знают,
до какой степени я считаю диалектику симптомом декаданса, например, в самом знаменитом
случае: в случае Сократа. – Все болезненные нарушения интеллекта, даже полуобморок, сле-
дующий за лихорадкою, оставались до сего времени совершенно чуждыми для меня вещами, о
природе которых я впервые узнал лишь научным путем. Моя кровь бежит медленно. Никому
никогда не удавалось обнаружить у меня жар. Один врач, долго лечивший меня как нервно-
больного, сказал наконец: «Нет! больны не Ваши нервы, я сам лишь болен нервами». Конечно,
хотя этого и нельзя доказать, во мне есть частичное вырождение; мой организм не поражен
никакой гастрической болезнью, но вследствие общего истощения я страдаю крайней слабо-
стью желудочной системы. Болезнь глаз, доводившая меня подчас почти до слепоты, была не
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причиной, а только следствием; всякий раз, как возрастали мои жизненные силы, возвращалось
ко мне в известной степени и зрение. – Длинный, слишком длинный ряд лет означает у меня
выздоровление – он означает, к сожалению, и обратный кризис, упадок, периодичность, извест-
ного рода decadence. Нужно ли после этого говорить, что я испытан в вопросах decadence? Я
прошел его во всех направлениях, взад и вперед. Само это филигранное искусство схватывать
и понимать вообще, этот указатель nuances, эта психология оттенков и изгибов и все, что обра-
зует мою особенность – все это было тогда впервые изучено и составило истинный дар того
времени, когда все во мне утончилось, само наблюдение и все органы наблюдения. Рассматри-
вать с точки зрения больного более здоровые понятия и ценности, и наоборот, с точки зрения
полноты и самоуверенности более богатой жизни смотреть на таинственную работу инстинкта
декаданса – таково было мое длительное упражнение, мой действительный опыт, и если в чем,
так именно в этом я стал мастером. Теперь у меня есть опыт, опыт в том, чтобы перемещать
перспективы: главное основание, почему одному только мне, пожалуй, стала вообще доступна
«переоценка ценностей». —
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Если исключить, что я decadent, я еще и его противоположность. Мое доказательство,
между прочим, состоит в том, что я всегда инстинктивно выбирал верные средства против
болезненных состояний: тогда как decadent всегда выбирает вредные для себя средства. Как
summa summarum2, я был здоров; как частность, как специальный случай, я был decadent. Энер-
гия к абсолютному одиночеству, отказ от привычных условий жизни, усилие над собою, чтобы
больше не заботиться о себе, не служить себе и не позволять себе лечиться, – все это обнару-
живает безусловный инстинкт-уверенность в понимании, что было тогда прежде всего необ-
ходимо. Я сам взял себя в руки, я сам сделал себя наново здоровым: условие для этого – всякий
физиолог согласится с этим – быть в основе здоровым. Существо типически болезненное не
может стать здоровым, и еще меньше может сделать себя здоровым; для типически здорового,
напротив, болезнь может даже быть энергичным стимулом к жизни, к продлению жизни. Так
фактически представляется мне теперь этот долгий период болезни: я как бы вновь открыл
жизнь, включил себя в нее, я находил вкус во всех хороших и даже незначительных вещах,
тогда как другие не легко могут находить в них вкус, – я сделал из моей воли к здоровью, к
жизни мою философию… Потому что – и это надо отметить – я перестал быть пессимистом
в годы моей наименьшей витальности: инстинкт самовосстановления воспретил мне филосо-
фию нищеты и уныния… А в чем проявляется в сущности у данность! В том, что удачный
человек приятен нашим внешним чувствам, что он вырезан из дерева твердого, нежного и
вместе с тем благоухающего. Ему нравится только то, что ему полезно; его удовольствие, его
желание прекращается, когда переступается мера полезного. Он угадывает целебные средства
против повреждений, он обращает в свою пользу вредные случайности; что его не губит, делает
его сильнее. Он инстинктивно собирает из всего, что видит, слышит, переживает, свою сумму:
он сам есть принцип отбора, он многое пропускает мимо. Он всегда в своем обществе, окружен
ли он книгами, людьми или ландшафтами; он удостаивает чести, выбирая, допуская, доверяя.
Он реагирует на всякого рода раздражения медленно, с тою медленностью, которую вырабо-
тали в нем долгая осторожность и намеренная гордость, – он испытывает раздражение, которое
приходит к нему, но он далек от того, чтобы идти ему навстречу. Он не верит ни в «несчастье»,
ни в «вину»: он справляется с собою, с другими, он умеет забывать, – он достаточно силен,
чтобы все обращать себе на благо. Ну что ж, я есмь противоположность  decadent, ибо я только
что описал себя.

Этот двойной ряд опытов, эта доступность в мнимо разъединенные миры повторяется в
моей натуре во всех отношениях – я двойник, у меня есть и «второе» лицо кроме первого. И,
должно быть, еще и третье… Уже мое происхождение позволяет мне проникать взором по ту
сторону всех обусловленных только местностью, только национальностью перспектив; мне не
стоит никакого труда быть «добрым европейцем». С другой стороны, я, может быть, больше
немец, чем им могут быть нынешние немцы, простые имперские немцы, – я последний анти-
политический  немец. И, однако, мои предки были польские дворяне: от них в моем теле много
расовых инстинктов, кто знает? в конце концов даже и liberum veto3. Когда я думаю о том, как
часто обращаются ко мне в дороге как к поляку даже сами поляки, как редко меня принимают
за немца, может показаться, что я принадлежу лишь к крапленым немцам. Однако моя мать,
Франциска Элер, во всяком случае нечто очень немецкое; также, как и моя бабка с отцовской

2 В целом (лат.).
3 Свободное вето (лат.). Право, по которому в польском сейме (с XVI в. до конца XVIII в.) любой его член мог одним

своим возражением аннулировать решение сейма.
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стороны, Эрдмута Краузе. Последняя провела всю свою молодость в добром старом Веймаре,
не без общения с кругом Гёте. Ее брат, профессор богословия Краузе в Кёнигсберге, был при-
зван после смерти Гердера в Веймар в качестве генерал-суперинтенданта. Возможно, что их
мать, моя прабабка, фигурирует под именем «Мутген» в дневнике юного Гете. Она вышла
замуж вторично за суперинтенданта Ницше в Эйленбурге; в тот день великой войны 1813 года,
когда Наполеон со своим генеральным штабом вступил 10 октября в Эйленбург, она разреши-
лась от бремени. Она, как саксонка, была большой почитательницей Наполеона; возможно, что
это перешло и ко мне. Мой отец, родившийся в 1813 году, умер в 1849. До вступления в обя-
занности приходского священника общины Реккен близ Лютцена он жил несколько лет в Аль-
тенбургском дворце и был там преподавателем четырех принцесс. Его ученицами были ган-
новерская королева, жена великого князя Константина, великая герцогиня Ольденбургская и
принцесса Тереза Саксен-Альтенбургская. Он был преисполнен глубокого благоговения перед
прусским королем Фридрихом Вильгельмом IV, от которого и получил церковный приход;
события 1848 года чрезвычайно опечалили его. Я сам, рожденный в день рождения названного
короля, 15 октября, получил, как и следовало, имя Гогенцоллернов – Фридрих Вильгельм. Одну
выгоду во всяком случае представлял выбор этого дня: день моего рождения был в течение
всего моего детства праздником. – Я считаю большим преимуществом то, что у меня был такой
отец: мне кажется также, что этим объясняются все другие мои преимущества – за вычетом
жизни, великого утверждения жизни. Прежде всего то, что я вовсе не нуждаюсь в намерении,
а лишь в простом выжидании, чтобы невольно вступить в мир высоких и хрупких вещей: я
там дома, моя сокровеннейшая страсть становится там впервые свободной. То, что я заплатил
за это преимущество почти ценою жизни, не есть, конечно, несправедливая сделка. – Чтобы
только понять что-либо в моем Заратустре, надо, быть может, находиться в тех же условиях,
что и я, – одной ногой стоять по ту сторону жизни…
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Я никогда не знал искусства восстанавливать против себя – этим я также обязан моему
несравненному отцу, – в тех даже случаях, когда это казалось мне крайне важным. Я даже,
как бы не по-христиански ни выглядело это, не восстановлен против самого себя; можно вра-
щать мою жизнь как угодно, и редко, в сущности один только раз, будут обнаружены следы
недоброжелательства ко мне, – но, пожалуй, найдется слишком много следов доброй воли…
Мои опыты даже с теми, над которыми все производят неудачные опыты, говорят без исклю-
чения в их пользу; я приручаю всякого медведя; я и шутов делаю благонравными. В течение
семи лет, когда я преподавал греческий язык в старшем классе базельского Педагогиума, у
меня ни разу не было повода прибегнуть к наказанию; самые ленивые были у меня прилежны.
Я всегда выше случая; мне не надо быть подготовленным, чтобы владеть собой. Из какого
угодно инструмента, будь он даже так расстроен, как только может быть расстроен инстру-
мент «человек», мне удается, если я не болен, извлечь нечто такое, что можно слушать. И как
часто слышал я от самих «инструментов», что еще никогда они так не звучали… Лучше всего,
может быть, слышал я это от того непростительно рано умершего Генриха фон Штейна, кото-
рый однажды, после заботливо испрошенного позволения, явился на три дня в Сильс-Мария,
объясняя всем и каждому, что он приехал не ради Энгадина. Этот отличный человек, погряз-
ший со всей стремительной наивностью прусского юнкера в вагнеровском болоте (и кроме
того, еще и в дюринговском!), был за эти три дня словно перерожден бурным ветром свободы,
подобно тому, кто вдруг поднимается на сбою высоту и получает крылья. Я повторял ему, что
это результат хорошего воздуха здесь наверху, что так бывает с каждым, кто не зря поднима-
ется на высоту 6000 футов над Байрейтом, – но он не хотел мне верить… Если, несмотря на
это, против меня прегрешали не одним малым или большим проступком, то причиной тому
была не «воля», меньше всего злая воля: скорее я мог бы – я только что указал на это – сето-
вать на добрую волю, внесшую в мою жизнь немалый беспорядок. Мои опыты дают мне право
на недоверие вообще к так называемым «бескорыстным» инстинктам, к «любви к ближнему»,
всегда готовой сунуться словом и делом. Для меня она сама по себе есть слабость, отдель-
ный случай неспособности сопротивляться раздражениям, – сострадание только у decadents
зовется добродетелью. Я упрекаю сострадательных в том, что они легко утрачивают стыдли-
вость, уважение и деликатное чувство дистанции, что от сострадания во мгновение ока разит
чернью и оно походит, до возможности смешения, на дурные манеры, – что сострадательные
руки могут при случае разрушительно вторгнуться в великую судьбу, в уединение после ран, в
преимущественное право  на тяжелую вину. Преодоление сострадания отношу я к аристокра-
тическим добродетелям: в «Искушении Заратустры» я описал тот случай, когда до него дохо-
дит великий крик о помощи, когда сострадание, как последний грех, нисходит на него и хочет
его заставить изменить себе. Здесь остаться господином, здесь высоту своей задачи сохранить
в чистоте перед более низкими и близорукими побуждениями, действующими в так называ-
емых бескорыстных поступках, в этом и есть испытание, может быть, последнее испытание,
которое должен пройти Заратустра, – истинное доказательство его силы…
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Также и в другом отношении я являюсь еще раз моим отцом и как бы продолжением его
жизни после слишком ранней смерти. Подобно каждому, кто никогда не жил среди равных
себе и кому понятие «возмездие» так же недоступно, как понятие «равные права», я запрещаю
себе в тех случаях, когда в отношении меня совершается малая или очень большая глупость,
всякую меру противодействия, всякую меру защиты, – равно как и всякую оборону, всякое
«оправдание». Мой способ возмездия состоит в том, чтобы как можно скорее послать вслед
глупости что-нибудь умное: таким образом, пожалуй, можно еще догнать ее. Говоря притчей: я
посылаю горшок с вареньем, чтобы отделаться от кислой истории… Стоит только дурно посту-
пить со мною, как я «мщу» за это, в этом можно быть уверенным: я нахожу в скором времени
повод выразить «злодею» свою благодарность (между прочим, даже за злодеяние) – или попро-
сить его о чем-то, что обязывает к большему, чем что-либо дать… Также кажется мне, что
самое грубое слово, самое грубое письмо все-таки вежливее, все-таки честнее молчания. Тем,
кто молчит, недостает почти всегда тонкости и учтивости сердца; молчание есть возражение;
проглатывание по необходимости создает дурной характер – оно портит даже желудок. Все
молчальники страдают дурным пищеварением. – Как видно, я не хотел бы, чтобы грубость
была оценена слишком низко, она является самой гуманной формой противоречия и, среди
современной изнеженности, одной из наших первых добродетелей. – Кто достаточно богат, для
того является даже счастьем нести на себе несправедливость. Бог, который сошел бы на землю,
не стал бы ничего другого делать, кроме несправедливости, – взять на себя не наказание, а
вину, – только это и было бы божественно.
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Свобода от ressentiment, ясное понимание ressentiment – кто знает, какой благодарно-
стью обязан я за это своей долгой болезни! Проблема не так проста: надо пережить ее, исходя
из силы и исходя из слабости. Если следует что-нибудь вообще возразить против состояния
болезни, против состояния слабости, так это то, что в нем слабеет действительный инстинкт
исцеления, а это и есть инстинкт обороны и нападения в человеке. Ни от чего не можешь отде-
латься, ни с чем не можешь справиться, ничего не можешь оттолкнуть – все оскорбляет. Люди
и вещи подходят назойливо близко, переживания поражают слишком глубоко, воспоминание
предстает гноящейся раной. Болезненное состояние само есть своего рода ressentiment. – Про-
тив него существует у больного только одно великое целебное средство – я называю его рус-
ским фатализмом, тем безропотным фатализмом, с каким русский солдат, когда ему слишком
в тягость военный поход, ложится наконец в снег. Ничего больше не принимать, не допускать к
себе, не воспринимать в себя – вообще не реагировать больше… Глубокий смысл этого фата-
лизма, который не всегда есть только мужество к смерти, но и сохранение жизни при самых
опасных для жизни обстоятельствах, выражает ослабление обмена веществ, его замедление,
своего рода волю к зимней спячке. Еще несколько шагов дальше в этой логике – и приходишь
к факиру, неделями спящему в гробу… Так как истощался бы слишком быстро, если бы реа-
гировал вообще, то уже и вовсе не реагируешь, – это логика. Но ни от чего не сгорают быст-
рее, чем от аффектов ressentiment. Досада, болезненная чувствительность к оскорблениям,
бессилие в мести, желание, жажда мести, отравление во всяком смысле – все это для истощен-
ных есть, несомненно, самый опасный род реагирования: быстрая трата нервной силы, болез-
ненное усиление вредных выделений, например желчи в желудок, обусловлены всем этим.
Ressentiment есть нечто само по себе запретное для больного – его зло: к сожалению, также
и его наиболее естественная склонность. – Это понимал глубокий физиолог Будда. Его «рели-
гия», которую можно было бы скорее назвать гигиеной, дабы не смешивать ее с такими достой-
ными жалости вещами, как христианство, ставила свое действие в зависимость от победы
над ressentiment: освободить от него душу есть первый шаг к выздоровлению. «Не враждою
оканчивается вражда, дружбою оканчивается вражда» – это стоит в начале учения Будды: так
говорит не мораль, так говорит физиология. – Ressentiment, рожденный из слабости, всего
вреднее самому слабому – в противоположном случае, когда предполагается богатая натура,
ressentiment является лишним чувством, чувством, над которым остаться господином есть уже
доказательство богатства. Кто знает серьезность, с какой моя философия предприняла борьбу
с мстительными последышами чувства вплоть до учения о «свободной воле» – моя борьба с
христианством есть только частный случай ее, – тот поймет, почему именно здесь я выясняю
свое личное поведение, свой инстинкт-уверенность на практике.
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Во времена decadence я запрещал их себе как вредные; как только жизнь становилась
вновь достаточно богатой и гордой, я запрещал их себе как нечто, что ниже меня. Тот «рус-
ский фатализм», о котором я говорил, проявлялся у меня в том, что годами я упорно держался
за почти невыносимые положения, местности, жилища, общества, раз они были даны мне слу-
чаем, – это было лучше, чем изменять их, чем чувствовать их изменчивыми, – чем восставать
против них… Мешать себе в этом фатализме, насильно возбуждать себя считал я тогда смер-
тельно вредным: поистине, это и было всякий раз смертельно опасно. – Принимать себя самого
как фатум, не хотеть себя «иным» – это и есть в таких обстоятельствах само великое разумение.
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Иное дело война. Я по-своему воинствен. Нападать принадлежит к моим инстинктам.
Уметь быть врагом, быть врагом – это предполагает, быть может, сильную натуру, во всяком
случае это обусловлено в каждой сильной натуре. Ей нужны сопротивления, следовательно, она
ищет сопротивления: агрессивный пафос так же необходимо принадлежит к силе, как мсти-
тельные последыши чувства к слабости. Женщина, например, мстительна: это обусловлено ее
слабостью, как и ее чувствительность к чужой беде. – Сила нападающего имеет в противнике,
который ему нужен, своего рода меру, всякое возрастание проявляется в искании более силь-
ного противника – или проблемы: ибо философ, который воинствен, вызывает и проблемы на
поединок. Задача не в том, чтобы победить вообще сопротивление, но преодолеть такое сопро-
тивление, на которое нужно затратить всю свою силу, ловкость и умение владеть оружием, –
равного противника… Равенство перед врагом есть первое условие честной дуэли. Где прези-
рают, там нельзя вести войну; где повелевают, где видят нечто ниже себя, там не должно быть
войны. – Мой праксис войны выражается в четырех положениях. Во-первых: я нападаю только
на вещи, которые победоносны, – я жду, когда они при случае будут победоносны. Во-вторых:
я нападаю только на вещи, против которых я не нашел бы союзников, где я стою один, – где
я только себя компрометирую… Я никогда публично не сделал ни одного шага, который не
компрометировал бы: это мой критерий правильного образа действий. В-третьих: я никогда не
нападаю на личности – я пользуюсь личностью только как сильным увеличительным стеклом,
которое может сделать очевидным общее, но ускользающее и трудноуловимое бедствие. Так
напал я на Давида Штрауса, вернее, на успех его дряхлой книги у немецкого «образования», –
так поймал я это образование с поличным… Так напал я на Вагнера, точнее, на лживость,
на половинчатый инстинкт нашей «культуры», которая смешивает утонченных с богатыми,
запоздалых с великими. В-четвертых: я нападаю только на вещи, где исключено всякое раз-
личие личностей, где нет никакой подоплеки дурных опытов. Напротив, нападение есть для
меня доказательство доброжелательства, при некоторых обстоятельствах даже благодарности.
Я оказываю честь, я отличаю тем, что связываю свое имя с вещью, с личностью: за или против
– это мне безразлично. Если я веду войну с христианством, то это подобает мне, потому что
с этой стороны я не переживал никаких фатальностей и стеснений, – самые убежденные хри-
стиане всегда были ко мне благосклонны. Я сам, противник христианства de rigueur, далек от
того, чтобы мстить отдельным лицам за то, что является судьбой тысячелетий. —
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Могу ли я осмелиться указать еще одну, последнюю черту моей натуры, которая в обще-
нии с людьми причиняет мне немалые затруднения? Мне присуща совершенно жуткая впечат-
лительность инстинкта чистоты, так что близость – что говорю я? – самое сокровенное, или
«потроха», всякой души я воспринимаю физиологически – обоняю… В этой впечатлительно-
сти – мои психологические усики, которыми я ощупываю и овладеваю всякой тайною: большая
скрытая грязь на дне иных душ, обусловленная, быть может, дурной кровью, но замаскиро-
ванная побелкой воспитания, становится мне известной почти при первом соприкосновении.
Если мои наблюдения правильны, такие не примиримые с моей чистоплотностью натуры отно-
сятся в свою очередь с предосторожностью к моему отвращению: но от этого они не становятся
благоухающими… Как я себя постоянно приучал – крайняя чистота в отношении себя есть
предварительное условие моего существования, я погибаю в нечистых условиях, – я как бы
плаваю, купаюсь и плескаюсь постоянно в светлой воде или в каком-нибудь другом совершенно
прозрачном и блестящем элементе. Это делает мне из общения с людьми немалое испытание
терпения; моя гуманность состоит не в том, чтобы сочувствовать человеку, как он есть, а в
том, чтобы переносить само это сочувствие к нему… Моя гуманность есть постоянное само-
преодоление. – Но мне нужно одиночество, я хочу сказать, исцеление, возвращение к себе,
дыхание свободного, легкого, играющего воздуха… Весь мой Заратустра есть дифирамб оди-
ночеству, или, если меня поняли, чистоте… К счастью, не чистому безумству. – У кого есть
глаза для красок, тот назовет его алмазным. – Отвращение к человеку, к «отребью» было все-
гда моей величайшей опасностью… Хотите послушать слова, в которых Заратустра говорит о
своем освобождении от отвращения?

Что же случилось со мной? Как избавился я от отвращения? Кто омолодил мой взор?
Как вознесся я на высоту, где отребье не сидит уже у источника?

Разве не само мое отвращение создало мне крылья и силы, угадавшие источник? По-
истине, я должен был взлететь на самую высь, чтобы вновь обрести родник радости! —

О, я нашел его, братья мои! Здесь, на самой выси, бьет для меня родник радости! И
существует же жизнь, от которой не пьет отребье вместе со мной!

Слишком стремительно течешь ты для меня, источник радости! И часто опустошаешь
ты кубок, желая наполнить его.

И мне надо еще научиться более скромно приближаться к тебе: еще слишком стреми-
тельно бьется мое сердце навстречу тебе: мое сердце, где горит мое лето, короткое, знойное,
грустное и чрезмерно блаженное, – как жаждет мое лето-сердце твоей прохлады!

Миновала медлительная печаль моей весны! Миновала злоба моих снежных хлопьев в
июне! Летом сделался я всецело, и полуднем лета!

Летом в самой выси, с холодными источниками и блаженной тишиной – о, придите, дру-
зья мои, чтобы тишина стала еще блаженней!

Ибо это – наша высь и наша родина: слишком высоко и круто живем мы здесь для всех
нечистых и для жажды их.

Бросьте же, друзья, свой чистый взор в родник моей радости! Разве помутится он? Он
улыбнется в ответ вам своей чистотою.

На дереве будущего вьем мы свое гнездо; орлы должны в своих клювах приносить пищу
нам, одиноким!

Поистине, не ту пищу, которую могли бы вкушать и нечистые! Им казалось бы, что они
пожирают огонь, и они обожгли бы себе глотки.

Поистине, мы не готовим здесь жилища для нечистых! Ледяной пещерой было бы наше
счастье для тела и духа их!
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И, подобно могучим ветрам, хотим мы жить над ними, соседи орлам, соседи снегу, соседи
солнцу – так живут могучие ветры.

И, подобно ветру, хочу я когда-нибудь еще подуть среди них и своим духом отнять дыха-
ние у духа их – так хочет мое будущее.

Поистине, могучий ветер Заратустра для всех низин; и такой совет дает он своим врагам
и всем, кто плюет и харкает: остерегайтесь харкать против ветра!..
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Почему я о некоторых вещах знаю больше? Почему я вообще так умен? Я никогда не
думал над вопросами, которые не являются таковыми, – я себя не расточал. – Настоящих рели-
гиозных затруднений, например, я не знаю по опыту. От меня совершенно ускользнуло, как
я мог бы быть «склонным ко греху». Точно так же у меня нет надежного критерия для того,
что такое угрызение совести: по тому, что судачат на сей счет, угрызение совести не представ-
ляется мне чем-то достойным уважения… Я не хотел бы отказываться от поступка после его
совершения, я предпочел бы совершенно исключить дурной исход, последствия из вопроса о
ценности. При дурном исходе слишком легко теряют верный глаз на то, что сделано; угрызе-
ние совести представляется мне своего рода «дурным глазом». Чтить тем выше то, что не уда-
лось, как раз потому, что оно не удалось, – это уже скорее принадлежит к моей морали. –
«Бог», «бессмертие души», «искупление», «потусторонний мир» – сплошные понятия, кото-
рым я никогда не дарил ни внимания, ни времени, даже ребенком, – быть может, я никогда
не был достаточно ребенком для этого? – Я знаю атеизм отнюдь не как результат, еще меньше
как событие; он разумеется у меня из инстинкта. Я слишком любопытен, слишком загадо-
чен, слишком надменен, чтобы позволить себе ответ, грубый, как кулак. Бог и есть грубый,
как кулак, ответ, неделикатность по отношению к нам, мыслителям, – в сущности, даже про-
сто грубый, как кулак, запрет для нас: вам нечего думать!.. Гораздо больше интересует меня
вопрос, от которого больше зависит «спасение человечества», чем от какой-нибудь теологиче-
ской курьезности: вопрос о питании. Для обиходного употребления можно сформулировать
его таким образом: «Как должен именно ты питаться, чтобы достигнуть своего максимума
силы, virtu в стиле Ренессанс, добродетели, свободной от моралина?» – Мои опыты здесь из
ряда вон плохи; я изумлен, что так поздно внял этому вопросу, так поздно научился из этих
опытов «разуму».
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Только совершенная негодность нашей немецкой культуры – ее «идеализм» – объясняет
мне до некоторой степени, почему я именно здесь отстал до святости. Эта «культура», кото-
рая наперед учит терять из виду реальности, чтобы гнаться за исключительно проблематиче-
скими, так называемыми «идеальными» целями, например за «классическим образованием», –
как будто уже не осуждено наперед соединение в одном понятии «классического» и «немец-
кого»! Более того, это действует увеселительно – представьте себе «классически образован-
ного» жителя Лейпцига! – В самом деле, до самого зрелого возраста я всегда ел плохо – выра-
жаясь морально, «безлично», «бескорыстно», «альтруистически» – на благо поваров и прочих
братьев во Христе. Я очень серьезно отрицал, например, благодаря лейпцигской кухне, одно-
временно с началом моего изучения Шопенгауэра (1865), свою «волю к жизни». В целях недо-
статочного питания еще испортить себе и желудок – эту проблему названная кухня разрешает,
как мне казалось, удивительно счастливо. (Говорят, 1866 год внес сюда перемену.) Но немец-
кая кухня вообще – чего только нет у нее на совести! Суп перед обедом (еще в венецианских
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поваренных книгах XVI века это называлось alia tedesca4); вареное мясо, жирно и мучнисто
приготовленные овощи; извращение мучных блюд в пресс-папье! Если прибавить к этому еще
прямо скотскую потребность в питье после еды старых, отнюдь не одних только старых нем-
цев, то становится понятным происхождение немецкого духа – из расстроенного кишечника…
Немецкий дух есть несварение, он ни с чем не справляется. – Но и английская диета, которая по
сравнению с немецкой и даже французской кухней есть нечто вроде «возвращения к природе»,
именно к каннибализму, глубоко противна моему собственному инстинкту; мне кажется, что
она дает духу тяжелые ноги – ноги англичанок… Лучшая кухня – кухня Пьемонта. – Спирт-
ные напитки мне вредны; стакана вина или пива в день вполне достаточно, чтобы сделать мне
из жизни «юдоль скорби», – в Мюнхене живут мои антиподы. Если даже предположить, что я
несколько поздно понял это, все-таки я переживал это с самого раннего детства. Мальчиком я
думал, что потребление вина, как и курение табака, вначале есть только суета молодых людей,
позднее – дурная привычка. Может быть, в этом терпком суждении виновно также наумбург-
ское вино. Чтобы верить, что вино просветляет, для этого я должен был бы быть христиани-
ном, стало быть, верить в то, что является для меня абсурдом. Довольно странно, что при этой
крайней способности расстраиваться от малых, сильно разбавленных доз алкоголя я станов-
люсь почти моряком, когда дело идет о сильных дозах. Еще мальчиком вкладывал я в это свою
смелость. Написать и также переписать в течение одной ночи длинное латинское сочинение,
с честолюбием в пере, стремящимся подражать в строгости и сжатости моему образцу Сал-
люстию, и выпить за латынью грог самого тяжелого калибра – это, в бытность мою учеником
почтенной Шульпфорты, вовсе не противоречило моей физиологии, быть может, и физиологии
Саллюстия, что бы ни думала на сей счет почтенная Шульп-форта… Позже, к середине жизни,
я восставал, правда, все решительнее против всяких «духовных» напитков: я, противник веге-
тарианства по опыту, совсем как обративший меня Рихард Вагнер, могу вполне серьезно сове-
товать всем более духовным натурам безусловное воздержание от алкоголя. Достаточно воды…
Я предпочитаю местности, где есть возможность черпать из текущих родников (Ницца, Турин,
Сильс); маленький стакан следует всюду за мною, как собака.

In vino veritas: кажется, и здесь я опять не согласен со всем миром в понятии «истины»
– для меня дух носится над водою… Еще несколько указаний из моей морали. Сытный обед
переваривается легче небольшого обеда. Приведение в действие желудка, как целого, есть пер-
вое условие хорошего пищеварения. Величину своего желудка надо знать. По той же причине
не следует советовать тех продолжительных обедов, которые я называю прерванными жерт-
венными торжествами, – таковы обеды за table d’hote. – Никаких ужинов, никакого кофе: кофе
омрачает. Чай только утром полезен. Немного, но крепкий; чай очень вреден и делает больным
на целый день, если он на один градус слабее нужного. У каждого здесь своя мера, часто в
самых узких и деликатных границах. В очень раздражающем климате не следует советовать
чай сначала: нужно начинать за час до чаю чашкой густого, очищенного от масла какао. – Как
можно меньше сидеть, не доверять ни одной мысли, которая не родилась на воздухе и в сво-
бодном движении – когда и мускулы празднуют свой праздник. Все предрассудки происходят
от кишечника. – Сидячая жизнь – я уже говорил однажды – есть истинный грех против духа
святого. —

4 На немецкий лад (итал.).
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С вопросом о питании тесно связан вопрос о месте и климате. Никто не волен жить
где угодно; а кому суждено решать великие задачи, требующие всей его силы, тот даже весьма
ограничен в выборе. Климатическое влияние на обмен веществ, его замедление и ускорение,
заходит так далеко, что ошибка в месте и климате может не только сделать человека чуж-
дым его задаче, но даже вовсе скрыть от него эту задачу: он никогда не увидит ее. Животный
vigor никогда не станет в нем настолько большим, чтобы было достигнуто то чувство свободы,
наполняющей дух, когда человек признает: это могу я один… Обратившейся в привычку,
самой малой вялости кишечника вполне достаточно, чтобы из гения сделать нечто посред-
ственное, нечто «немецкое»; одного немецкого климата достаточно, чтобы лишить мужества
сильный, даже склонный к героизму кишечник. Темп обмена веществ стоит в прямом отно-
шении к подвижности или слабости ног духа; ведь сам «дух» есть только род этого обмена
веществ. Пусть сопоставят места, где есть и были богатые духом люди, где остроумие, утон-
ченность, злость принадлежали к счастью, где гений почти необходимо чувствовал себя дома:
они имеют все замечательно сухой воздух. Париж, Прованс, Флоренция, Иерусалим, Афины –
эти имена о чем-нибудь да говорят: гений обусловлен сухим воздухом, чистым небом – стало
быть, быстрым обменом веществ, возможностью всегда вновь доставлять себе большие, даже
огромные количества силы. У меня перед глазами случай, где значительный и склонный к сво-
боде дух только из-за недостатка инстинкта тонкости в климатическом отношении сделался
узким, кропотливым специалистом и брюзгой. Я и сам мог бы в конце концов обратиться в
такой случай, если бы болезнь не принудила меня к разуму, к размышлению о разуме в реаль-
ности. Теперь, когда я, вследствие долгого упражнения, отмечаю на себе влияния климатиче-
ского и метеорологического происхождения, как на тонком и верном инструменте, и даже при
коротком путешествии, скажем, из Турина в Милан вычисляю физиологически на себе пере-
мену в градусах влажности воздуха, теперь я со страхом думаю о том зловещем факте, что моя
жизнь до последних десяти лет, опасных для жизни лет, всегда протекала в неподобающих и
как раз для меня запретных местностях. Наумбург, Шульпфорта, Тюрингия вообще, Лейпциг,
Базель, Венеция – все это несчастные места для моей физиологии. Если у меня вообще нет
приятного воспоминания обо всем моем детстве и юности, то было бы глупостью приписывать
это так называемым моральным причинам, – например бесспорному недостатку удовлетвори-
тельного общества: ибо этот недостаток существует и теперь, как он существовал всегда, но
не мешал мне быть бодрым и смелым. Невежество in physiologicis – проклятый «идеализм» –
вот действительная напасть в моей жизни, лишнее и глупое в ней, нечто, из чего не выросло
ничего доброго, с чем нет примирения, чему нет возмещения. Последствиями этого «идеа-
лизма» объясняю я себе все промахи, все большие инстинкты-заблуждения и «скромности» в
отношении задачи моей жизни, например, что я стал филологом – почему по меньшей мере
не врачом или вообще чем-нибудь раскрывающим глаза? В базельскую пору вся моя духовная
диета, в том числе распределение дня, была совершенно бессмысленным злоупотреблением
исключительных сил, без какого-либо покрывающего их трату притока, без мысли о потребле-
нии и возмещении. Не было никакого более тонкого эгоизма, не было никакой охраны пове-
лительного инстинкта; это было приравнивание себя к кому угодно, это было «бескорыстие»,
забвение своей дистанции – нечто, чего я себе никогда не прощу. Когда я пришел почти к
концу, именно потому, что я пришел почти к концу, я стал размышлять об этой основной
неразумности своей жизни – об «идеализме». Только болезнь привела меня к разуму. —
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Выбор пищи; выбор климата и места; третье, в чем ни за что не следует ошибиться, есть
выбор своего способа отдыха. И здесь, смотря по тому, насколько дух есть sui generis, пределы
ему дозволенного, т. е. полезного, очень узки. В моем случае всякое чтение принадлежит к
моему отдыху: следовательно, к тому, что освобождает меня от себя, что позволяет мне гулять
по чужим наукам и чужим душам, – чего я не принимаю уже всерьез. Чтение есть для меня
отдых именно от моей серьезности. В глубоко рабочее время у меня не видать книг: я осте-
регся бы позволить кому-нибудь вблизи меня говорить или даже думать. А это и называю я
читать… Заметили ли вы, что в том глубоком напряжении, на какое беременность обрекает
дух и в сущности весь организм, всякая случайность, всякий род раздражения извне влияют
слишком болезненно, «поражают» слишком глубоко? Надо по возможности устранить со сво-
его пути случайность, внешнее раздражение; нечто вроде самозамуровывания принадлежит к
первым мудрым инстинктам духовной беременности. Позволю ли я чужой мысли тайно пере-
лезть через стену? – А это и называлось бы читать… За временем работы и ее плодов следует
время отдыха: ко мне тогда, приятные, умные книги, которых я только что избегал! – Будут
ли это немецкие книги?.. Я должен отсчитать полгода назад, чтобы поймать себя с книгой в
руке. Но что же это была за книга? – Прекрасное исследование Виктора Брошара, les Sceptiques
Grecs, в котором хорошо использованы и мои Laertiana. Скептики – это единственный достой-
ный уважения тип среди от двух до пяти-смысленной семьи философов!.. Впрочем, я почти
всегда нахожу убежище в одних и тех же книгах, в небольшом их числе, именно в доказанных
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