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Аннотация
В больничных сплетнях я фигурировала как «чудо чудное» и «диво дивное»: в

страшной аварии сохранила жизнь, но потеряла память. Я умею читать, писать, запросто
отличу ямб от хорея. Почему же я не помню свое имя? Или Макса – моего любимого
мужчину… Вскоре мне удалось подслушать его разговор с другом: некий Тугарин подбросит
им за меня денег! Как выяснилось, я попала в аварию, спасая от гибели выскочившую перед
моей машиной маленькую дочку бизнесмена Тугарина. Его благодарность не знает границ и
имеет весьма нехилое денежное выражение. Вот только почему я не видела из этих сумм ни
копейки? Надо поинтересоваться у Макса, который, похоже, любит меня не так уж и сильно!
И тот ли он, за кого себя выдает…



Е.  И.  Логунова.  «Джип из тыквы»

3

Елена Логунова
Джип из тыквы

«Впереди крутой поворот», – предупреждает дорожный знак, и она усмехается.
Здесь других поворотов и нет, они все крутые. Дорога петляет по горам, и как раз сейчас

машина подбирается к самой высокой точке перевала.
Она знает это место, там установлено уродливое подобие пирамиды, поперек которой

вереницей тянутся рубленые буквы – неизящное название ближайшего населенного пункта.
С этой длинной надписью непропорциональная пирамида издали похожа на микроце-

фала в брюках клеш и с растянутой гармонью.
На память приходят слова старой народной песни про гармониста, который одиноко

бродит-колобродит всю ночь напролет. Она бросает взгляд на часы на приборной панели –
время за полночь – и снова ухмыляется.

Это странное зрелище: голая девушка за рулем растягивает губы в невеселой улыбке.
Уголки рта приподнимают мокрые щеки и снова загибаются крючочками вниз.

Дорога уходит в сторону, прижимается к шерстистому боку горы, дурацкая пирамида
стыдливо прячется и опять вылезает на видное место за новым поворотом.

В свете полной луны становятся отчетливо видны железобетонные медведи, поблес-
кивающие свежеокрашенными коричневыми боками вблизи пирамиды. Теперь она похожа
на безголового пастуха, выгуливающего маленькое стадо бессонных топтыгиных в весен-
нем садочке. На цветущие яблони смахивают неопознанной породы деревья, сплошь уве-
шанные выцветшими тряпочками. Это рукоделие туристов, которые таким образом практи-
куют материализацию своих тайных желаний.

Глупость, конечно.
Но что в этой жизни не глупость?
Пирамида с медведями высится на краю глубокой пропасти. Именно поэтому туристы

останавливаются здесь: лезут на пирамиду и с нее любуются величественным видом. Сей-
час, конечно, аншлага нет, на стоянке всего одна машина.

Вот и хорошо. Она не рассчитывает на присутствие публики.
Она давит на педаль и морщится: жать на газ босой ногой неудобно и больно, но это

мелочь, не стоящая внимания.
Машина устремляется вперед, девушка фиксирует взгляд на приметной рыжей скале

на дальнем краю пропасти – это идеальный курс, и…
И прямо перед ней, будто из-под земли, вырастает невысокая фигурка!
Ребенок буквально выскакивает из пропасти, как резиновый мячик! Как гриб-боровик

в мультфильме про…
Черт, о чем это она?!
Слышен испуганный женский крик.
Девушка успевает с сожалением вспомнить, что под откосом есть тропинка, ведущая к

роднику, и неугомонные туристы все время таскаются к источнику на ритуальный водопой.
Блин, даже ночью у них жажда!

Руль она выворачивает машинально, не подумав.
Теперь ее курс отнюдь не идеален, но с этим уже ничего не поделаешь.
Машина уходит в пропасть криво, боком.
– Господи, нет! Не надо! Я не хочу!
Она крепко-крепко сжимает бесполезный руль и, продолжая кричать, зажмуривается.

Три месяца спустя
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Девушка открывает глаза, и несколько мгновений ее бледное лицо сохраняет невозму-
тимую мраморную красоту. Затем рассеянный взгляд заостряется и едет вниз по стене – как
скальпель, разрезающий кожу. Будь на стенах больничной палаты обои, они бы треснули и
опали распоротым лоскутом.

Пронзительный взгляд останавливается на лице медсестры, успевшей надеть защит-
ную маску профессиональной улыбки.

– Где я? – шепотом спрашивает девушка.
Ей трудно говорить, пластина в челюсти – тот еще логопед, она меняет дикцию сразу

же и надолго. Девушке придется заново учиться разговаривать, а также ходить и действовать
руками. Особенно хитро она поломала левую, ее собирали по кусочкам, спасибо, что вообще
сохранили. А в левом бедре у нее теперь стальной штырь, обещающий долгую хромоту.

– Все там же, – уклончиво отвечает медсестра. – Вы разве не помните?
Она старательно улыбается, хотя пациентка ей явно неприятна.
Та совсем не уродина, медсестре случалось видеть калек, на которых вообще невоз-

можно смотреть без дрожи, тем не менее все в этой пациентке ее раздражает.
У девушки на кровати бледная кожа, почти лысая голова, тощие руки в синяках от

капельницы и губы сизо-сиреневого цвета.
Почему красивый мужчина выбрал себе эту тупую страшилу?!

Оп!
Я часто моргаю, стряхивая шокирующую картинку.
Как? Почему? С какой стати это случилось снова? Я как будто увидела себя чужими

глазами.
Бред какой-то. Так же не бывает, правда?
Хотя со мной это уже не в первый раз. Несколько дней назад я вот так же, сама того не

желая, посмотрела на себя со стороны глазами доктора. И это было такое жалкое зрелище,
что я и теперь предпочитаю думать, будто мне померещилось.

Как каждая пациентка, я хотела бы быть сексуальной красоткой, но в данный момент
столь бледна и костлява, что показалась бы съедобной только очень голодному людоеду. Зато
у меня большие выразительные глаза, тонкие нервные пальцы и ноги, похожие на макаро-
нины-спагетти. Такие же бесконечные, заплетающиеся…

«Да такие ноги супермодели оторвали бы с руками! – невнятно хвалит мою анатомию
мой же внутренний голос. – Научишься ходить – иди на подиум!»

Я хихикаю. Не знаю, как ноги, а чувство юмора у меня точно завидное! И воображение
тоже, ведь в моем положении строить планы – это высший пилотаж полета фантазии!

– Мария? – чуточку нетерпеливо напоминает о себе медсестра.
Ей мое внутреннее веселье неведомо.
– Помню, что я в больнице, восстанавливаюсь после аварии, – с запозданием отвечаю

я на вопрос, который мне задают уже не первое утро. – Послушайте, Тамила…
– Тамара, – поправляет она и нервно одергивает на себе халатик.
Я замолкаю.
Медсестрица хорошенькая, рыженькая, с ладной фигуркой, и под халатом из тонкой

ткани у нее только белье в минималистском стиле. Идеальный образчик младшего медпер-
сонала по версии журнала «Плейбой»! Неудивительно, что даже серьезный доктор Иван
Антонович при появлении этой рыжей бестии сбивается с мысли и говорит о врачебных
предписаниях с запинками.

И вот хоть режьте меня, но ясно видно, что я этой медсестрице ужасно не нравлюсь!
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Поэтому жаловаться ей на то, что у меня не только памяти нет, но и зрение барахлит,
я не буду.

Подозреваю, что и без того я уже фигурирую в больничных сплетнях как чудо чудное
и диво дивное: девушка, которая в страшной аварии сохранила жизнь, но потеряла память.

Право, даже не знаю, не лучше ли было бы наоборот? Реяла бы я сейчас бесплотным
ангелом, всезнающим и мудрым, над суетливой толпой…

Стоп!
«Бойтесь своих желаний, ибо они могут сбыться», – говаривали древние китайцы.
Я крепко зажмуриваюсь, чтобы галлюцинация не повторилась. Не хочу воспарять и

залезать в чужие головы, спасибо, не надо!
Я, конечно, стараюсь не падать духом, но если мне еще раз после столь небольшого

перерыва покажут мое несчастное изломанное тело в скупом интерьере больничной палаты,
я не выдержу и разрыдаюсь. И тогда мне совершенно точно сделают успокоительный укол,
а я хочу как можно скорее избавиться от всех и всяческих уколов. Кто знает, от чего у меня
случается этот бред наяву? Может, как раз от них?

Лекарственная зависимость – это последнее, что мне нужно.
Лежа на скрипучей больничной койке, я уже чеканно сформулировала свое жизненное

кредо. Оно звучит так: «Да здравствуют трезвый ум, твердая память и возможность само-
стоятельно распоряжаться своей судьбой».

Понятно, чего мне не хватает, не так ли?
– Что ж, если все в порядке, сейчас вам принесут завтрак, – говорит Тамара.
Она как будто сказала еще не все, что хотела. Ее рот открывается, но звуков не слышно.

Меня это беспокоит: может, у меня и со слухом нелады?
Зрение-то мое совершенно точно не в порядке, что бы ни говорил по этому поводу

вчерашний доктор.
Окулист, осмотревший меня накануне, никаких проблем не нашел, а настаивать на

повторном осмотре я, пожалуй, не решусь. Наверное, травмированному пациенту с амне-
зией не стоит рассказывать медикам о своих галлюцинациях? Это настойчиво подсказывает
мне жизненный опыт.

Ну, то есть опыт жизни, которую я напрочь забыла.
Это смешно, да. То есть было бы смешно, если бы не пугало.
Страх, обида и недоумение – вот те чувства, которые я стараюсь не показывать, но не

могу полностью подавить. Если честно, я в растерянности. Добрый доктор Иван Антонович
кое-что рассказал про амнезию, но кто мне объяснит, как с ней жить?

Это только кажется, что я невозмутима и безразлична (попробуйте подергаться с конеч-
ностями в гипсе и на подвесе, в неразрывной связке с капельницей!), на самом деле я не реву
и не ношусь по стенам, как цирковой мотоциклист, только по двум причинам.

Первая – это невозможно проделать, будучи прикованной к кровати, хотя она и на коле-
сиках.

Вторая – я вовсе не хочу переселиться из клиники для хворых телом в лечебницу для
душевнобольных.

Кто я? Где моя жизнь?
Почему я превратилась в полный ноль?!
– Да ладно, «полный»! Тощенький такой нолик! – привычно пытается веселить меня

внутренний голос, однако я не поддаюсь.
Меня как будто стерли с групповой фотографии. Весь огромный мир на месте, только

Атлантида в моем лице ушла на дно, и где ее теперь искать – неизвестно.
Представляете, я ведь помню, какой сейчас год, как зовут глав ведущих мировых дер-

жав, где находится самая высокая на планете горная вершина и сколько будет семью восемь!
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Я умею чистить зубы, читать, писать, местами понимаю латынь Ивана Антоновича и запро-
сто отличаю столовую ложку от десертной, а ямб от хорея!

Какого, скажите, черта я помню никчемный хорей, но забыла свое собственное имя?!
«Тебе же сказали – твое имя Мария», – напоминает мой внутренний голос.
Увы, я отчетливо различаю в нем нотки сомнения. Да, я согласилась откликаться на

Марию, как приняла и другие подсказки, однако они не помогли мне по-настоящему вспом-
нить хоть что-нибудь.

Взять, к примеру, хотя бы Макса. Все говорят, что он мой любимый и любящий муж-
чина, а я совсем не помню ни его, ни наших чувств и отношений!

Сказать по правде, я того хохлатого голубя, что постоянно садится на мой подоконник,
знаю лучше, чем Макса. Во всяком случае, голубя с хохолком я очень быстро запомнила в
«лицо», а Макса в больничном халате первое время не отличала от студентов, которые ходят
ко мне толпами, будто на экскурсию.

Теперь-то я, разумеется, выделяю его из общей массы посетителей.
Макс невысок, но хорошо сложен и двигается с изяществом танцора. У него глубокие

темные глаза, бледное лицо и аккуратный нос с едва заметной горбинкой и изящно вырезан-
ными ноздрями, которые эффектно раздуваются, когда он сердится.

А сердится он всякий раз, когда я завожу разговор о прежней жизни, которую хотела
бы вспомнить.

– Не напрягайся! Не мучь свои мозги, а то свихнешься! – ругает и пугает он меня.
И сам при этом заметно напрягается, краснея и сплетая черные брови в сплошной шну-

рок.
Когда мой любимый злится, его жесткий чубчик становится дыбом, и он делается

похож на сердитую красную птицу из популярной игры «Ангри Берс».
Хотя вообще-то Макс очень красивый мужчина и всем здесь нравится…
Тут я без симпатии гляжу на медсестру Тамару.
Как, как она меня назвала?
Тупая страшила.
На себя посмотри, крокодилица!
Сурово хмурясь, я сверлю глазами злую медсестрицу и внезапно вижу на ее месте…

зеленого человечка!
В самом деле, я не шучу, кожа этой женщины слабо светится болотно-зеленым!
И впрямь – крокодилица.
Я наклоняю голову к правому плечу – все нормально, Тамара выглядит как человек.

Склоняюсь к левому плечу – и оп-па! Передо мной зелененький человечек!
Это выглядит так, как будто стройная фигурка прелестной Тамары сделана из люми-

несцентного материала, который мягко светится в темноте. А для близоруких ее вдобавок
обвели по контуру флюоресцентной краской.

Выглядит очень красиво и пугающе одновременно.
«Досрочно празднуем Хэллоуин?» – натужно острит мой внутренний голос.
Я делаю над собой усилие (мне очень хочется зажмуриться, а еще лучше – с голо-

вой спрятаться под одеяло) и отважно не отвожу взгляд от светящейся девицы-зеленушки,
выглядящей как самая натуральная инопланетянка.

Что будет дальше? Может, она щелкнет пальцами, и в форточку впорхнет летающая
тарелка?

Столь драматического развития событий не происходит. Тамара от меня отворачива-
ется, идет к двери, и ее свечение гаснет.

Должна ли я быть польщена этим приватным шоу?
Не знаю, но я чувствую только раздражение, которое вытесняет даже страх.
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Волшебно, ничего не скажешь! Теперь я вижу светящихся граждан! Считай, получила
пропуск в профессию «Охотник на пришельцев»! Осталось открыть в себе сверхспособ-
ность прожигать взглядом двери – и можно возвращаться в большой мир, постоянно испы-
тывающий потребность в могущественных супергероях!

– Я спокойна, я абсолютно спокойна, – нашептываю я сама себе, стараясь не слишком
дрожать, потому что от тряски из вены может выскочить игла капельницы.

Уютная тетушка-нянечка приносит мне завтрак и кормит меня с ложечки, как ребенка.
Я знаю, это глупо, но ем с закрытыми глазами, чтобы не увидеть еще чего-нибудь такого,
что дополнительно меня расстроит. Например, огни святого Эльма на пальцах нянечки.

Я справлюсь, я со всем справлюсь.
На стадии компота я отваживаюсь приоткрыть один глаз и посмотреть на свою корми-

лицу.
Ничего особенного. Женщина как женщина, таких на планете Земля миллиарды. Не

молода и не особенно красива, но никакими цветными огнями не светится, отчего мне сразу
же хочется ее признательно расцеловать.

– Спасибо вам огромное! – с благодарностью шепчу я.
– Кушай, детка, на здоровье, – бормочет неиллюминированная нянечка, собирая на

поднос пустую посуду.
Я снова закрываю глаза, обессиленно откидываюсь на подушку, намереваясь поспать,

и вместо «раз овца, два овца, три овца» мысленно повторяю: «Все хорошо, все будет хорошо,
у меня все будет хорошо…»

Мой внутренний голос недоверчиво хмыкает, но я предпочитаю его игнорировать.
Пораженческие настроения – это совсем не то, что мне поможет.

Или все-таки позвать окулиста еще раз?

Три недели спустя я уже не сомневаюсь в том, что амнезия – не единственная проблема
с моей головой, но по-прежнему храню это открытие в тайне от мира.

Я просто не знаю, кому бы я могла это рассказать? Не докторам, это точно, и не Максу.
Я не настолько сумасшедшая, чтобы оттолкнуть единственного человека, который был со
мной в прошлой жизни и все еще остается в нынешней.

Конечно, если бы меня навестили Бэтмен, Айронмэн и Человек-паук, я бы не стала
таиться и прямо сказала им: «Ребята, в вашем полку прибыло!» И тогда они взяли бы меня с
собой, и я бы стала служить человечеству и носила бы на службе экстравагантные эластич-
ные костюмы, а в частной жизни была бы кроткой тихоней, коротающей вечера за вязанием
теплых шерстяных набрюшников для ручных черепашек-ниндзя…

– Машенька, вы меня слушаете? – скрипучим лобзиком врезается в мои мысли голос
Галины Трофимовны, с которой я делю столик за завтраком.

– Конечно, слушаю, – отвечаю я и в доказательство уверенно цитирую:
– А вы ему сказали…
Галина Трофимовна бесконечно рассказывает эпическую историю своей долгой и

трудной семейной жизни. Повествование строится в виде пересказа диалога с мужем: «А я
ему сказала, а он мне сказал, и тогда я ему сказала…»

– А я ему тогда сказала: «Виктор Андреич, тебе же нельзя сладкое, съешь лучше листик
салата!» – подхватывает успокоенная Галина Трофимовна.

Я смотрю на нее с легкой завистью. Это же надо, прожить в браке почти пятьдесят лет
и помнить каждую пикировку в мельчайших подробностях!

Мне бы такую память.
Мне бы хоть двадцать процентов такой памяти!
Я по-прежнему ничего не помню о своем прошлом.
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Зато мне, кажется, удалось разобраться в моей нынешней проблеме с глазами. Я сде-
лала это совершенно самостоятельно, без помощи окулиста и психиатра, так что теорию
объяснить не могу, но практическую сторону осваиваю все лучше.

Понимаю, это нескромно, но, сдается мне, я действительно супергерой.
Такой вот фокус!
Я вижу мир, вернее, человечество, в ярком свете – это буквально. Что сие за чертов-

щина, мне все еще непонятно, но явно не сон, потому что я щипала себя, щипала, из-за чего
обзавелась дополнительными – не от капельницы и уколов – синяками, но до сих пор не
проснулась.

Итак, рассказываю.
Началось это через пару дней после того, как доктора вывели меня из комы, в которой

держали все то время, пока проделывали очень, как говорят, болезненные процедуры с моей
рукой и с бедром. Этого я тоже не помню.

Я открыла глаза и увидела перед собой размытое розовое пятно, похожее на воздушный
шарик. Сфокусировала взгляд – и словно проскочила внутрь розового шара, оказавшегося
человеческой головой.

Щелк! И будто канал на телике сменился.
Увидев перед собой худосочное чудище в бинтах и гипсе, я почувствовала отвращение

с легкой примесью страха, брезгливую жалость и чувство вины.
От неожиданности – не ждала я такого кино! – я заморгала и тут же снова оказалась в

своем собственном теле. Действительно, очень неприглядном, так что не стоило обижаться,
но я все-таки расстроилась и даже расплакалась.

А у моей кровати, нерешительно переминаясь, стоял Макс. Розоволицый и расстроен-
ный.

Сегодня я уже не реву. Если честно, занимательные эксперименты со зрением отвлекли
меня от скорбных мыслей о том, как много я потеряла, утратив память. Я взяла себя в руки
и за те недели, что прошли с момента моего пробуждения на больничной койке, во всех
смыслах далеко ушла.

Во-первых, я накопила кое-какие свеженькие воспоминания, так что уже не чувствую
себя ноликом без палочки.

Кстати, как раз палочка у меня теперь есть, даже две палочки – это прекрасные
костыли, которые я уже дерзаю иногда заменять ходунками. Еще чуть-чуть, шутит очень
довольный моими успехами Иван Антонович, и я покину клинику на своих ногах, а не
ногами вперед, как ему представлялось вначале.

Во-вторых, я обнаружила, что могу смотреть и видеть совершенно нормально, как все,
а могу – иногда – ненормально, причем аномалия эта имеет варианты.

Вариант А: я влетаю в чужую голову и глазами другого человека выхватываю картинку,
сопровождающуюся не звуком, как в фильме, а чувствами, которые испытывает этот самый
человек.

Вариант Б: я остаюсь на месте и пользуюсь своими собственными органами зрения, но
вижу перед собой не людей, а натуральных светящихся монстриков. Зелененькая медсест-
рица – это еще что, один дедуля в коридоре был лиловым с черными кляксами!

Я знаю, что науке известно около восьми сотен видов светящихся живых существ, и
большинство из них обитает в море. Это бактерии, водоросли, моллюски, ракообразные,
рыбы – короче, совсем не тот народ, что окружает меня в больнице. На суше, правда, тоже
есть светящиеся грибы, черви, улитки, многоножки и насекомые, но людям биолюминес-
ценция не свойственна.

Значит, то, что вижу я (и чего не видят другие) – это вовсе не биолюминесценция.
А что же?
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В больнице скучно, и, пока врачи стараются поставить меня на ноги, я развлекаюсь
разглядыванием цветных человечков.

Вот взять хотя бы мою сотрапезницу Галину Трофимовну, бывшую учительницу
начальной школы, а ныне пенсионерку. Рассказывая о своей трудовой жизни, милейшая, но
весьма приземленная женщина, которую все же сложно заподозрить в родстве со светляч-
ками и морскими медузами, ровно светится бледно-сиреневым. По-моему, она находится во
власти ностальгии.

А вот та же самая Галина Трофимовна рассказывает о своих уютных домашних ссорах
с супругом и при этом светится розовым с белыми прожилками, как, извините, свежее свиное
сало.

Я все более привычно анализирую чувства собеседницы: ну-ка, что это у нас? Ага,
похоже, тоска и нежность с примесью материнского беспокойства.

Нет, нет, я не анализирую, это неправильное слово. Я разделяю эмоции Галины Тро-
фимовны, принимаю их и именно поэтому хорошо понимаю.

Во всяком случае, когда я перебиваю жалобу на капризного и эгоистичного супруга
старушки:

– Не переживайте так, с Виктором Андреичем все нормально, ваши дети о нем пре-
красно заботятся, – Галина Трофимовна растроганно вздыхает:

– Ах, Машенька, вы так меня понимаете!
А я не просто понимаю – я буквально сочувствую.
Это свойство фантасты называют эмпатией.
Фантастам, кстати, от меня респект и спасибо. При клинике неплохая библиотека, я в

ней уже порылась и слегка подковалась в теории.
Оказывается, писатели-фантасты нас, супергероев, давно уже классифицировали: уме-

ешь разделять чужие мысли – ты телепат, способен считывать эмоции других людей – ты
эмпат.

Вообще-то термин «эмпатия» придумал один англо-американский психолог, и было
это лет сто назад. А одно из первых определений эмпатии дал сам Фрейд! Но даже он мне в
моих поисках истины не помощник, потому что психологи называют эмпатией всего лишь
осознанное сопереживание текущего эмоционального состояния другого человека.

С точки зрения психологии эмпатия – это норма. Существуют даже методики выявле-
ния у людей уровня способности к эмпатии. То есть и в этом деле, как и в других, кто-то
может быть бездарностью, а кто-то гением. Но это не та эмпатия, которую проявляю я.

Моя эмпатия – именно то, о чем пишут фантасты. В их произведениях это состояние
считается экстрасенсорным и доступным лишь некоторым людям. Такая эмпатия похожа на
эмоциональную телепатию и может включать в себя способность воспринимать чужое эмо-
циональное состояние «напрямую», даже без контакта с человеком, умение транслировать
его состояния и разные другие фокусы, которых я пока не делала.

Мне бы для начала разобраться с тем, что я уже исполняю!
В шахматной терминологии есть слово «пат» – это такая безвыходная ситуация, когда

ни один из противников не может победить и им приходится соглашаться на ничью. И есть
«мат» – это безоговорочная победа.

Я придумала шутку, понятную только мне: «эмпатовая ситуация» и «эмматовая». Эмпа-
товая – это когда я вижу свечение чужих эмоций. Эмматовая – когда смотрю чужими гла-
зами и переживаю чувства других людей, как свои. В первом случае я еще могу ошибиться
с трактовкой, во втором понимаю все и сразу.

Эмматовый взгляд я пока что совсем не отработала, но он иногда включается сам
собой, без предупреждения. Зато эмпатовый я уже неплохо освоила.
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Процесс напоминает простое упражнение по коррекции близорукости. Тридцать
секунд смотришь на предмет за окном, потом смещаешь фокус на стекло перед тем предме-
том, и вуаля: вполне себе конкретный одушевленный объект превращается в расплывчатую
цветную кляксу!

С неодушевленными предметами это не работает. Думаю, это потому, что они бесчув-
ственные.

– Машенька, почему вы на меня так странно смотрите? – волнуется Галина Трофи-
мовна и щелкает перед моим лицом пальцами, как кастаньетами.

Я перевожу взор эмпата на тарелку с кашей, и пытливый супервзгляд бесславно тонет
в овсянке. Каша – субстанция безразличная ко всему, и слава богу.

Как бы я ее ела, если бы она от этого страдала и мучилась?
Я усмехаюсь.
– Вижу, сегодня у нашей колючки хорошее настроение! – произносит мужской голос.
Он тягучий и сладкий, как свежая карамель. У меня от него начинается зубная боль.
Галина Трофимовна, которая сидит лицом к двери, приосанивается и расплывается в

улыбке. Мне, чтобы сделать приветливое лицо, приходится постараться.
Аккуратно положив ложку, я оборачиваюсь и вижу счастливого обладателя карамель-

ного голоса.
Это Валентин, он настаивает, чтобы я запросто называла его «Валек», потому что мы-

де очень коротко знакомы, он наш ближайший с Максом друг и приятель.
Может, оно и так, но я совершенно этого не помню, хотя при первой встрече Валентин

показался мне знакомым. К сожалению, я ошиблась: просто он похож на идеального красав-
чика, приятеля куклы Барби – белобрысого Кена. Думаю, именно поэтому от Валентина в
полном восторге все девочки в возрасте от пяти до восьмидесяти пяти лет.

А в паре с Максом они смотрятся и вовсе сногсшибательно: красавец-блондин и кра-
савец-брюнет – на любой женский вкус. И дамы млеют…

Все, кроме меня.
– Здоров, Валек, – с усилием выжимаю я из себя приветствие. – Зачем пришел?
Галина Трофимовна смотрит на меня с осуждением и укоризненно трясет кудряшками.

Верно, я не слишком вежлива, но дело в том, что Валентин мне неприятен.
Я еще не смотрела на него своим новым взглядом эмпата, но почему-то думаю, что

увиденное мне не понравится. Очень похоже, что Валентин только притворяется, будто я
ему мила и дорога.

Не дорога, это точно, а что касается приязни…
Я не уверена.
Валек подходит и наклоняется, чтобы поцеловать меня в щеку. Я не могу уклониться,

потому что Галина Трофимовна и прочие дамы пришпиливают меня к стулу пронзитель-
ными взглядами.

Влажные губы Валентина скользят по моей напряженной скуле от челюсти до виска –
слишком долго, по-моему! – и щекочут заговорщицким шепотом ухо:

– Я соскучился, крошка.
Он отстраняется – я нервно тереблю мочку уха – и невозмутимо договаривает:
– Давно тебя не… видел.
Мне кажется, или перед глаголом была крохотная пауза? Как будто Валентин хотел

сказать что-то другое.
Я сердито смотрю в насмешливые голубые глаза и бормочу:
– Ты же приходил на прошлой неделе!
– Ну, разве она не колючка? – играя на публику, разводит руками Валентин.
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Над столиками, где сидят одни лишь дамы, зависает ровный пчелиный гул. Ну вот,
теперь я снова стала предметом обсуждения и осуждения.

– Машенька, в самом деле, как можно не ценить такого преданного друга! – лепечет
Галина Трофимовна, успевшая пощипать себя за щеки, чтобы они зарумянились.

Мне хочется попенять ей: «Ага, кокетничаете с посторонним парнем? Все Виктору
Андреичу расскажу!», но нет желания смущать приятную старушку. Я бы охотно смутила
противного Валентина, но, кажется, эта задача мне пока не по плечу.

Он смотрит на меня так, словно знает какой-то секрет – лестный для него, забавный
и, возможно, неприличный.

Черт, неужели в былые времена я поверяла этому парню свои девичьи тайны?!
Интересно, какие?
Для меня сейчас все мое прошлое – одна сплошная тайна.
Я нервно комкаю бумажную салфетку, размышляя, посмотреть мне на Валентина

новым взглядом прямо сейчас или подождать более подходящего момента?
Пожалуй, я сделаю это позже. Сейчас вокруг нас слишком много людей, мнение кото-

рых Валентину не безразлично. В другой обстановке его эмоции будут чистыми, без приме-
сей, и я смогу их воспринять без искажений.

– Ты уже поела?
Валентин берет меня за руку и мягко тянет из-за стола.
– Пойдем, покажу тебе кое-что.
Рука у него очень теплая, почти горячая и неприятно беспокойная. Большой палец

настойчиво трогает мою ладонь, остальные тоже шевелятся, как будто пытаются оживить
кусок пластилина. Слепить из него зайчика, например.

Одна стена столовой зеркальная, и в обрамлении зеленых плетей традесканции я вижу
свое угрюмое отражение. Если я и зайчик, то именно тот, что попал под трамвайчик.

– Не прыгает, не скачет он, а горько-горько плачет он и доктора зовет, – машинально
бормочу я.

– Тебе нужен доктор?
Валентин обхватывает меня, как будто я озвучила намерение немедленно пасть

замертво.
– Нет.
Я нащупываю свои костыли и использую их как рычаг, чтобы отодвинуть от себя забот-

ливого друга.
– Тс-тс-тс, – укоризненно цокает Галина Трофимовна, от которой не ускользнул мой

маневр.
– Так что ты хотел мне показать? – громко спрашиваю я, весьма резво прыгая к выходу

на костылях.
Вообще-то я могу уже обойтись одним из них, а вторым, если что, звездану Вален-

тина…
Эта мысль просверкивает в моем мозгу ярким метеором. Ослепленная ею, я останав-

ливаюсь, держа больную ногу на весу, и озадаченно соображаю: что это за глупость такая,
а? Ну не нравится мне человек, так что теперь – костылем его бить?!

Ну и манеры у меня. Что я за девушка, скажите?
– Валь, а я всегда была такая… колючая? – в приступе раскаяния спрашиваю я Вален-

тина.
– Что ты! – он мечтательно улыбается. – Я помню тебя совсем другой!
Мне ужасно не нравится его улыбка. Не надо быть эмпатом, чтобы уловить в ней неяс-

ный гадкий намек и издевку – легкую, как бег паучка по липкой ниточке.
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От отвращения меня передергивает, один костыль подкашивается, и расторопный
Валентин не упускает возможности поддержать меня за талию.

– Ты была такая милая, такая нежная, – шепчет он, увлекая меня в оконную нишу.
Плотная плюшевая штора отгораживает нас от больничного коридора.
«Давай!» – командует мой внутренний голос.
И я в упор смотрю на друга фантастическим взглядом «вот-я-сейчас-увижу-что-там-

у-тебя-внутри».
К сожалению, это не столь показательно, как посмертное вскрытие. Результативность

примерно как у рентгена, полагаю. При условии, что снимок изучает рентгенолог-самоучка.
Валентин светится красно-коричневым. Он в бурых космах, как медведь.
Долю секунды мне кажется, что это имеет важное значение. Что-то особенное связано

у меня с медведями…
В голове возникает и, не успев оформиться, тает картинка, которую уже в следующий

миг я абсолютно не способна восстановить даже в общих чертах.
Значит, бурый. С кроваво-красными прожилками и дымными всполохами черного.
Моя эмпатическая «Библия цвета» пока что не настолько хорошо освоена, чтобы я

классифицировала чувства Валентина во всех подробностях, но совершенно очевидно, что
основой их является то, что поэты пафосно называют вожделением.

О-о, приехали! У нас тут что – любовный треугольник?!
Я озадачена и смущена.
Черт, черт, черт! Неужто я изменяла Максу с его лучшим другом? Или не изменяла,

хотя Валентин этого хотел и, несомненно, хочет и сейчас?
А Макс об этом знает?
Я прислоняюсь пылающим лбом к прохладному стеклу.
Насчет Макса…
Ладно, признаюсь. Я не решаюсь применить к нему свои новые таланты эмпата!
Просто боюсь.
Макс – это ведь та соломинка, за которую я держусь, чтобы не утонуть в темном море.
Кто поместил меня в клинику? Макс.
Кто оплатил мое долгое дорогое лечение? Макс!
Кто сидел со мной рядом, когда я была без сознания, и жадно ловил обрывки моих слов,

а после навещал так часто, как только позволял Иван Антонович, пока я сама не сказала –
хватит, у тебя ведь наверняка есть и другие дела?

Макс, Макс, Макс!
И он не собирается бросать убогую, он обещал, что заберет меня из клиники в специ-

ально купленную для нас квартиру, а это крайне важно для девушки, которая не знает, куда
ей идти.

Поэтому я не могу, просто не смею усомниться в том, что Макс меня любит.
Ну и еще – это ведь как-то неэтично, правда? Без предупреждения сканировать эмоции

любимого человека – это примерно то же самое, что читать его личный дневник или смс-
сообщения в телефоне.

А рассказать Максу о том, что я умею проделывать такой фантастический трюк, тем
более не могу. Он ведь влюбился в меня еще до аварии, когда я никакими такими способно-
стями не обладала и была нормальной (хочу надеяться) девушкой. Что если у моего люби-
мого мужчины аллергия на экстрасенсов, и подружка-эмпат ему резко разонравится?

– Вот, видишь ее? – перебивает мои мысли голос Валентина.
Я снова испытующе смотрю на него. Хм, пылкой страсти поубавилось, появилось бес-

покойство.
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– Кого? – переспрашиваю я и вижу, что подернувшая бурое свечение серая ряска
быстро тает.

Беспокойство ушло.
– Машину! Ты и ее не узнаешь?
– А это та самая?!
Я подаюсь к оконному стеклу так резко, что снова прикасаюсь к нему лбом.
Прямо под окнами клиники припаркован блестящий ртутно-серый «Рено».
Не может быть! Мне сказали, что он разбит так, что восстановление невозможно.
– Машина новая. Марка та же, а цвет другой, – поясняет Валентин. – Макс сказал, он

привык к «Рено», вполне нормальная тачка. А ты что скажешь? Как, не тянет снова погонять?
Я краснею.
Мог бы и не говорить об этом.
Мне известно, что в аварию я попала на автомобиле Макса, и это был «Рено». Стыдно

сказать, но я хлебнула лишку и без спросу поехала кататься на чужой машине по горной
дороге, где все повороты крутые, других нет…

В общем, выходит, что я сама виновата в аварии.
Хорошо еще, что Максу удалось получить страховку за разбитый мной автомобиль.

Если бы не это, не знаю, стал бы он так заботливо выхаживать меня в частной клинике или
собственноручно придушил бы, чтобы не мучилась? Многие вполне достойные мужчины
свои машины любят гораздо больше, чем девушек.

А Валек-то каков, непременно ему надо меня подколоть!
– Нет, не тянет, – угрюмо ворчу я. – Даже не уверена, что я помню, как водить машину.
– Вспомнишь, все вспомнишь, – обещает Валентин и снова смотрит на меня так, знаете,

плотоядно и с насмешкой…
– Мне на процедуры пора, – говорю я, резко отдергивая штору. – Спасибо, что навестил,

и пока, привет Максиму.
– Да Максим у нас и так с большим приветом, – смеется Валентин.
Мне не хочется оставаться с ним рядом, хотя стоило бы уточнить, что именно этот

ехидный злыдень имеет в виду на сей раз? Что увлечение Макса мной есть верный признак
сумасшествия? А сам Валек тогда кто – вообще сексуальный маньяк?

Я ковыляю в палату, не глядя на пациентов, которые бредут встречным курсом.
Я никого не хочу видеть.
Знаете, чужие чувства – это как похмелье без выпивки!
«Трезвость – норма жизни», – одобрительно бормочет мой внутренний голос.
– Все будет хорошо, – в такт прыжкам на одной ножке повторяю я свою мантру. – Все

будет хорошо. Все. Будет. Хорошо.

– Тебе нравится? – спрашивает Макс, отводя ладони, которые он держал у моих глаз,
как шоры.

– Очень… Очень мило, – жалко лепечу я, оглядывая просторную комнату.
«Мило» – невыразительное слово, но я не могу придумать ничего получше, потому

что разочарована.
Нет, сама по себе комната прекрасна! Она большая, светлая, недавно отремонтирован-

ная и демократично меблированная в минималистском стиле. И разочарована я вовсе не тем,
что помещение похоже на безликий выставочный стенд магазина «ИКЕА». Меня огорчает
тот факт, что я не вижу в интерьере ничего, что доказало бы: это жилье – мое.

– А где мои вещи? – спрашиваю я Макса.
– Какие?
– Ну… разные.
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«Разные, разные! Голубые, красные! Желтые, зеленые, мали-и-иновые!» – не упускает
случая запеть веселую песенку мой внутренний голос.

Я и сама не понимаю, какими вещами интересуюсь. Просто мне казалось, что в моем
жилище должны присутствовать предметы, сохранившие отпечаток личности хозяйки.

Ну я не знаю… Корзинка с незаконченным вязаньем (не зря же я думала о набрюшни-
ках для черепашек, я явно знакома со спицами), разбросанные там и сям конфеты и шоко-
ладки (я сладкоежка, этот факт мне открылся еще в больнице), любимый плед на ручке
кресла, облезлый плюшевый мишка с оторванным ухом…

При слове «мишка» по моим мозговым извилинам проходит беспокойная рябь, я зами-
раю в ожидании, но ничего не происходит. Волнение затихает бесследно, в дистиллирован-
ной памяти ничего не всплывает.

Да что такое у меня с медведями?!
«Может, ты была цирковой дрессировщицей? – оживляется неугомонный внутренний

голос. – Принцессой цирка! Але, гоп!»
– Гоп-стоп, – бурчу я.
– Какие – разные? – настаивает на конкретном ответе Макс.
– Да любые! Хотя бы фотографии в рамочках!
– Ты же не любишь фотографироваться, – пожимает плечами любимый. – Говоришь,

что ужасно получаешься на снимках, хотя это полная чушь.
– Правда?
Я чувствую, что очень сильно изменилась. Я бы хотела сфотографироваться вместе с

Максом! Не сию минуту, конечно же, не сразу после выписки из больницы, но после посе-
щения косметолога и парикмахера, которые, надеюсь, смогут сделать меня чуточку симпа-
тичнее, чем в натуральном виде.

– А где моя одежда? Белье, обувь? Домашние тапочки?
В больнице я пришла к смелому выводу, что по тапочкам можно очень многое узнать

об их владельце.
– Ты же не носишь халаты и тапки! – Макс как будто чуточку возмущен.
– А… что же я ношу? – осторожно спрашиваю я и с тайным страхом жду ответа.
Мне рассказали (не один человек и не один раз), что в клинику меня привезли без

одежды.
Ну, ладно, не просто без одежды, а буквально в чем мать родила!
Представляете?
Все, что я знаю о себе «доисторического» периода – что я в голом и пьяном виде слетела

ночью в пропасть на чужой машине!
Это не способствует самоуважению.
– Шорты, майки, носки, – коротко перечисляет Макс.
Я облегченно выдыхаю. Слава богу, я хотя бы по дому не разгуливала в костюме голого

короля!
– И где же они?
Черт с ними, с тапочками, ведь любимые домашние шорты (плюс к ним еще майка,

плюс носки) тоже могли бы кое-что рассказать о своей хозяйке.
К примеру, если это были мягкие хлопчатобумажные штанишки-буф с цветочными

принтами, значит, я романтичная особа. А если тугие «велосипедки» цвета хаки – наверное,
я феминистка. А если высоко обрезанные джинсы…

– Старые я выбросил, а новые лежат в комоде, – равнодушно сообщает Макс, обрывая
мои волнующие фантазии на тему штанишек.

– В комоде!
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Со всей возможной скоростью (а это не так уж быстро, потому что я хромаю, как пират-
ревматик на деревянной ноге) я бросаюсь к упомянутому предмету мебели.

Э-э-э… М-да, негусто.
В ящике нахожу простые хлопчатобумажные носки (четыре пары в запечатанных паке-

тиках) и соответствующее количество такого же элементарного белья – тоже нового, с
ярлычками.

– Кто это покупал?
Мне кажется, или Макс краснеет?
– Что-то не так? – спрашивает он вместо ответа.
– Нет-нет, все нормально, даже прекрасно, я очень люблю натуральные ткани, – тороп-

ливо заявляю я. – Хлопок, лен, конопляное волокно…
Гм, что-то не то я говорю, про коноплю не стоило бы, это как-то компрометирует.
– Шелк, шерсть, диагональ, драп, габардин, – меня несет.
Я собираюсь еще упомянуть натуральный мех, потому что он совершенно точно мне

очень нравится – я видела норковые шубки в гардеробе клиники и тихо обзавидовалась,
но в этот момент понимаю, что еще не заглядывала в гардероб, а ведь он может оказаться
настоящим Клондайком!

– Как! Это все?!
Не оказался.
Улыбка, которую я удерживала так долго и старательно, капризно выгибается и пере-

вернутой скобкой царапает мой вздрагивающий подбородок.
Макс заглядывает в подсвеченное нутро просторного шкафа через мое плечо. Рассмат-

ривать там особенно нечего: одни поношенные голубые джинсы с вышивкой, одна розовая
футболка со стразами и пятнышком алой помады на вороте и один сине-серый кардиган из
тоненького трикотажа, тоже явно неновый.

– Ни курточки, ни плащика, ни шубки? – жалко лепечу я, надеясь, что не выгляжу при
этом как алчная дурочка.

– Так ведь было лето! – защищается Макс.
Я сникаю. Он говорил мне, что купил эту квартиру незадолго до аварии и пожить в

ней до ремонта мы не успели.
Увы, здесь все новое, а это значит, что искать тут себя старую бессмысленно.
– Помочь тебе собраться? – спрашивает Макс.
Кажется, ему не терпится отсюда убраться.
Или убрать отсюда меня.
– Что тут собирать? Лучше дай мне денег, – грустно отвечаю я. – Куплю все новое на

курорте, хоть так себя порадую.
– Отличная мысль, – соглашается милый и сразу же заметно веселеет. – Тогда поехали?
– Поехали.
Повесив голову, я ковыляю к двери.
Внутренний голос укоризненно шипит что-то скверно рифмованное про глупых кур и

неблагодарных дур, но я предпочитаю не принимать эти нелестные эпитеты на свой счет. В
данный момент меня мучит не совесть, а обида. Я так надеялась! Так мечтала, что вспомню
все, оказавшись в нашем с Максом уютном гнездышке!

Я, правда, полагала, что наше пребывание в гнездышке ознаменуется актом плотской
любви – это же логично, не правда ли? Но Макс по-прежнему обращается со мной так,
словно я стеклянная (оловянная, деревянная), ограничиваясь пожатием руки и поцелуем в
щечку.
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Впрочем, не могу сказать, что это обстоятельство очень сильно меня расстраивает. Я
по-прежнему не нахожу в себе тех пылких чувств, которые должна, по идее, питать к люби-
мому.

Мне даже страшно становится от мысли: а вдруг я его обманывала?! Что, если я только
притворялась, будто страстно люблю Макса, скажем, из корысти?

«Из какой-такой корысти? Что ты с него поимела? – недоумевает мой внутренний
голос. – Шубку он тебе до сих пор не купил, хотя на дворе уже осень!»

Это правда, клумбы под деревьями у дома сплошь завалены желтой листвой. Я рассе-
янно ковыряю носком ботинка многослойные залежи, пока мой мужчина прогревает мотор
автомобиля, на который я поглядываю со сложным чувством.

Один такой «Рено» я уже угробила, никак нельзя поддаваться желанию поклянчить
порулить вторым!

– Поедем, красотка, кататься? – весело окликает меня Макс, и тут же улыбка его туск-
неет. – Все в порядке? – настороженно спрашивает он и приглашающе похлопывает по сиде-
нью. – Поехали?

Боже, он идеальный мужчина! Другой давно уже порвал бы с беспамятной дурочкой,
доставляющей столько проблем!

– Знаешь, я тебя очень люблю, – виновато говорю я, забравшись в машину.
– И я тебя, – отвечает Макс.
Я, признаться, в ожидании, но вместо того чтобы развить лирическую тему нежным

поцелуем, Макс энергично давит на педали газа, и машина трогается.
Я задумчиво хмурюсь.
Между прочим, сегодня мы с Максом впервые остались вдвоем! Уединиться в клинике

не представлялось возможным, потому-то мой мужчина и не пытался организовать тет-а-
тет. Но сейчас-то, скажите, что ему мешает расслабиться и держаться со мной по-свойски?
Я уже не говорю про секс, без него, если честно, я пока обойдусь, но хотя бы поболтать по-
приятельски можно, ведь правда?

– Эээээ, – мычу я, пытаясь придумать, с чего бы начать задушевный разговор с люби-
мым.

Черт, ничего не помню! Ничегошеньки! А ведь были, наверное, у нас актуальные темы,
интересные обоим, и свои милые словечки, и шутки «на двоих».

– Макс, расскажи мне про аварию, – брякаю я, не придумав ничего получше.
Признаться, эта тема для меня наиболее актуальна.
– Ты опять?!
Мой мужчина сердится.
– Я же говорил, что не хочу об этом говорить никогда! Ты понимаешь значение слова

«никогда»? Это значит – ни разу больше, никаких вопросов, все, аллес капут, никакого
обсуждения случившегося!

– Прости, прости!
Я поднимаю руки, как пленный солдат. Хенде хох – это точно в тему капута и аллеса.
– Я убежден, что эти разговоры нервируют не только меня, они очень вредны для тебя, –

немного успокоившись, продолжает Макс. – Такие душевные раны не следует бередить.
Забудь, позволь изгладиться этому из памяти.

– Из нее уже и без того слишком многое изгладилось, – ворчу я, отвернувшись.
– Не из твоей памяти! Из моей! – Макс стучит по клаксону, и миниатюрный «Смарт»

перед нами испуганно подпрыгивает. – Идиоты, кругом одни идиоты…
Я уверена, что он имеет в виду не меня, но мои губы дрожат, и какой-то невидимый

нерв внутри рвется, как струна, со звоном.
Все, мое терпение закончилось.
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Я готова рискнуть.
– Макс, посмотри на меня! – требую я.
– Что, прямо сейчас? Ты хочешь снова попасть в аварию? – язвит мой милый.
– На светофоре посмотри! – ору я.
«Рено» замирает перед «зеброй» пешеходного перехода.
– Ну, я смотрю на тебя! В чем дело, дорогая? – почти спокойно спрашивает Макс,

умудряясь в конце фразы ласково улыбнуться.
Он не знает, что я супергерой с супервзглядом. Что он видит, глядя на меня? Разгне-

ванную ведьмочку с насупленными бровями и губами куриной попкой.
А что вижу я, глядя на него?
Плотный кокон из красного и черного, лиловые грозовые тучи и фиолетовые протубе-

ранцы.
Другими словами – старательно подавляемые ярость и ненависть, злобу и липкий

страх.
– Ох!
Такое ощущение, будто меня с размаху ударили по лицу.
И это мой любимый мужчина? Любимый и любящий?!
Не смешите меня.
Точнее, не страшите.
Вся дрожа, я отворачиваюсь к окну.
Мне надо подумать. Мне надо понять, что происходит. Мне нужно вспомнить, что слу-

чилось.
– Замерзла? – как ни в чем не бывало спрашивает Макс и включает печку. – Сейчас

согреешься. Ты не против, если мы заедем за Вальком? Он попросил захватить его.
Я не отвечаю, и это сходит за согласие.
Валентин живет в рабочем поселке на окраине. Мы подбираем его у казарменного типа

здания с облезлой вывеской «Общежитие», и я впервые задумываюсь о том, что их объеди-
няет – Валька и Макса? Вряд ли общие дела, потому что разница в материальном положении
приятелей очевидна. Наверное, они друзья детства, только мой милый Макс с годами смог
выбиться из дворовой песочницы в люди, а противный Валентин так и остался в низах.

Потом я вспоминаю, что Макс мне никакой не милый, и снова мрачнею.
– Тебе дурно? – замечает навязчиво заботливый лже-милый. – Что, укачало? Давай-ка,

ты пересядешь назад, там ты сможешь прилечь, если захочешь.
Я не настроена спорить, мне вообще не хочется разговаривать. Макс останавливает

машину, и мы с Валентином меняемся местами, но эта диспозиция сохраняется недолго.
– Останови-ка, – командует Валек и, когда Макс безропотно выполняет его просьбу,

бесцеремонно подсаживается ко мне на заднее сиденье.
Макс, наблюдающий за мной в зеркало заднего вида, трогается прежде, чем я успеваю

открыть дверцу и пересесть вперед. Я вынуждена делить диванчик с Валентином, отчего
меня и в самом деле начинает тошнить.

Мне не нравится его запах и раздражает соседство крупного тела, которое на крутом
повороте бесцеремонно наваливается на меня, а потом упорно остается слишком близко.

Я кошусь на руку, которую Валентин положил на сиденье: мне мерещится или она
действительно приближается? Подползает к моему бедру, перебирая мясистыми пальцами,
как членистоногое. Касается колена.

– Макс, останови машину! – кричу я и очень убедительно – притом не особо стараясь, –
изображаю рвотный позыв.

Пачкать новую машину автовладельцу не хочется. «Рено» спешно сворачивает на обо-
чину. Я вываливаюсь туда же. Демонстративно держась за горло, отхожу от машины метров
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на десять. Отдышавшись, выдергиваю из кармана подаренный мне Максом коммуникатор и
посылаю вызов на единственный номер, записанный в памяти нового телефона.

– Алло? – удивленно откликается трубка, и одновременно Макс распахивает автомо-
бильную дверцу со своей стороны и высовывается из машины.

Я отворачиваюсь и, стоя к нему спиной, говорю в трубку:
– Выйди, пожалуйста, нам срочно нужно поговорить. Наедине!
Мне показалось, или мой как-бы-милый пробормотал «вот ведь дура»?
Макс выходит из машины. Зябко ежась – куртку он оставил на крючке в салоне, –

приближается ко мне и укоризненным взглядом спрашивает: мол, что еще за фокусы?
– Макс, так больше не может продолжаться! – звенящим шепотом говорю я. – Извини

меня, но это невыносимо. Ты должен поговорить со своим другом!
– С нашим другом.
Макс как будто не удивлен.
– Мне он не друг! – возражаю я. – Макс, ты, наверное, не видишь, что происходит, но

Валентин ко мне бессовестно клеится!
– Фу, – гримасничает Макс.
Не знаю, что ему не понравилось – слово, которое я выбрала, или его смысл.
– Именно что «фу»! – горячо соглашаюсь я. – Он мне противен! Мне вообще не нра-

вится, когда меня бесцеремонно трогают посторонние люди! Скажи своему другу, пусть не
лезет ко мне, пусть вообще ко мне не приближается!

– Да ради бога! – Макс пожимает плечами. – Ты все придумала, но ладно, так и быть,
я поговорю с Вальком на обратном пути, когда мы поедем без тебя. Объясню ему, что в
клинике ты малость одичала, и попрошу какое-то время держаться на расстоянии. Тебя это
устроит?

– Да, – коротко отвечаю я, потому что нельзя требовать слишком много.
Вообще-то я предпочла бы, чтобы Валек отвалил от меня на веки вечные, аминь!
– Но только поговоришь ты с ним об этом не на обратном пути, а сейчас!
– Вот прямо сейчас? Сию же минуту?!
Макс закипает.
– Не сию минуту, но на ближайшей остановке, – немного отступаю я. – Ты же будешь

заезжать на заправку? Я выйду за кофе, а вы тем временем побеседуете тет-а-тет.
Не дожидаясь ответа, я возвращаюсь к машине и занимаю место на переднем пасса-

жирском сиденье.
Макс слишком сильно хлопает дверцей. Злится?
Я поворачиваю голову и смотрю на него, как эмпат.
Ого! Ого-го! Злится – это слабо сказано!
Он в бешенстве.
– Милые бранятся? – ехидно интересуется с заднего сиденья Валентин.
Я угрюмо молчу.
Макс объявляет:
– Через десять минут сделаем остановку на заправке! – и рвет машину с места, как

на гонках.
– Может, песенку какую-нибудь споем? – предлагает неугомонный Валек и сам же

затягивает:
– Если с другом вышел в путь, если с другом вышел в путь, ве-се-лей до-ро-га!..
Макс молча нажимает кнопку на панели автомагнитолы, и салон распирает могу-

чее крещендо симфонического оркестра, сопровождающего виртуозный скрипичный запил
Ванессы Мей. Музыка слишком громкая, но по накалу страстей вполне соответствует
наэлектризованной атмосфере в машине.
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Макс вцепился в руль и смотрит прямо перед собой, дергая щеками так энергично, как
будто он тоже в оркестре и его игра желваками в темпе presto прописана в партитуре.

За окнами тянется желтушный лес, воздух пахнет прелью и грибами. Низкое влажное
небо, в которое упирается полоса асфальта, похоже на гигантский серый гриб на черной
ножке. Лаковые красные ягоды на кустах боярышника смахивают на жуткую кровавую росу.

Неподходящие декорации для истории со счастливым концом.
Я мрачнею. Ванесса Мей наяривает на скрипке, распиливая мне душу.
Прямо по курсу появляется автозаправка.
Я снова достаю телефон и, прикрываясь плечом, незаметно выбираю нужную функ-

цию.

Не знаю, каков этот кофе на вкус, но он очень горячий. Я не могу его пить, только
глубоко вдыхаю ароматный пар и грею пальцы о бумажный стакан.

Сквозь витринное стекло смотрю на «Рено», в котором сидят Макс и Валек. Они раз-
говаривают – я вижу, что Макс обернулся назад, а Валентин слегка подался вперед. Я не
слышу ни звука, но это меня нисколько не беспокоит.

В пластиковом кармане на передней дверце лежит мой мобильник, включенный в
режиме диктофона, и мне лишь самую малость стыдно, что я бессовестно шпионю.

Интересно, если бы сейчас на меня посмотрел какой-нибудь другой эмпат, что бы он
увидел?

Наверное, в этот момент я словно северное сияние – вся в разноцветных сполохах, ибо
пребываю в растрепанных чувствах.

«Рено» нетерпеливо сигналит – это мне. Я выхожу из кафе-стекляшки, оставляю пол-
ный стакан на парапете и с невозмутимым видом сажусь в машину.

– Вкусный был кофе? – как ни в чем не бывало спрашивает Валентин.
– Очень, – отвечаю я и закрываю глаза, показывая, что хочу и буду спать.
Через некоторое время улучаю момент – мои спутники глазеют на обгоняющий нас

кабриолет и комментируют водительское мастерство его владельца – и достаю из кармашка
на дверце свой телефон. Выключаю его, опускаю в сумку, снова изображаю безмятежный
послеобеденный сон, а потом по-настоящему засыпаю.

Меня аккуратно хлопают по щекам.
Я слышу сладкое мурлыканье:
– Проснись, красавица!
А потом сердитый голос:
– Сказано тебе, не лезь!
Я открываю глаза и вижу хмурого Макса, оттирающего в сторону ухмыляющегося

Валентина.
– Приехали, – сухо информирует мой как-бы-милый и галантно подает мне руку.
Опираясь на нее, я выбираюсь из машины и делаю несколько неуверенных шагов по

гравийной дорожке.
За время поездки я отсидела здоровую ногу, отчего моя походка в стиле одноногого

капитана Джона Сильвера становится особенно эффектной. Вижу, что женщина в окне
небольшого аккуратного домика засмотрелась на меня, приоткрыв напомаженный рот, и с
вызовом говорю ей:

– Здрасте.
– Д-добрый день, – отвечает она и исчезает за шторой.
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Шторы красивые, из плотного бежевого бархата. Складки такие ровные, словно их
вырезали из песчаника. Стены домика сливочно-желтые, гладкие, над высоким крыльцом
навесной козырек на изящных чугунных завитушках.

«Шикарный склеп!» – оптимистично резюмирует мой внутренний голос.
Я изучаю лакированную табличку у двери: «Санаторий «Золотые зори», бунгало 13».
Золотые – это хорошо, а тринадцать – плохо. Или я несуеверна?
Не помню.
Макс обходит меня на крыльце, заносит в дом мой чемодан и изнутри зовет:
– Дорогая, заходи, открыто!
Напомаженная особа в униформе кошмарного оранжево-розового цвета (правильно,

золотые же зори) ждет у двери, с намеком потряхивая деревянной грушей с выжженным на
ней роковым номером «13». К груше на манер металлических листиков прицеплены ключи
– один желтый, другой серый.

– Теплое одеяло в шкафу, если понадобится утюг – скажите, а не то я могу погладить
ваши вещи, если вам самой несподручно, – ласковой скороговоркой сообщает мне оран-
жево-розовая женщина.

Теперь она смотрит не на хромую ногу, а на руку, которую я по привычке держу на
уровне груди.

Надо отвыкать, рука уже срослась и почти нормально работает.
– Обязательно, – неопределенно отвечаю я, заходя в комнату, которая станет моим

домом на три недели.
Макс оплатил мое санаторное лечение. Даже не знаю, что я чувствую по этому поводу

– признательность или досаду? Есть ощущение, что как-бы-милый тянет время, не желая
начинать совместную жизнь со мной. С другой стороны, я рада этой отсрочке.

– Уютное гнездышко! – в окно заглядывает Валентин.
Появление между горшками с геранью его лучащейся улыбкой физиономии вызывает

у меня острое желание стянуть ботинок и метко запустить его… Не в герань.
– Кроватка удобная? – не подозревая о моих мыслях, заботливо интересуется Валентин.
– Матрасик чудесный, дорогой, ортопедический! – с готовностью отзывается вместо

меня розово-золотая горничная. – Он запоминает и сохраняет форму тела!
– Формы тела – это да, это надо сохранять, – бормочет Валентин, пялясь на мою грудь

в тонком свитере.
Я как раз потянула с плеч куртку, но, поймав жадный мужской взгляд, опять ее запа-

хиваю.
Макс подходит к окну и с резким треском задергивает занавеску перед лицом Вален-

тина.
– Спасибо, – бормочу я.
– Спасибо, до свидания! – раздраженно отвечает Макс. – Надеюсь, тебе тут будет

хорошо, отдыхай, лечись, восстанавливайся и звони, если что. А мы поехали.
– Спасибо, до свидания, – повторяю я.
Это звучит, как издевка, чего сердитый Макс не замечает, а мне сейчас совершенно

безразлично, обидится он на меня или нет.
Я сама обижена и возмущена. Мы расстаемся на три недели – и вот как пылко проща-

емся: «Звони, если что»!
Я сжимаю в кармане мобильник.
Не знаю, как насчет звонков, но этот телефон мне пригодится, не сомневаюсь.
Мужчины садятся в машину и уезжают. Я подхожу к окну, выглядываю в щелку между

занавесками, провожаю ускользающую каплю «Рено» долгим взглядом, плотно закрываю
раму и достаю из кармана ключи, врученные мне горничной.
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Запираю дверь изнутри. Сажусь на кровать. Достаю мобильник.
Нервно крещусь и включаю шпионскую запись.

Знаете, чем я занимаюсь?
Я продолжаю придумывать новые слова.
Сочинила еще одно, немного странное: «волотопая».
Произносится почти как «волоокая», но не про красавицу, а про меня. Я ведь одну ногу

тоскливо приволакиваю, а другой бодро топаю. Волотопая я!
Это хорошо говорить с вологодским акцентом, усердно окая: вОлОтОпые мы!
Волотопые и очень приметные на фоне золотой осени, потому что оставляем за собой

на засыпанной листьями парковой дорожке необычный кильватерный след – несимметрич-
ный: пунктирный от правой ноги, сплошной от левой.

Видите, чтобы выследить меня в лесу, не надо быть опытным таежным охотником.
Впрочем, никто за мной не идет, а редкие встречные расступаются, пропуская убогую.
Я в санатории уже третий день, и за все это время разговаривала только с горничной,

администратором в столовой и двумя дедами, которых посадили за один столик со мной,
видимо, объединив нас по очевидному общему признаку – наличию хромоты.

Стариканы мои – ветераны войны с Булгарией и Хазарским каганатом, им лет по
тысяче, и уши у них поросли кудрявым волосом снаружи и вековой пылью изнутри. Докри-
чаться до барабанных перепонок уважаемых старцев с первого раза у меня не получилось,
а потом я уже и не пыталась. При встрече за трапезой мы с ними друг другу приветливо
киваем, в переменах между блюдами, которые привозят на скрипучих вихляющихся тележ-
ках дородные женщины в кружевных наколках, обмениваемся улыбками, а после десерта
расходимся, синхронно шаркая, в разные стороны.

Даже не знаю, что бы я отдала за возможность задушевного разговора с понимающим
человеком!

В отсутствие собеседника я внимательно слушаю звуки природы. Вот, царапая асфальт
коготками, прошуршал мимо меня пятипалый кленовый лист. Вот раззява-белка каштан уро-
нила: тук! Вот птица на ветке заголосила – не знаю, какая, я в птичьих голосах не разбира-
юсь и наверняка отличаю только петуха и кукушку.

Моя собственная поступь на слух звучит так: «Топ – шкряяяяя, топ – шкряяяяя…».
Немузыкально, но ритмично.

«Может, хватит?» – недовольно бурчит мой внутренний голос.
Я понимаю, о чем он.
Хватит уже болтать, заглушая собственные мысли, мешая им родиться, роиться, опы-

ляться, скрещиваться и…
Нет, правда, хватит!
Я останавливаюсь и руками в кусачих вязаных перчатках сильно тру лоб и щеки.
Я не знаю что мне делать.
Я в шоке, в растерянности, в полной прострации.
Моя соломинка переломилась: хрусть – и нету ее!
Я опускаюсь на холодную деревянную скамью под хвойным деревом и делаю то, что

за последние три дня делала уже сто миллионов раз или чуть больше: достаю телефон и
включаю запись, столь находчиво добытую мной в недобрый час.

Голоса звучат тихо, но они узнаваемы, и речи понятны. Непонятно другое: почему обо
мне говорят в таком тоне и такими словами?!

– Что? Ломается сучка? – зло смеется Валентин.
– Ломается-обломается, – отвечает ему Макс. – А ты не спеши! Куда ты прешь, как

танк? Договорились же – после свадьбы!



Е.  И.  Логунова.  «Джип из тыквы»

22

– Три недели в санатории, потом вы заявление подадите, еще месяц или два, пока рас-
пишетесь, это сколько же я должен ждать? – возражает Валентин. – Ты-то свое уже получил!

– Еще не все получил, квартиру мы только после развода поделим, – говорит Макс.
Голос у него довольный.
– Небось надеешься, что папа Тугарин еще вагончик-другой бабла подгонит? – опять

смеется Валентин. – Ну-ну! А мне денег не нужно, я натурой возьму, как договаривались.
Макс весело хмыкает:
– А кто против? Подожди до свадьбы – и вперед, трахай сучку сколько влезет!
– Хорошо сказал!
Оба мерзко ржут.
– О, таращится, глаза пучит, как будто ее уже того! – отсмеявшись, говорит Макс. –

Давай, дурища, неси сюда свою сладкую задницу!
Громко гудит клаксон. Пять секунд тишины. Потом слышен щелчок, длинные шорохи,

звонкий хлопок закрывшейся дверцы.
– Вкусный был кофе? – как ни в чем не бывало спрашивает Валентин…
Я выключаю телефон и ладонью в колючей перчатке баюкаю голову, словно горюющая

бабка: «Ой, лихо, лишенько…»
В который уж раз я слушаю эту запись – и мне все еще очень, очень больно!
– Ладно, – говорю я белке, наблюдающей за мной с дерева. – Ладно, есть ведь не только

плохая новость, но и хорошая.
Белка растопырочкой фиксируется на стволе вниз головой. Вроде слушает меня, и от

этого становится как-то легче.
– Хорошая новость: я толковый эмпат! – говорю я. – Никаких сомнений: я совершенно

правильно определила, что именно чувствуют ко мне эти два друга.
Я морщусь. Белка ждет.
– Ты упадешь, когда узнаешь, – предупреждаю я, потому что она сидит в неустойчивом

равновесии на подозрительно тонкой ветке.
Попа у белки толстая и свешивается с ветки с двух сторон. Белка здоровая, так сказать,

дебелая. Белка-дебелка!
А я больная дебилка…
«Ну-ну!» – тормозит неуместный самоедский порыв мой внутренний голос.
Белка требовательно цокает.
– Сказать тебе плохую новость тоже? – Я вздыхаю. – Ладно. Плохая новость заключа-

ется в том, что я кругом в дерьме. Макс женится на мне, чтобы развестись, а потом отдаст
меня Валентину. Только не спрашивай, зачем ему это нужно, я ничего не понимаю.

Белка-дебелка взмахивает хвостиком, давая понять, что ей мои страдания совершенно
безразличны, и убегает.

Я тяжело, как настоящая старушка, поднимаюсь со скамьи и бреду по кленовой аллее
к местной достопримечательности – часовне, которая вырезана в скале. Там бьет родник,
объявленный святым, и постоянно толпятся люди.

Мне хочется к людям, я уже не могу быть одна.
У часовни что-то вроде маленького митинга – или как называются такие сборища рели-

гиозных фанатиков? Один дядечка, стоя на перевернутом ведре, громко распространяется
на тему страшного вреда идентификационных номеров налогоплательщиков. Уверяет, что
это печать дьявола, не меньше.

Он кричит:
– Кто получил ИНН, покайтесь и больше так не делайте!
Вокруг него человек десять благодарных слушателей. Все кивают, хлопают в ладоши,

предают анафеме налоговую службу.
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А я даже не знаю, есть ли у меня ИНН? У меня ведь даже паспорта не было, пока Макс
мне его за деньги по блату не выправил. Он сказал, что я все свои документы куда-то дела, а
куда – неизвестно. Может, сожгла, может, в окно машины выбросила, когда катила голышом
в неведомую даль.

Версия про окно машины кажется не лишенной смысла. Что-то такое мне смутно пом-
нится. Очень, очень смутно.

– Что нас всех спасет? ИНН? – с нескрываемым сарказмом спрашивает мужик на ведре.
Что спасет меня, кто бы мне сказал? Я-то на Макса надеялась, а он, выходит, обман-

щик…
– Вера, – отвечают оратору из толпы.
– Что? Громче! – он взмахивает руками, как дирижер.
– Вера! – истошно орет какая-то женщина. – Вера!
Дзинь! В моей голове как будто разбивается что-то стеклянное. В глазах темнеет, и я

слышу отчаянный женский крик:
– Вера! Верочка!
Голыми руками (куда делись перчатки?) я выкручиваю руль, и машина криво, боком

уходит в пропасть.
– Господи, нет! Не надо! Я не хочу!
Я крепко-крепко сжимаю ненужный руль и, продолжая кричать, зажмуриваюсь.

– Вот и хорошо, вот и славно, – уютным басом приговаривает женщина в белом, ста-
рательно подтыкая одеяло.

Ее усилиями я крепко зафиксирована на кровати. Если даже захочу вскочить или
забиться в истерике – не смогу, одеяло меня удержит: я в нем, как кенгуренок в материнском
кармане. В тепле и покое.

Да и желания истерить и вскакивать у меня нет. Мне сделали пару уколов, и теперь
пропали все желания, кроме одного: спать, спать, спать.

– Вот и поспи, вот и правильно, – мягко рокочет женщина в белом. – Сон – это лучшее
лекарство. Поспишь, проснешься – и все будет по-другому.

Хочется верить!
Я закрываю глаза. А когда открываю их снова – вижу, что женщина в белом была права:

кое-что изменилось.
Главным образом, она сама. Обширная тетечка с шаляпинским басом чудесным обра-

зом превратилась в тоненькую девочку с нежным голосом.
– Проснулись? Вот и чудненько, доброе утро! – мелодично чирикает она и откладывает

в сторону планшетный компьютер. – Как самочувствие? Чего-нибудь хотите?
– Пить, – хрипло прошу я и сажусь в постели. – И есть.
– Сейчас все будет, я закажу завтрак, – обещает девочка и идет к старомодному теле-

фону, в лучших традициях прошлого века закрепленному на стене в подобии прихожей.
– У вас какой стол? – кричит она оттуда.
– Стол? – недоумеваю я.
Я уже привыкла, что доктора все время интересуются стулом пациентов, но столом?
– Номер диеты у вас какой? – розовый девочкин пальчик с аккуратным маникюром

замирает над дырочкой телефонного диска.
– Не знаю, – отвечаю я. – Не помню. Я, видите ли, о себе вообще ничего не помню.
О, только не это!
Мой рот кривится, глаза наполняются слезами, нос издает трубный слоновий звук.
Все, это уже невозможно остановить. Я самозабвенно рыдаю.
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Милая девочка приносит мне чистую махровую салфетку и вместо утешений деловито
говорит неожиданное:

– Знаете, слезы разъедают кожу, потом раздражение будет! – после чего возвращается
к телефону.

Я машинально вытираю лицо насухо (кому нужны прыщи, в самом деле?) и слышу,
как девочка в прихожей распоряжается:

– Фабрика-кухня? Пришлите в тринадцатый номер праздничный ужин «Медовый
месяц».

Потом она возвращается в комнату и, заговорщицки улыбаясь, говорит:
– Завтрак по пятому диетическому столу – это ведь не то, что нам сейчас нужно,

правда? Я Лариса. А вас как зовут?
– Ма…
Я собираюсь ответить «Мария», но осекаюсь. Я и раньше сомневалась в том, что Мария

– мое настоящее имя, а теперь и вовсе уверена, что это не так.
Женский крик «Вера! Вера!» – перевернул мою душу, и со дна ее поднялось отчетливое

воспоминание. Всего одно, зато какое – сам момент аварии! Очевидно, что имя Вера для
меня – не пустой звук. Уж точно, оно мне ближе, чем Мария.

– Ма… Мое имя Вера, – отвечаю я.
– А в карточке написано Мария, – недоумевает наблюдательная девочка.
– Мария-Вера, – находчиво выкручиваюсь я. – Двойное имя.
– Как Хуан-Карлос и Хосе-Игнасио? Должно быть, когда вы родились, ваша мама фана-

тела от мексиканских сериалов, – смеется Лариса.
– Вряд ли, я должна быть постарше, – говорю я, потому что знаю, что «Просто Марию»

показывали в девяностом году, а мне, наверное, уже за тридцать.
– Вы не знаете, сколько вам лет?
Я внимательно смотрю на Ларису.
Она уютно светится теплым желтым светом, как ночничок в детской комнате – никаких

отрицательных эмоций, только спокойное любопытство и дружелюбие.
Я ей симпатична.
А мне так нужен друг!
– Я не помню, – признаюсь я. – И… хотите, я вам все расскажу?
Спустя час мы сидим на кровати – я на одном конце, Лариска – на другом. Между нами

– поднос с остатками роскошного ужина и Ларин компьютер-планшет.
– Ерунда, в Интернете найдется абсолютно все, просто быть того не может, чтобы что-

то не нашлось! – приговаривает она, тюкая пальцем по сенсорному экрану.
Палец то и дело промахивается, открывая то рекламу нового средства от диареи, то

страничку элитного спа-салона, и Лариска смешно чертыхается, а я хохочу.
Мне давно уже не было так весело! Что, интересно, пузырилось в нашем шампанском

– веселящий газ?
Моя новая подружка – яркий представитель поколения, для которого компьютер –

неотъемлемая часть жизни, а Интернет – более комфортная среда обитания, чем реальность.
– Если ты общалась с Валентином и Максом еще до аварии, значит, у вас была своя

компания, компания – это общие знакомые, а знакомых проще всего искать в соцсети, –
объявляет Лариска, сочувственно выслушав мою драматическую историю. – У тебя есть
свой профиль на Фейсбуке?

– У меня там даже своего фаса нет! – хихикаю я.
– Зайдем через меня, – не тушуется компьютерный гений.
Я не знаю фамилию Валентина, но Макс мне свою называл – он Ребров. Я, признаться,

уже примеряла эту фамилию к себе и нашла, что сочетание «Мария Реброва» звучит как-
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то слишком по-библейски. Впрочем, «Вера Реброва» в этом смысле еще хуже, что было бы
огорчительно, если бы я по-прежнему собиралась за Макса замуж.

– Так, вот тебе все-все Максимы Ребровы русскоязычного Фейсбука, – у Лариски нако-
нец получилось попасть в нужную кнопку. – Смотри, который из них твой?

– Этот, – показываю я.
Боже, сколько на свете Максимов Ребровых! Кто бы мог подумать! Зачем?
Одного Макса хватило, чтобы скомпрометировать их всех.
– Этот, этот, – приговаривает Лариска, нацеливая палец на физиономию моего знако-

мого.
Лучше бы она его кирпичом приложила, ей-богу…
– Вот! Смотри сюда, это все его друзья на Фейсбуке! – Лариска открывает новый набор

фотографий и передает мне планшет. – Может, и ты здесь есть? Или еще кто-то знакомый?
Я внимательно рассматриваю лица на снимках. Общительный парень, этот Макс Реб-

ров! Триста с лишним человек в друзьях, толпа народу!
К сожалению, меня среди них нет.
– А жаль, – сокрушается Лариска. – Из профиля в соцсети мы бы о тебе все-все выяс-

нили! Но хоть кого-то, кроме Макса, ты узнаешь?
– Вот, кажется, знакомое лицо, – указываю я на девушку.
И, чтобы скорее развеять свои сомнения, открываю ее страничку.
– Тамара Кондратьева! – обрадованно читает Лариска. – Так ты ее знаешь?
А я разочарована. Тамара Кондратьева – это медсестра из больницы!
– Симпатичная, и фигурка ничего, – не замечая моей реакции, оживленно комменти-

рует Лариска. – Смотри, какая футболочка – от Шанель!
Я расстроена и тупо смотрю на розовую шанелевскую футболочку с таким же безраз-

личием, с каким смотрела бы на серый ватник лесоруба.
– Со стразиками! – восхищается Лариска и максимально увеличивает фотографию.
И тут я замечаю: со стразиками и с алым пятнышком помады на вороте!
Что такое?!
Святой кутюр, да это же та самая футболка, что висит в шкафу у Макса!
Якобы моя!
Во мне просыпается живейший интерес:
– А ну-ка, давай еще снимки посмотрим, поглядим на другие наряды Тамары!
В отличие от меня (если верить Максу), медсестричка очень любит фотографиро-

ваться. Вскоре мы находим ее фото в голубых джинсах с вышивкой. Серо-синего трикотаж-
ного кардигана я, правда, не увидела, но два попадания из трех – это, по-моему, серьезно.

Значит, Макс и в этом мне соврал – никаких моих старых вещей у него не осталось, в
шкафу под видом моих одежек висят поношенные тряпки медсестры Тамары.

«То-то она ревновала!» – подсказывает внутренний голос, и я вспоминаю: а ведь точно!
То ядовитое болотно-зеленое свечение – это же была ревность! И еще она мысленно

назвала меня тупой страшилой!
Вот мерзавка.
И Макс мерзавец – притворялся влюбленным в меня, а сам завел шашни с медсестри-

цей.
– Ладно, с этим все понятно, – говорю я, закрывая для себя неприятную тему.
– Может, еще что-нибудь поищем? – предлагает Лариска.
Она расстроена тем, что не смогла мне помочь. Прямо синяя вся – в смысле, светится

синим.
Хорошая девочка.
– Может, и поищем, – задумчиво тяну я. – Есть еще одно имя или фамилия…
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Тугарин.
Отвратительный Валентин говорил омерзительному Максу: мол, Тугарин тебе вагон

денег подбросит.
– Тугарин, – произношу я вслух. – Поищи, пожалуйста, Тугарина.
– Да я и так знаю: Тугарин-змей! – машет рукой Лариска. – Главный враг богатыря из

мультика!
– А если не из мультика?
Лариска ныряет в Интернет, шустро находит с десяток Тугариных не-змеев и удивля-

ется:
– Надо же, а это, оказывается, человеческая фамилия, и не такая уж редкая! Тебе какой

Тугарин нужен?
– Богатый, – подумав, отвечаю я.
– Тогда этот! – через пару минут заключает мой интернет-эксперт. – Матвей Тугарин,

владелец РТК. Он богаче всех, и не только среди Тугариных.
– РТК – это Российская Транспортная Компания? – уточняю я и не могу сдержать радо-

сти. – Вагоны! Точно! Это мой Тугарин!
– В каком смысле – твой? Он тебе кто? Родня?! – Лариска восторженно ахает. – Слу-

у-ушай, Верка! А что, если ты его дочка? Принцесса транспортной империи! Может, папа
Тугарин тебя потерял, а теперь ищет, вы воссоединитесь, и станешь ты богатой-пребогатой
наследницей огромного состояния! Только обещай, что и тогда мы останемся подружками!

– Папа Тугарин? Папа Тугарин!
В словах Лариски кое-что есть. Валек ведь так и сказал Максу: папа Тугарин!
– Лар! А телефончик этого Тугарина ты мне не найдешь? Ты так хорошо разбираешься

в Интернете, а там ведь все есть, – я с надеждой смотрю на подружку.
– Может, и найду, – обещает она, надуваясь от гордости. – Конечно, это дело трудное,

но я постараюсь. Только попозже, сейчас мне надо бежать, я и так у тебя задержалась.
Моя сиделка уходит. Некоторое время я бесцельно слоняюсь из угла в угол, потом вспо-

минаю, что добрый доктор Иван Антонович велел мне разрабатывать ногу неторопливыми
прогулками на свежем воздухе, и выхожу на променад.

Осенний лес нереально красив, и мне кажется, будто я прогуливаюсь в театральных
декорациях. Мысли мои под стать обстановке: я думаю, а не могу ли я и вправду быть дочкой
транспортного императора?

Когда Валентин в том разговоре с Максом назвал Тугарина папой, что он имел в виду?
Папой кого? То есть чьим? Ведь безотносительно наличию отпрысков Папой называют
только главу католической церкви, а это явно не из нашей оперы.

– О дочь моя! – пробую я голос на мотив Вагнера (в оригинале было «О лебедь мой!»,
так что мой текст ложится идеально). – Грустна ты и печа-а-альна!

Это не совсем правда, потому что сегодня я исполнена надежды и воодушевления. Папа
Тугарин – это шикарная перспектива!

Хотя… Если он мой отец, почему вагона денег от него ждет Макс?
«В приданое?» – предполагает мой внутренний голос, и я отчетливо воображаю укра-

шенный лентами и розетками товарный вагон, битком набитый деньгами.
Хм… Допустим, я богатая невеста. Тогда можно предположить, что Макс хочет

жениться на мне из-за денег. А потом, поскольку он меня терпеть не может, намерен разве-
стись и разделить со мной имущество. Логично? Логично!

То есть было бы логично, если бы в разговоре о предстоящем разделе имущества не
упоминалась квартира. Она ведь куплена Максом. Зачем же ему жениться на мне, чтобы
после развода делить свою жилплощадь?
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Я думаю, думаю – и понимаю, что это имеет смысл лишь в одном-единственном слу-
чае: если Макс обманул меня и в этом и квартира принадлежит не ему, а мне.

Но тогда, значит, в документах на право владения недвижимостью указано мое имя!
Стало быть, я могу его узнать!

Или нет.
Я продолжаю думать.
Если для того, чтобы претендовать на мою собственность, Макс должен на мне

жениться, значит, имя в моем паспорте и имя владелицы квартиры в документах на имуще-
ство совпадают.

А кто мне выправил паспорт?
Макс.
Что-то я запуталась.
Мое воодушевление гаснет.
Как мне разобраться во всем этом? Как?!
«Молча», – бурчит внутренний голос.
Что он, собственно, имеет в виду? Молча – то есть без слов? А как иначе? На пальцах?
И тут до меня доходит, что я действительно имею возможность получать от людей

информацию без всяких слов. Более того, я ведь этот способ уже использовала, но всего
лишь пару раз и совершенно непроизвольно.

Мой «эмматовый» взгляд. Как бы его потренировать и развить?

Первая тренировка супергерою не удается.
– Что это с ней? – бесцеремонно указывая на меня, орет седой дедуля дедуле лысому.
Они оба почти глухие, но почему-то предпочитают общаться между собой, а не с нор-

мальными людьми, способными правильно расслышать слова собеседника.
– Во сне? – вопит в ответ дедуля лысый. – Видеть во сне красивую девушку – это к

богатству!
Он подмигивает мне, и я застенчиво улыбаюсь. Правильным курсом идете, товарищи

дедушки, за «красивую девушку» я готова простить вам любую бестактность.
Если честно, красотой я сейчас не блещу. Особенно портит меня прическа «под газо-

нокосилку». В клинике меня обрили наголо, и теперь моя голова похожа на косматый шарик
чертополоха. Темные жесткие волосы еще слишком коротки, чтобы сделать модельную
стрижку, но уже слишком длинны, чтобы сойти за стильный «ежик».

Зато у меня большие красивые глаза, и как раз на них, рискуя ненароком ослепить меня,
трясущейся рукой указывает седой дедуля:

– Глаза, как плошки!
– Как лошадь? – по-своему слышит его лысый дед. – Какая лошадь?
Я тоже в недоумении: какая еще лошадь? Вот уж на лошадь я нисколько не похожа,

не настолько крупна.
– Это что, базедова болезнь? – орет любознательный седой.
– Баязет? – вопит в ответ лысый.
– У кого это базедова болезнь? У меня? – лепечу я обиженно.
Все в столовой смотрят на нас и хихикают, только мне не смешно. Допотопные глухари

обсуждают меня, нимало не смущаясь всеобщего внимания.
– «Баязет» – это коньяк! – авторитетно информирует лысого седой.
– Конь, да! – соглашается лысый.
Отлично, они пришли к взаимопониманию: конь, лошадь – и все это обо мне!
И лишь потому, что я таращила глаза, как жертва базедовой болезни, пытаясь отрабо-

тать на своих дедульках проникновенный взгляд эмпата!
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Пока не получается, к сожалению. Я буду пробовать еще, но, пожалуй, не в столовой.
Надо подыскать другое место скопления людей, на которых можно ставить безболезненные
эксперименты.

После обеда я сижу на лавочке у часовни, усиленно пялясь на кучкующихся там граж-
дан. Те из них, кто натыкается на мой пронзительный взгляд, беспокоятся: кто-то потирает
область сердца, кто-то шепчет не то молитвы, не то ругательства, а одна особенно нервная
старушка так отпрянула, что чуть не сбила стальную мусорную урну.

Я понимаю, что мои эксперименты негуманны, и временно прекращаю их. Попракти-
куюсь при случае на ком-нибудь молодом и здоровом.

А потом мне звонит Лариса. Ее номер – уже второй в моей телефонной книжке, и я
радуюсь тому, что обрастаю контактами. Что ни день, то чей-то номер!

Новая подружка превращает мою радость из тихой в бурную долгожданным сообще-
нием:

– Есть контакт! Я добыла телефон Матвея Тугарина, правда, только домашний. Такой
тебя устроит?

– Меня любой устроит, – заверяю я и под диктовку записываю цифры первым, что
попалось под руку, и где попало – карандашом для бровей на обоях под зеркалом.

Варварство, конечно, но я пишу без нажима, а обои моющиеся, так что запись можно
будет смыть.

Позже. Сейчас я слушаю эмоциональное повествование о том, как Лариса узнала завет-
ный номер.

– Сначала я нашла телефон его компании, – рассказывает она. – Было ясно, что дальше
приемной меня не пропустят, поэтому я и не пыталась спрашивать самого Матвея Василье-
вича. Я сказала, что звоню из частной клиники «Здоровье женщины», мол, у нас тут слу-
чился компьютерный сбой, мы потеряли мобильный номер Ольги Викторовны, так не может
ли супруг передать ей, что гинеколог получил ее анализы и… Дальше, как ты понимаешь,
секретарша и слушать не стала. Просто дала мне домашний номер Тугариных и предложила
рассказать Ольге Викторовне все лично.

– Ольга Викторовна – это супруга Тугарина? – уточняю я.
И с замиранием сердца думаю – может быть, она моя мама? Если Тугарин – мой папа,

конечно.
– Ага, – подтверждает Лариса. – Только ты учти, восемь-три-девять-один-девять – это

код Норильска, Тугарины там живут. И разница во времени у нас с ними четыре часа, так
что ты не тяни со звонком, чтобы ночью людей не будить.

Мне кажется, если я действительно потерянная дочка Тугариных, то они будут рады и
полночному звонку, но уверенности в наших родственных связях у меня нет, и я соглашаюсь
с подружкой:

– Конечно, я не буду тянуть.
– Потом мне расскажешь! Забегу к тебе вечером! – обещает она и отключается.
А я смотрю на телефон, не решаясь набрать это самое восемь-три-девять–как-там-

дальше.
Мне тревожно.
Я отчаянно надеюсь, что вот-вот узнаю о себе нечто важное, и в то же время понимаю,

что надежда эта выросла и расцвела на очень зыбкой почве.
Однако выбора у меня нет. Надо звонить, и я звоню.
Дозваниваюсь, как ни странно, сразу же.
«Это судьба!» – ликует внутренний голос, тут же начиная сочинять душещипательную

историю воссоединения блудной дочери с семьей.
Все-таки были у меня в роду любители мексиканских сериалов…



Е.  И.  Логунова.  «Джип из тыквы»

29

– Резиденция «Синие сосны», добрый вечер, – бодро приветствует меня женский голос.
Он явно немолодой, что меня обнадеживает. Если Ольга Викторовна Тугарина – моя

мать, то ей точно не меньше пятидесяти. А может, трубку сняла моя бабушка?
Воображение с готовностью рисует добрую морщинистую старушку с начатым вяза-

ньем.
– Ба… Ма… – мямлю я.
– Говорите громче, пожалуйста, и представьтесь, кто вы?
Вот как я должна ответить на этот резонный вопрос, а?
– Ээээ, – тяну я. – Не знаю, говорит ли вам что-нибудь такое имя – Мария Виленская?
Если мне скажут «нет», я прямо спрошу: «А у вас девочка в семье не терялась?»
– Вы кто? Вы из клиники насчет Маши?!
Кем бы ни была немолодая дама на другом конце воображаемого провода, она взвол-

нована.
Я понимаю, что не промахнулась, что-то меня с этими Тугариными связывает, и тороп-

люсь объяснить:
– Вообще-то, это я – Маша Виленская.
– Слава богу, Машенька! – восклицает моя собеседница и оглушительно кричит:
– Ольга Викторовна! Ольга Викторовна! Маша звонит, Маша Виленская, сама нам зво-

нит!
Так. Непохоже, что эта шумная дама – моя бабуля. Подождем Ольгу Викторовну.
Она появляется удивительно быстро – а я приготовилась терпеливо ждать, предпола-

гая, что дом, который торжественно величают «резиденция «Синие сосны», имеет примерно
сотню комнат, и для скоростного перемещения по нему нужны роликовые коньки.

Нет, через считаные секунды из трубки доносится:
– Вероника Семеновна, успокойтесь, не надо кричать!
Но и этот новый женский голос растревожен.
– Маша?! – выдыхает он в трубку.
– Да, это я. Здравствуйте, – говорю я, не зная, какое обращение добавить – Ольга Вик-

торовна? Мамочка? Госпожа Тугарина?
– Машенька, милая, как же я рада! Тебя уже выписали? Как ты себя чувствуешь?
Хм. По-прежнему ничего не понятно.
– Хорошо, – отвечаю я осторожно.
– Руку разрабатываешь? А как нога? Иван Антонович говорил, тебе ногой надо зани-

маться постоянно! Ты это делаешь?
Ага, она общалась с моим лечащим врачом. Интересно.
– Да, я стараюсь побольше ходить, – говорю я.
– Но не слишком много, да? Не переутомляй себя, пожалуйста! Ты уже в санатории?
Ого, она и о санатории знает!
У меня начинается головокружение.
Ольга Викторовна хвалит санаторий, снова упоминает Ивана Антоновича с его реко-

мендациями, обещает поставить меня на ноги и вообще не оставлять заботой и вниманием.
Я уже совсем ничего не понимаю и не выдерживаю:
– Простите! Ольга Викторовна, откуда вы меня знаете?!
Трубка замолкает, затем издает тихий вздох.
– Ох, Иван Антонович предупреждал меня… Машенька, ты так и не вспомнила?
Я признаюсь, что не помню ровным счетом ничего из того, что было, прежде чем я

очнулась в больнице, и моя собеседница снова вздыхает:
– Наверное, я должна тебе рассказать…
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– Расскажите, пожалуйста, – прошу я, стискивая трубку вспотевшей от волнения ладо-
нью.

И она рассказывает.
– Наш папа очень много работает, и мы нечасто его видим, поэтому отпуск всегда про-

водим вместе.
«Папа Тугарин», понимаю я. Не римский папа. Про римского мне сейчас было бы неин-

тересно.
– Но на Канарах наша детка очень тяжело пережила акклиматизацию, в Индии чем-

то отравилась, а в Африке и вовсе подцепила кожную болезнь, – продолжает рассказчица. –
Поэтому Мотя сказал: больше никаких заграниц! Пока дочка не подрастет, только Крым и
Кавказ! И этим летом мы поехали в Анапу. Мотя сказал, для дошколят это лучшее место, он
сам туда в детстве ездил, и было чудесно.

Ольга Викторовна затихает, и я тоже молчу.
Кто я, чтобы спорить с Мотей? И, кстати, он прав.
– Ах, это было так замечательно! – растроганно вздыхает Ольга Викторовна.
Оказывается, она сделала паузу, чтобы наскоро перебрать приятные воспоминания.
– Мы прилетели в Краснодар, и Моте прямо в аэропорт подогнали машину. Он обо-

жает рулить, но дома у него водитель и жесткое расписание, а тут – езжай куда угодно и
как хочешь! Мы не спешили, выехали, когда стемнело – чтоб не по жаре и чтобы машин на
дороге поменьше. Останавливались в живописных местах, фотографировались, покупали
фрукты и мед, было так весело! Мотя сказал – совсем как в старые времена!

Она опять замолкает.
– Здорово, – вставляю я, чтобы хоть что-то сказать.
– Да, было здорово, – радостный и ясный голос Ольги Викторовны тускнеет. – А потом

мы остановились на перевале. Там, где смотровая площадка, три медведя и деревья, испол-
няющие желания.

Мое сердце пропускает удар.
Я вспоминаю медведей!
– Мотя с деткой пошли к роднику, – напряженно продолжает Ольга Викторовна.
– Ночью? – автоматически и отстраненно (ибо думаю о другом) удивляюсь я.
– Так это ведь по местному времени было два часа ночи – как раз радио в машине пик-

нуло, по нашему-то уже утро наступило, а детка у нас рано встает! – объясняет Тугарина. –
Они уже возвращались, и доченька шла первой. Она выскочила на дорогу, и тут ты!

– Что – я?
– Ты ехала очень быстро! И прямо на нее! – голос в трубке звенит и ломается. – А она

испугалась и замерла…
– И что было дальше? – не выдержав паузу, спрашиваю я.
– Я видела, что машина летит прямо на доченьку, и закричала…
– Вы закричали: «Вера! Вера!» – медленно договариваю за нее я.
И машина криво, боком ушла в пропасть.
– Да! Ты вспомнила?!
– Пока только это. Но вы рассказывайте, рассказывайте!
Звуки в трубке подозрительно похожи на плач.
– Ты убила себя, чтобы спасти нашу детку, – всхлипывает Ольга Викторовна. – Мотя

сказал – мы твои должники по гроб жизни!
Вот теперь мне кое-что понятно:
– Значит, это вы оплатили мое лечение в клинике и санатории?
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– Мотя сказал – это самое меньшее, что мы можем для тебя сделать! Извини, что не
были рядом с тобой в трудное время, но этот милый юноша, твой жених, обещал о тебе
хорошенько заботиться, а доктор сказал, что ты в коме и все равно нас не увидишь.

Кажется, Ольга Викторовна смущена, но меня интересует другое:
– Так вы и с Максом разговаривали?
– Конечно, и не раз! Он информировал нас о расходах и советовался по поводу квар-

тиры! Не мала тебе будет «двушка»? Ты, конечно, пока что девушка свободная, но надо и о
будущем подумать. Она тебе хотя бы понравилась? Ты ведь ее не видела, Макс один выби-
рал. Мотя сказал – это наш тебе подарок на день рождения. Ты же вроде как заново родилась!

– Огромное вам спасибо, – благодарю я и думаю: «Придушила бы Макса!»
Аферист он, а не жених!
Интересно, сколько денег из тех, что выделялись «на расходы», Макс положил в свой

карман?
– На здоровье! – облегченно смеется Ольга Викторовна. – Что еще будет нужно – любое

лечение – ты только скажи! Кстати, как тебе «Старбанк», устраивает, удобно им пользо-
ваться? Мотя сказал, что он и дальше будет переводить деньги на твой счет каждый месяц.

– Как пенсию по инвалидности? – неуклюже шучу я.
– Но ты ведь и вправду серьезно пострадала! – у моей собеседницы опять виноватый

голос.
– Все будет хорошо, – успокаиваю ее я. – Со мной все будет хорошо!
Я еще раз сердечно благодарю, прошу передать приветы Моте и Вере, обещаю регу-

лярно звонить, и мы тепло прощаемся.
У меня голова, как котел! В смысле, в ней такая каша!
Самого-то главного мой разговор с Тугариной не прояснил – я по-прежнему не знаю,

кто я и как меня зовут! Хуже того, я теперь знаю, что я не Вера, потому что Вера – это дочь
Тугариных, так что в этом смысле результат беседы минусовой.

– Да брось, результат положительный – ты узнала, что у тебя есть свое жилье и посто-
янный источник средств к существованию! – возражает мне Лариса, прибежавшая в мое бун-
гало после ужина. – Эх, везет же некоторым! Станешь жить, как королева, Тугарин, похоже,
не жадина, будет содержать тебя прилично.

– Конечно, Мотя сказал – Мотя сделал, – поддакиваю я, и мы дружно смеемся.
– Все же о какой сумме речь, тебе не сказали? – отсмеявшись, спрашивает Лариса.
– Нет, но я выясню, – отвечаю я, сообразив, что вот это-то могу выяснить без особого

труда. – Ты не знаешь, где находится ближайшее отделение «Старбанка»?
– В Кипучеключевске. Отсюда всего десять километров, и автобус ходит каждые два

часа.
– Вот и славно.
Я действительно довольна: будет чем заняться завтра!
Посмотрю, что это за Кипучеключевск.

Утром за мной приходит давешняя басовитая тетушка.
– Ты, милая, на процедуры-то собираешься? Вчера пропустила! – строго говорит она,

оглядывая меня с нескрываемым подозрением.
Я уже в джинсах, куртке и кроссовках, с торбой через плечо и без макияжа – сразу

видно, собралась в поход. На процедуры санаторные дамы ходят принаряженными, в парад-
ном макияже, с прическами и со щегольскими сумочками, дополненными большими цвет-
ными пакетами с полотенцами и простынками.

– Уже бегу, бегу! – заверяю я суровую тетю и тороплюсь улизнуть, что мне не так-то
просто сделать из-за предательской хромоты.
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Со стороны мы двое смотримся, как одышливый бульдог, преследующий тощего кол-
ченогого зайца.

На мое счастье, на подходе к процедурному комплексу меня перехватывает Лариса, не
стесняющаяся обмануть старшего товарища.

– Марьсергевна, я ее отведу! – машет она сердитой тетушке и сквозь журчащий бюве-
тами мраморный холл без задержки выводит меня из корпуса через заднюю дверь.

– Вот по этой дорожке до забора, там пролезешь в дыру, а оттуда по тропинке прямо
до остановки пройдешь, – напутствует она меня. – Давай, удачи!

– И тебе, – киваю я, понимая, что с сердитой тети станется предъявить легкомысленной
Лариске претензии.

Тряский астматический автобус с сиденьями из облезлого кожзаменителя и с выцвет-
шими пыльными флагами занавесок на окнах привозит меня в город Кипучеключевск.

Здесь по-своему колоритно. Приземистое здание автовокзала по фасаду украшено
серыми морщинистыми колоннами, похожими на слоновьи ноги. В центре площади высится
зенитка на постаменте, а перед дверью кафе-ресторана «Путь-дорога» почему-то лежит здо-
ровенный черный якорь. Видимо, заведение таким образом выражает готовность обслужи-
вать и тех пассажиров, которые следуют водным путем, хотя в непосредственной близости
такового не видно. А зенитка на площади – серьезная заявка на обслуживание воздухопла-
вателей.

От бабки, торгующей семечками и астрами в однотипных газетных фунтиках, я узнаю,
где находится «Старбанк».

– А вона там, вишь, хвост торчит? Народ за пенсиями встал, – ориентирует меня бабуля.
Торчащий хвост – это довольно длинная очередь. Я обхожу ее с независимым видом,

который никого не обманывает. Бдительные граждане в очереди поднимают шум.
– Я не за пенсией! Мне вклад проверить! – объясняю я, хотя по существу они правы: я

действительно пришла по поводу пенсии по инвалидности, которую мне назначил Тугарин.
Но и я тоже права: нужное мне окошко свободно.
– Здравствуйте, – говорю я скучной девушке за конторкой. – У меня вклад в вашем

банке, я хотела бы узнать сумму на счете.
– Паспорт.
Я отдаю свой документ и с детским интересом жду продолжения. В самом деле, это

интригует: какое содержание мне назначил Тугарин?
– Сейчас ноль, – равнодушно сообщает девушка.
Потом стучит по клавишам компьютера, снова смотрит на экран и так же равнодушно

выдает:
– А, нет, был ноль, сегодня поступило тридцать тысяч.
Тридцать тысяч! Я впечатлена.
Умножаю тридцать сначала на двенадцать (это триста шестьдесят тысяч в год), потом

еще на… м-м-м, например, пятьдесят лет – получается восемнадцать миллионов! Ого! И
еще за квартиру, наверное, не один «лимон» был заплачен, и затяжное мое лечение чего-то
стоило.

Получается, Тугарин оценил мой самоотверженный подвиг в двадцать с чем-то мил-
лионов рублей. Это очень хорошая цена, семьям жертв катастроф выплачивают суммы куда
как меньше. А я ведь при всем при этом еще и жива!

Пока я занимаюсь приятными подсчетами, банковская девушка голосом бездушного
робота бубнит про рекламную акцию: оказывается, я могу совершенно бесплатно получить
пластиковую карточку. Она не именная, зато выдадут мне ее прямо сейчас.

– Давайте, – соглашаюсь я.
– Но дубликата не будет, – еще раз посмотрев на экран, объявляет девушка.



Е.  И.  Логунова.  «Джип из тыквы»

33

– А зачем мне дубликат? – недоумеваю я.
– Вы же оформили дубликат на свою карточку «Виза».
– У меня две «Визы»?
Я поднимаю брови. Если честно, у меня ни одной банковской карточки нет! Только

некоторая сумма наличных, выданная мне Максом на покупку нового гардероба.
Я, кстати, почти ничего не потратила – не успела. Купила только в сувенирном ларьке

при санатории пару футболок с затейливой, в брызгах пены и клубах пара, надписью «Кипу-
чеключевск».

– Одна на имя держателя счета, то есть на ваше, а вторая – на Максима Сергеевича
Реброва по доверенности, – невозмутимо информирует меня девушка.

– Да, в самом деле, – я быстренько соображаю. – Скажите, а я могу закрыть эти кар-
точки?

– Обе? – девушка впервые поднимает на меня глаза. – А зачем?
– А мне так хочется, – с нажимом говорю я, пристально глядя в незамутненные мыс-

лями голубые глаза.
Аура у девушки серенькая. Ей страшно скучно, и даже я со своим странноватым жела-

нием ее почти не развлекаю.
– Ну, можно, – она пожимает плечами и барабанит по клавиатуре.
Через четверть часа я выхожу из банка с новенькой пластиковой карточкой в руке и

злорадной улыбкой на устах.
Вот тебе, Макс Ребров! Получи!
То есть, наоборот, ничего ты больше не получишь с моего персонального пенсионного

счета!
Я чертовски довольна собой и сажусь отпраздновать свою маленькую победу – она и

моральная, и материальная – в кафе-ресторане с гигантским якорем у порога.
День ясный и солнечный. Я устраиваюсь на открытой террасе и, прихлебывая вкусный

грибной супчик, бездумно пялюсь на площадь.
Бабка с семечками сидит на месте, как приклеенная, несмотря на то что товаром ее

никто не интересуется. Хвост ожидающих пенсии медленно втягивается за дверь банка, ста-
новясь все короче. Вид на слоновьи ноги автовокзала то и дело закрывают подъезжающие
автобусы.

Из них лишь некоторые имеют бледный вид доходяг, с прошлого века курсирующих
между Кипучеключевском и окрестными поселками. Очень часто к автовокзалу подкаты-
вают новые двухэтажные автобусы междугороднего сообщения. Какое-то время я изучаю
помещенные под ветровым стеклом таблички с указанием маршрута, и мой желудок пере-
варивает супчик, а голова – перспективную мысль.

Спасибо Ольге Викторовне Тугариной, я теперь знаю точное время и место моей ава-
рии! Что, если мне удастся найти и других ее свидетелей? Может быть, кто-то расскажет
нечто такое, что поможет мне в поисках самой себя?

А где искать потенциальных свидетелей, я уже придумала.
Закончив свой обед, я пересекаю площадь и в густой тени непропорционально низкого

портика, обессиленно распластавшегося на слоновидных колоннах, нахожу окно с вывеской
«Предварительная продажа билетов».

Должно быть, летом тут аншлаг, но сейчас никого. Только по ту сторону стекла, про-
дырявленного полукруглым, как кошачий лаз, отверстием, увлеченно читает книжку немо-
лодая кассирша.

Я наклоняюсь, чтобы заглянуть в амбразуру, очень неудобно прорезанную на уровне
моей груди, и некоторое время с интересом рассматриваю цветную обложку книжки.
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На ней нарисован мускулистый голубой мужик, и «голубой» в данном случае не сек-
суальная ориентация, а цвет кожи. С ориентацией у дюжего детинушки все в порядке: он
страстно тянется к фигуристой блондинке с грудями тугими и розовыми, как наши кубан-
ские помидоры. Цветовой контраст заставляет задуматься: а пара ли они друг другу, эти
двое? Розовая Джульетта и голубой Ромео! Это ж какие детишки у них будут, если лав стори
сложится благополучно?

«Фиолэтовые в крапинку!» – жеманно ужасается мой внутренний голос.
Цитата из мультика про Алису Селезневу наводит на мысль о глубоком космосе. Воз-

можно, синий Ромео – Чужой?
Жаль, что толстыми пальцами кассирша закрывает название книжки.
«Любовь Аватара!» – тут же предлагает свой вариант мой внутренний голос.
– У Аватара хвост был, – возражаю я.
– Что? – кассирша поднимает голову.
Взгляд у нее затуманенный, нездешний.
– Добрый день, а это кто тут у вас? – вежливо поздоровавшись, спрашиваю я вовсе не

то, что хотела. – Аватар?
– Да это же Ладислав, герцог мрака! – обижается читательница.
– Мертвец, что ли? Зомби? – мне хочется понять происхождение синих кожных покро-

вов.
– Вампир!
– А-а-а-а! – я хлопаю себя по лбу. – Ну, точно! Не узнала, долго жить будет… А вы

не поможете мне?
– Предварительная продажа билетов за четырнадцать календарных дней, – сообщает

кассирша, глядя на меня без приязни.
– Я заплачу, – говорю я. – Но не за билет, а за помощь. Мне нужна информация. Очень

нужна!
Женщина смотрит на меня с подозрением. О чем, она думает, я ее попрошу? Предложу

продать родину-Землю чужим аватарам?
– Через ваш вокзал проходят все автобусы дальнего следования на море и с моря, ведь

так? – спрашиваю я.
Кассирша неуверенно кивает.
– Мне нужно знать, какой автобус или какие автобусы проезжали мимо смотровой пло-

щадки на перевале около двух часов ночи четвертого июня. Это можно узнать?
Одновременно я засовываю в окошко купюру, достоинство которой не позволяет отка-

зать мне в этой пустяковой, в общем-то, просьбе.
– А зачем… – не отрывая взгляда от денежки, начинает кассирша.
– Зачем мне это нужно? – с пониманием подхватываю я. – Затем, что ночью четвертого

июня у меня на перевале заглохла машина, а я чертовски плохо разбираюсь в автомеханике
и наверняка проторчала бы в горах всю ночь и еще полдня, если бы меня не спас водитель
проезжавшего мимо автобуса. Не спрашивайте, откуда и куда он шел, и какого был цвета и
марки! Я тогда ничего не запомнила, потому что жутко нервничала!

Тетка смотрит на меня, как на чокнутую.
– Да, да, все это звучит очень глупо, вы можете подумать, что я идиотка, но неблаго-

дарной меня еще никто не называл! – тороплюсь объясниться я. – Мне хочется отблагода-
рить того водителя, но я не знала, как его найти, пока не попала сюда и не увидела все эти
автобусы.

Я толкаю вперед купюру, и она планирует на стол кассирши.
– Я даже не знаю, – тянет она, косясь на денежку, но не делая попытки ее вернуть.
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– Вы просто попытайтесь, – прошу я. – Не получится – значит, не получится. Я все
равно буду признательна вам за попытку.

Сказанное означает, что в любом случае кассирша может оставить деньги себе, и она
это понимает. Книжка ложится на стол, накрывая собой купюру, руки кассирши перемеща-
ются к клавиатуре компьютера.

Пару минут я слушаю птичий клекот пластмассовых кнопок так увлеченно, как не слу-
шала бы легендарную японскую камышовку – самую знаменитую певчую птицу Страны
восходящего солнца. Затем кассирша говорит:

– Примерно в два десять там проходил новороссийский автобус, и еще минут через
двадцать пять–тридцать – сочинский.

– Новороссийский, – выбираю я. – Можно найти водителя?
– Это не так просто, как вы думаете, – ворчит кассирша, и я с намеком открываю коше-

лек.
Это довольно громкий намек – металлическая застежка издает характерный звук, и

кассирша меняет тон:
– Но, так и быть, я попробую.
Пробы несколько затягиваются и включают в себя телефонный звонок некой Диночке

с автобазы, но в результате я получаю конкретную информацию:
– В том рейсе были Свинаков и Тарасов, они напарники, работают в Новороссийском

АТП.
– Контакты, – прошу я шепотом, потому что кассирша все еще держит у уха телефон-

ную трубку.
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