

А. Владимирович

Джеймс Крамли

Серия «Пестрая лента»

А. Владимирович

Джеймс Крамли.

Серия «Пестрая лента»

«Издательские решения»

Владимирович А.

Джеймс Крамли. Серия «Пестрая лента» / А. Владимирович —
«Издательские решения»,

ISBN 978-5-44-834621-7

Джеймс Крамли — культовый писатель в истории криминального жанра. А его романы стали учебным пособием для самых известных и популярных писателей современного детектива или триллера.

ISBN 978-5-44-834621-7

© Владимирович А.
© Издательские решения

Содержание

Серия «Пестрая лента»	6
Джеймс Крамли	7
Культовый писатель	7
70-е и 90-е в криминальной литературе Америки	7
Биография	9
Некий граф Каденс	10
Конец ознакомительного фрагмента.	12

Джеймс Крамли

Серия «Пестрая лента»

А. Владимирович

© А. Владимирович, 2019

ISBN 978-5-4483-4621-7

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Серия «Пестрая лента»

Вышли:

Ричард Халл;
Стэнли Эллин;
Метта Виктория Фуллер Виктор;
Джеймс Крамли

Готовятся:

Дэвид Гудис;
Энтони Беркли Кокс

В планах:

Майкл Иннес;
Николас Блейк;
Ричард Остин Фримен

Джеймс Крамли

Культовый писатель

Джеймс Крамли не самый известный американский писатель. Он обычно публиковал два-три романа в десятилетие, которые никогда не попадали в рейтинги «Лучшие продажи», также его романы крайне редко получали литературные премии. Но зато его произведения оказали огромное влияние на жанр американского детектива / триллера, а роман «Последний хороший поцелуй» был назван наиболее влиятельным криминальным произведением за последние 50 лет.

Сочинения Джеймса Крамли печатают в престижных сериях, включающих обычно произведения литературных гениев, а предисловия пишут самые известные авторы современности¹. Самые популярные криминальные писатели без стеснения признавались в особом влиянии, которое на них оказали романы Джеймса Крамли. Среди них – Элмор Леонард, Джеймс Элрой и Джеймс Ли Берк, а Майкл Коннели, Денис Лихэйн, Джордж Пелеканос и вовсе заявили, что являются учениками этого скромного и малоизвестного американского писателя. В честь своего коллеги по перу Рэй Брэдбери назвал героя своих детективных романов – Крамли.

Романы Джеймса Крамли балансируют между высокохудожественной литературой и триллером в самом кровавом и жестком варианте из возможных. Подобное сочетание невольно привлекает к себе самое пристальное внимание различных критиков, а оценки разбегаются по всей шкале, от полного неприятия до возбужденного восхищения. Его романы не раз доказывали, что уважение глубокомысленных коллег по перу – результат продуманного выбора и гигантского писательского труда. Автору удалось совершить невозможное: своим сочетанием насилия и высокого литературного языка он подорвал застывшие традиции и расширил границы жанра. Его романы вынудили большинство высоколобых литературных критиков проявить уважение к криминальному жанру. Крамли двигался в этом направлении, удачно совмещая традиции крутого детектива и смелые литературные эксперименты.

Тонкая работа над стилистикой была вдохновлена романами Реймонда Чандлера и Росса Макдональда. Подобно классикам детектива, Крамли смакует отточенные фразы, стремится к точным описаниям и очень выверенным сравнениям, давая читателям возможность получить полную и очень яркую картину происходящего, даже если это кровавая сцена или жестокая бойня.

Провокационный литературный эксперимент Джеймса Крамли надо признать успешным, поскольку как литературный гений он сумел выявить ряд свежих культурных трендов, использовать их в своем творчестве, но главным образом Крамли еще раз сумел доказать высоколобым критикам, что не жанр или сюжет являются определяющими при создании литературного произведения.

70-е и 90-е в криминальной литературе Америки

В культуре имеют обыкновение развиваться течения, берущие за основу культурные события в недавнем прошлом. К примеру, культура 90-х активно использовала шаблоны и открытия 70-х и открещивалась от всего, что было в 80-е. Джеймс Крамли опубликовал два своих первых романа, включая лучший за всю литературную карьеру, во второй половине 70-х,

¹ Предисловие к его роману «Последний хороший поцелуй» написал Иэн Рэнкин.

а стал популярен в 90-е. Поэтому нам кажется, что прежде чем обратиться к творчеству этого влиятельного американского автора, следует сделать общий обзор основных тенденций, заложенных в американском детективе / триллере в 70-е годы и получивших развитие два десятилетия спустя.

Самые известные символы 70-х – замша, книги в мягкой обложке, Тони Моррисон. В 90-е невероятную популярность получила группа *Sex Pistols*, основанная в 70-е, а дискотечные ритмы застучали с удвоенной силой. В моде появляются туфли на платформе, а нейлон и полиэстер обретают второе дыхание. В кино особой популярностью пользуются фильмы «Народ против Ларри Флинта», «Ночи в стиле буги» и «Бархатная золотая жила», все они изображают события 70-х. Квентин Тарантино возвращает иконы 70-х – Джона Траволту («Криминальное чтиво») и легендарную Пэм Гриер («Джеки Браун»). Уже без его помощи на второй круг выходят Аль Пачино, Берт Рейнольдс и Джон Войт.

Но нас интересует главным образом детектив / триллер. Здесь все несколько иначе, чем с одеждой, литература больше похожа на музыку, а потому мы можем просто достать старую пластинку, пролежавшую 20 лет или выпущенную два десятилетия назад книгу и предаться воспоминаниям. Либо можем взять более современную книгу, включить современную музыку и получить материал для более сложных вопросов, более глубокого понимания искусства или проблемы. Литература отличается от музыки прежде всего своим размахом. Читателю бывает сложно сосредоточиться на основных темах, со всей широтой воспринимать богатство, диапазон и глубину поднимаемых в романе вопросов.

Понятно, что какая-то часть читателей / зрителей / слушателей используют книги / фильмы / музыку в прагматичных целях, а именно для развлечения. Но следя за рейтингами продаж, я полагаю, что большинство потребителей культуры используют ее объекты для иных целей.

В 60-е годы было трудно представить в рейтинге лучших продаж хотя бы одну книгу на криминальную тематику. Сегодня ситуация изменилась самым кардинальным образом. Абсолютное большинство рейтинга занимают криминальные романы. Этот сдвиг в литературе произошел в 70-е – 90-е годы прошлого уже века. Как произошел этот переход? Почему культурные рамки были расширены? Может быть наоборот, детектив вырос и стал освещать более серьезные темы?

Творчество Джеймса Крамли – идеальный образец для подобного исследования. Пристально вглядываясь в его творчество и критическую оценку, мы можем увидеть эту кривую – «появление – восхищение – признание». Один из критиков назвал Крамли «недовольным сыном 60-х».

Биография

Джеймс Артур Крамли (*James Arthur Crumley*) родился 12 сентября 1939 года в маленьком городке Три Риверс (букв. Три реки) на юге Техаса. Детство будущего писателя прошло в Санта-Крус, другом маленьком поселке на юге Техаса. Поселок был настолько маленький, что в нем не было даже собственной школы, и будущий писатель был вынужден ездить учиться в соседний более крупный городок.

Его отец, Артур Роланд Крамли, был простым чернорабочим на нефтедобывающем промысле, пока не стал руководителем отряда нефтяников. Сегодня нам кажется, что профессия нефтяника должна была приносить хорошие деньги, но в 30-е и 40-е годы в период Великой депрессии в США, это была одна из самых тяжелых и малооплачиваемых профессий. О буднях простого нефтяника замечательно рассказал в своих первых романах другой гений американской литературы – Джим Томпсон.

Мать Крамли, Руби Крисвелл Крамли, была простой официанткой, затем устроилась кассиром и доросла до бухгалтера. Как мы видим, даже бригадир нефтяников не мог самостоятельно обеспечить семью. В семье роли были распределены в нетрадиционном порядке. Мать была сильным и авторитарным человеком. Она настояла на том, чтобы Джеймс регулярно посещал церковь, отец же был мягким и добродушным. Во время Второй мировой войны семья уезжала в Нью-Мексико и вернулась, когда Джеймс пошел во второй класс. На нефтедобывающем промысле в большинстве работали американцы мексиканского происхождения, а потому общество в маленьком городке из полутора тысяч жителей было строго разграничено по национальному признаку. Среди молодежи это деление было особенно заметно, а энергия молодости и агрессия соперничающих групп выливалась в постоянные драки. Большинство одноклассников будущего писателя были мексиканцами, а потому Джеймс был в классе чужаком. Он был умнее и физически сильнее многих сверстников, потому хоть ему и устраивали травлю, Джеймс мог за себя постоять. Благодаря его атлетическим данным (рост 175 см, вес чуть больше 90 кг), Джеймса включили в школьную футбольную команду, где он хорошо себя зарекомендовал. Он сохранил любовь к американскому футболу, и поскольку сам прекрасно играл, обычно с большим увлечением помогал организовать футбольную команду, если таковой не было.

После окончания школы Крамли уехал учиться в Технологический институт Джорджии, один из крупнейших образовательных и научно-исследовательских центров США. Обучение в институте ему не удалось закончить, поскольку он учился на стипендию от морского флота, а во время стажировки обнаружил, что страдает морской болезнью. Не менее болезненно он переносил пренебрежительное отношение моряков к «сухопутным крысам». Остаток необходимого срока службы, около трех лет, он провел на Филиппинах в отделе связи на военно-морской базе. Подобно одному из своих героев, в армии Джеймсу жилось не сладко. Бунтарь по натуре, обладающий завидным интеллектом и качествами лидера, он всегда бывал в чести у простых матросов, зато частенько попадал в конфликтные ситуации со своими командирами.

После увольнения Крамли поступил в Техасский колледж искусств и промышленности, выиграв спортивную стипендию, покрывавшую его расходы на образование. Как известно, спортивная стипендия дает возможность поступить в образовательное учреждение, но редко покрывает стоимость всего цикла обучения. Крамли был вынужден тратить на подработки все свое свободное время. Будущий писатель даже несколько раз бросал обучение, но в итоге ему удалось закончить колледж в 1964 году со степенью бакалавра в области истории. Продолжил обучение в Университете штата Айова, где прошел курс литературы и творческого письма у писателя Ричарда Йетса и Р. Кассела. Его диссертационной работой стал первый роман «Некий граф Каденс», посвященный Вьетнамской войне.

Некий граф Каденс

Первый роман Крамли – «Некий граф Каденс», по отзывам критиков, напоминает военную прозу Джеймса Джонса, особенно роман «Отныне и вовек», но отличается более острым изображением психологической проблематики и менее политизированным фоном. С другой стороны, роман Джонса – продукт другой эпохи, а потому произведение Крамли более беспощадное в своем отражении будничной жестокости солдат в мирное время и во время боя. В романе рассказывается история войны во Вьетнаме глазами одного из участников, вспоминающего об ужасах уже в госпитале на Филиппинах. Командир подразделения Джейкоб Слагстид Краммэль по прозвищу Шлак² перечитывает свой дневник, составленный во время боевых действий и раздумывает над основными вопросами человеческого бытия.

Образ Краммэля – иллюстрация двойственных чувств командира по отношению к простым солдатам, находящимся в его подчинении. Ситуация обостряется, когда один из солдат, рядовой Монинг, начинает проявлять свою независимость. Краммэль воспринимает все поступки рядового Монинга как бунт, но внутренне восхищается дерзостью рядового. В пылу боя возникает необходимость стрелять, пока Монинг находится на линии огня. Краммэль не уверен до конца: попал ли он в бунтовщика в ходе этой суматохи, и вообще была ли такая необходимость стрелять? Но командира сомнения мучают не долго, до тех пор, пока обоих, Монинга и Краммэля, не отправляют в госпиталь на Филиппины. В сюжете маячит развязка, читатели вздыхают с облегчением, казалось бы, здесь можно и закончить, но Крамли лишь усложняет ситуацию.

Во второй части рядовой Монинг присоединяется к вьетнамским партизанам. Краммэль, наоборот, выполняет секретное и опасное задание ЦРУ, а его продолжают мучить совесть и вопросы о правильности своего поступка. В согласии с самим собой герой приходит только после второго ранения, получив письмо от Монинга, содержащее попытку объяснить мотивы собственных поступков.

Во второй части писатель блестяще изображает, какие противоречивые чувства могут раздирать героя даже во время выполнения опасных заданий, когда внешне он выглядит как герой. Ощущение внутренней пустоты и отсутствие ясной цели в жизни подчеркивают приземленные ценностные установки многих вояк, чествуемых как героев, и уровень самопознания. Автор очень остроумно дает понять, где кончается бравада и начинается философская бездна, «я до сих пор путаю, что значит быть солдатом и воином».

Критики почти единодушно признали, что работа молодого автора отличается от традиционных романов о Вьетнамской войне. Подобно многим другим американским писателям, отличившимся яркими произведениями о войне во Вьетнаме, Крамли достигает схожих целей, но иным, парадоксальным путем. Некоторые рецензенты жаловались, правда, на излишнее внимание автора к обрядам и церемониям мужского братства, царящим в армейских коллективах.

Уже в этом первом романе автор приходит к основным выводам, представленным в более развернутом виде в поздних книгах. Основная мысль романа – проблема насилия, вторгающегося в повседневную жизнь и меняющего ее самым катастрофическим образом. Другая важная мысль, отчетливо выведенная Крамли, – что победа или поражение не являются финальными точками процесса, жизни одного человека или чего-то большего, например, целой войны. Автор, так же как многие писатели того времени, высмеивает людей власти, рисуя их как людей, которым нельзя доверять и действовать заодно с ними основываясь на принципах здравого смысла и справедливости. В романе также отчетливо проступает тема о нарушении

² Критики указывают на близость имен героя и автора – Краммэль и Крамли. – *Прим. автора.*

человеческой психики и восприятия реальности под воздействием алкоголя или наркотиков, но автор указывает на двоякую характеристику этого явления. По сюжету именно препараты, подавляющие волю, способствуют снятию стресса у людей, переживших шок от участия в военных операциях, а также отдалают панические или даже самоубийственные настроения.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.