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…Недалекое будущее. Москва. Шесть главных героев связаны единой нитью, о кото-
рой они, впрочем, и не подозревают.

Первый персонаж – писатель-фантаст Сергей Леонидов. Вот он идет из магазина,
помахивая пакетом с сосисками и водкой, весь погруженный в обдумывание нового гени-
ального романа. Леонидов – в глубине души – добрый и романтичный человек, что и отра-
жается в его книгах. В то же время в жизни он прячет эти черты под маской едкого, агрес-
сивного, злобного мизантропа.

Так легче выжить в трудном мире. Мы еще не раз встретимся с Леонидом, а целых
два раза.

Второй персонаж – киллер-любитель Иван Рахметов. Вот он проходит мимо Леони-
дова, погруженный в свои мысли. Больше всего на свете Рахметов любит детей. А поскольку
наш мир относится к детям жестоко, Рахметов считает своим долгом избавлять их от стра-
даний. В карманах Рахметова – конфеты с мышьяком, коловорот, пистолет «ТТ» собствен-
ной модификации, несколько гранат. Отвратительный тип! На протяжении всей книги он
будет творить свои злодеяния. Сейчас Рахметов выслеживает юного лидера беспризорников
Москвы, не раз встававшего на пути его черных планов.

А вот и сам юный лидер беспризорников, Володя Пушкарев. Ему двенадцать лет, у
него большие задумчивые глаза и талант художника. За неимением средств Володя по ночам
рисует мелками на асфальте на площадях. Но уже к утру разгневанные дворники смывают
его великие картины, которые могли бы наполнить души людей добротой. Но Володя не
относится к своему дарованию серьезно. Он мечтает стать космонавтом. С этой целью он,
поступившись принципами, даже идет на воровство, а все деньги тратит на аттракционы.
Так Володя воспитывает в себе выносливость. Внимательность мальчик воспитывает ухо-
дом за любимым тамагучи, а тягу к прекрасному удовлетворяет просмотром японской муль-
типликации – анимэ.

А вот первая любовь Володи, девочка по имени Ольга. Она – дочь боевого летчика,
генерала Монова, попавшего в плен к кавказским сепаратистам во время выполнения гума-
нитарной миссии. Истребитель генерала разбился в горах, сам он, тяжело раненный, вот
уже второй год добирается на родину автостопом. Но девочка не знает об этом. Ольга тоже
любит анимэ и тамагучи, а еще она умеет управлять боевым самолетом и первый свой вылет
произвела в пять лет, причем ночью, в тумане и в боевой обстановке.

Наш пятый персонаж – ролевик-толкиноид, эльф от рождения – Гвоздедир.
Своего человеческого имени он и сам не помнит. Вот он идет со своим верным дере-

вянным мечом, возвращаясь с очередной ролевки. На душе его легко, в глазах горит огонь,
порванный в бою хайратник аккуратно заштопан. Сейчас он размышляет, куда бы пойти на
вписку.

И наконец, наш шестой персонаж. Это программист-компьютерщик, фидоинтернет-
чик, человек, умеющий говорить и петь на ассемблере, Алексей Кривохостов. В компью-
терном мире Москвы о нем ходят легенды. Это он, когда во время интересного чата сгорел
модем, в течение полутора часов насвистывал в трубку информацию в двоичном коде. Это
он изобрел комплейн.

Это он является бессменным модератором эхоконференции BAD.MSG.
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Алексей редко покидает свое кресло у компьютера. Порой к нему заходит за консуль-
тацией писатель Леонидов, тогда они пьют пиво и говорят о литературе. Порой к Алексею
приходят интересные женщины: мама варит ему еду на неделю, а сестра подметает и моет
посуду.

Все! Главные герои намечены!
Теперь переходим непосредственно к действию.
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…Морозный московский вечер. Лидер беспризорников Володя Пушкарев пробирается
к штаб-квартире – статуе Мухиной «Рабочий и колхозница». Там уже давно организована
детская коммуна. Мальчики живут в пустотелой статуе рабочего, девочки – в пустотелой
колхознице. Это справедливо, ибо мальчиков в коммуне больше. Изнутри статуи утеплены
поролоном и стекловатой, там царит обстановка братства и взаимопонимания. Лишь в двух
местах статуи сообщаются друг с другом – в районе пояса и в районе поднятых рук. Там,
у «иллюминатора», по вечерам встречаются влюбленные и шепчутся, глядя друг на друга
сквозь маленькое отверстие.
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