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Василий Брусянин
Дым отечества

 
I
 

Их было пятеро, и все они в продолжение нескольких лет бессменно занимались
в обширной угловой комнате большого трёхэтажного дома, где помещалась казённая палата.

Два окна угловой комнаты выходили в казённый сад, где росли высокие и толстые
берёзы и липы, а остальные окна, счётом три, обращены были на улицу, с пыльной мосто-
вой, выложенной булыжником, с низенькими столбиками вдоль тротуаров и с невысоким
забором больничного сада напротив. Из-за забора виднелись зелёные верхушки молодых,
недавно рассаженных берёзок.

Весною и летом деревья казённого сада стояли зелёными, и когда раскрывались окна,
обширная комната насыщалась запахом липового цвета; осенью, когда шёл дождь, или дул
ветер, поблёкшие и пожелтевшие листочки берёз и лип трепетали, отяжелевшие от влаги,
ветви склонялись к земле и с какой-то непонятной печалью заглядывали в окна присутствен-
ного места. А когда нагрянут суровые морозы зимы, липы и берёзы сокрушённо покачивают
верхушками и оголёнными ветками осторожно постукивают в стёкла окон.

В продолжение каждого года сад несколько раз менял свою физиономию, а в обширной
угловой комнате жизнь тянулась однообразно, скучно, вяло…

В комнате, где занимались все они пятеро с девяти до трёх днём и с семи до десяти
часов вечером, стояли большие столы, прикрытые клеёнкой, возле столов – венские сту-
лья; около стен размещались большие шкафы с масляными пятнами у замочных скважин,
а у двери, при входе, стояла печь-голландка с громадным вентилятором почти у самого
потолка.

Стены и потолок комнаты были оштукатурены, и, хотя их и подновляли каждое лето,
всё же они выглядели изжелта-серыми. Посреди потолка был вылеплен из алебастра узор-
ный круг со ржавым крюком, но ни люстр, ни простых ламп никогда не вешали на этот крюк.

Пол также ежегодно подкрашивали, но месяца через два-три после ремонта под каж-
дым из столов, в том месте, где целыми днями ёрзали ноги пишущих людей, появлялись
белесоватые пятна царапин. К Рождеству пятна разрастались и ещё более белели, а летом
маляры их снова закрашивали.

Все неодушевлённые предметы угловой комнаты – стулья, столы, шкафы и этажерки –
были до режущего глаз однообразия похожи друг на друга. Чернильницы, стоявшие перед
каждым из чиновников, красненькие вставочки, пресс-папье и карандаши имели также пора-
зительное сходство друг с другом… И даже на одушевлённых предметах, на людях, сидящих
за столами, лежал какой-то особый однообразный отпечаток…

Были похожи одна на другую и большие книги, бланки и листы бумаги, которые испи-
сывались, да, кажется, и смысл всех бумаг был один и тот же, что можно было судить по тому,
что о содержании их никогда и никто из сидящих в угловой комнате не спорил, и только
столоначальник иногда делал замечание подчинённым, если замечал отступление от приня-
того шаблона.

Бумаги в чинном спокойствии переписывались, группировались на столе столоначаль-
ника, который потом уносил их в соседнюю комнату и возвращался обратно с кипою новых
бумаг, которые потом распределялись между подчинёнными и исполнялись.

Так совершалось изо дня в день, из года в год… Изменялся только внешний облик
людей, сидевших в угловой комнате: все они старели, отдаляясь от счастливого разнообра-
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зием детства и приближаясь к роковому и неизбежному для всех концу. Последнее обстоя-
тельство было самым трагическим в их жизни: если бы смерть спросила их, для чего они
жили, они ничего не сумели бы ответить.

Были у некоторых из них семейные неприятности, и все они дружно обсуждали их,
посильно поддерживая в пострадавшем падающий дух. О семейных радостях все они также
дружно рассуждали, улыбались и жали друг другу руки.

Неприятности по службе завоевали какое-то право гражданства на угловую комнату:
не проходило дня, чтобы начальство кого-нибудь не распекало. Неудовольствие начальства
зарождалось обыкновенно в комнате его превосходительства и, переходя от высшего началь-
ства к низшему, достигало до угловой комнаты в устрашающей степени.

Обыкновенно, столоначальник Николай Павлович Брызгин приносил это «угрожаю-
щее» в угловую комнату. Возвращаясь от начальника отделения красным от «распёка», он
проходил к своему столу и начинал всегда одной и той же стереотипной фразой:

– Сколько раз, господа, говорил я вам – делайте, как приказывает начальство, а вы…
хоть бы что!

При таком вступлении Брызгина его помощник Кудрявцев, лысый господин, женатый
на сердитой вдове, опускал к столу голову и бледнел. Писец Флюгин, старичок, нюхающий
табак, так же склонялся к столу и начинал усиленнее скрипеть пером, представляя себе весь
ужас положения, если ему откажут, а у него пять человек детей…

Два других писца, молодые люди, ещё не обременённые семействами, относились
к замечаниям столоначальника неодинаково: низенький и черноволосый Блузин, большой
поклонник одеколона и цветных галстуков, бледнел и с испуганным выражением в глазах
смотрел на пуговицу вицмундира начальника или на стёкла его очков, а длинный и поджа-
рый Ватрушкин опускал голову и начинал кусать губы, чтобы не выразить открыто своего
удовольствия, так как страшно радовался, когда начальство пробирало Брызгина.

– Вот вы, Ватрушкин, не можете сделать копии без ошибки! – делал ему замечание
столоначальник и делал это почти каждый день, так как Ватрушкин, обладавший красивым
и быстрым почерком, считался незаменимым «копиистом».

По установленной самим его превосходительством дисциплине Ватрушкин подни-
мался со стула и выслушивал выговор стоя.

Столоначальник не любил его за бойкий язык и при каждом подходящем случае ста-
рался напомнить ему о дурном исполнении обязанностей. Иногда Брызгин принимался
«пропекать» всех своих подчинённых по порядку старшинства – и тогда Ватрушкину
как самому младшему почему-то доставалось всех больше.
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II
 

Однажды в июле Брызгин неожиданно был вызван в кабинет к самому его превосхо-
дительству. Вошёл он в кабинет начальника весь дрожа и не зная, чем может кончиться этот
вызов.

– Вот что, господин Брызгин, – начал его превосходительство. – Я давно думал об уве-
личении штата писцов. У меня есть знакомая… т. е. у моей знакомой дамы из хорошего
семейства есть племянник, молодой человек… Так вот-с, он определяется писцом под ваше
наблюдение… Я знаю, вы – старослужащий, знакомы с заведёнными мною порядками и, я
уверен, сумеете подготовить из него хорошего чиновника… Распорядитесь там, чтобы у вас
ему дали место!..

Его превосходительство сделал рукою соответствующее движение, и Брызгин, раскла-
нявшись, удалился.

Когда он сообщил своим подчинённым о событии, изменяющем численный состав слу-
жащих в угловой комнате, чиновники вначале отнеслись к этому равнодушно, и только ста-
ричок Флюгин оробел, боясь всяких новых вторжений и с паническим ужасом видя в каж-
дом новом служащем своего заместителя.

– А кто он? – почему-то с дрожью в голосе спросил Кудрявцев.
– Какой-то племянник знакомой дамы его превосходительства, г-на управляющего

палатой.
– О-о!.. – воскликнули в один голос присутствующие и все разом сообразили, что этот

«он» не что-нибудь, а родственник знакомой дамы самого его превосходительства…
– Почему же это его к нам? Ведь кажется, мы успеваем в работе? – с нескрываемой

тревогой продолжал Кудрявцев.
– Бог знает, почему! – ответил Брызгин, втайне довольный, что управляющий палатой

определил новичка именно к нему, доверяя его опыту.
В день известия о новом служащем писцы угловой комнаты особенно часто отлучались

в «курилку» – и скоро все в палате знали, что «в стол» Брызгина определился новый писец,
племянник знакомой дамы начальника.

– И что это, право, будет? – вздыхая, спрашивал Флюгин.
– Что будет, что будет? – передразнил его бойкий Ватрушкин. – Работы будет меньше

на каждого из нас, вот и только!
– Оно так-то так… а только…
– Ну, что «только»?.. Увидим, – успокаивал Флюгина и Блузин.
Дня через два, часов в 10 утра, курьер палаты привёл в угловую комнату молодого

человека лет 18.
Это был безусый брюнет, с коротко подстриженными волосами и розовыми одутлова-

тыми щеками.
Острые тёмные глаза его почти всегда насмешливо улыбались, улыбка не сходила

и с углов губ.
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