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ДВОРНИК И ПОЭТ
Вы знаете, что такое бойлерная? Впрочем, это неважно. Так вот, в бойлерной сидели

дворник и поэт. Поэт был настоящий, член Союза писателей. В бойлерной он работал, как
считалось, чтобы давать тепло людям не в переносном, а в прямом смысле, или чтобы быть
ближе к жизни, или ещё по какой-то причине, в общем, поэтическая причуда.

Дворник же зашел в бойлерную на огонёк. Он вышел перед сном прогулять свою
собаку породы «Московская сторожевая», и, пока ученый пес обнюхивал столбы и деревья,
дворник решил побеседовать с соседом по дому и сослуживцем по ДЕЗ-20.

– Моя жена – удивительная женщина, – рассказывал дворник поэту. – Любит меня,
как перед свадьбой. За что? Какие у меня заслуги? А у жены такое уважение к моей лично-
сти, как будто я – космонавт или засекреченный физик. Была бы она тёмная, тупая, тогда
понятно – рот открыла десять лет назад и до сих пор закрыть не может. Нет ведь, она жен-
щина чуткая, нежная, очень способная к любой работе. В каких только дырах нам с ней жить
не приходилось! Казалось бы, щели заткни, чтоб не дуло, ящик дощатый газетой накрой и
пережидай. Куда там. Мы тут живем! Устраиваемся капитально. Не любит она убогих вре-
мянок. Так всё сделает, что, поверишь, в лучший дом ехать неохота, боишься, что хорошо
так не устроишься. А она легко бросает всё и едет – в лучшем доме лучше и делает. Еды в
доме всегда полно. Слава Богу, не война, на харчи всегда есть. Мало денег – картошка, каша,
напечёт чего невесть из чего. Появятся деньжонки, так чего побогаче, но такого, чтоб в доме
пусто было и вкусно не пахло, не бывает. Посоветуешься с ней насчёт дел своих. Какие у
меня дела – халтурка какая-то подвернётся и подобное. Она так разговор ведет, что для неё
не деньги важны, ради которых я за это дело и берусь-то. Нет, в первую очередь её интере-
сует, хочется ли мне, не во вред ли это моей репутации, да моему драгоценному здоровью.
Конечно, хорошо и для семьи – деньги.

– Пьяный я один раз заявился, лет восемь уже прошло, – продолжал откровенничать
дворник. – На улицу не выгнала, заставить меня спать в канаве или в вытрезвителе не реши-
лась, но и не прикоснулась ко мне. Всё мне прощала – и метлу, и трудности жизни, а преда-
тельства такого не могла простить. Я с тех пор на всякий случай к напиткам не прикасаюсь.
Только с ней, дома, на праздник. Она у меня графинчик завела для гостей. Всегда полный, по
месяцу стоит, если не зайдет никто. Конечно, она главная, и на ней всё держится, а спроси
пацанов, кто глава семьи? Так оба балбеса моих не задумываясь скажут: «Папа!» Она повер-
нула всё этак: папы нет дома – грустно, папа пришел – ура, папа устал, так что ты, Павлик,
после школы – никуда, снега много намело, надо папе помочь. Не по заслугам, вроде бы,
счастье мне досталось, а совесть меня не мучит. Есть во мне, видно, что-то, раз такая жен-
щина меня любит. И я под её любовь и уважение тянусь. Денег зарабатываю, сколько могу.
Если увижу, что ей хочется чего, так расшибусь, а сотворю. И культурно расту. Книг перечи-
тал – всю библиотеку тридцать третью и твои в придачу, что ты мне давал. Спасибо тебе, ты
человек простой и не жадный. Ты когда в бойлерную устроился дежурить, что-то, думаю, не
то. А потом, смотрю, устроился и работаешь без всяких. Вот так. И стихи твои мне нравятся,
какие читал… Знаешь, я тебе сознаться хочу. Стихи я тоже писать стал. Смешно, конечно,
никто не знает, даже жена. Можно прочту? Я печататься, навязываться, не собираюсь. Твое
мнение хочу услышать…
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