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Часть первая – Старгородский лев

 
 

Глава I
Безенчук и нимфы

 
В уездном городе N было так много парикмахерских заведений и бюро похорон-

ных процессий, что, казалось, жители города рождаются лишь затем, чтобы побриться,
остричься, освежить голову вежеталем и сразу же умереть. А на самом деле в уездном городе
N люди рождались, брились и умирали довольно редко. Жизнь города была тишайшей.
Весенние вечера были упоительны, грязь под луною сверкала, как антрацит, и вся молодежь
города до такой степени была влюблена в секретаршу месткома коммунальников, что это
просто мешало ей собирать членские взносы.

Вопросы любви и смерти не волновали Ипполита Матвеевича Воробьянинова, хотя
этими вопросами, по роду своей службы, он ведал с 9 утра до 5 вечера ежедневно, с полу-
часовым перерывом для завтрака.

По утрам, выпив из причудливого (морозного с жилкой) стакана свою порцию горя-
чего молока, поданного Клавдией Ивановной, он выходил из полутемного домика на про-
сторную, полную диковинного весеннего света, улицу «Им. тов. Губернского». Это была
приятнейшая из улиц, какие встречаются в уездных городах. По левую руку, за волнистыми
зеленоватыми стеклами, серебрились гроба похоронного бюро «Нимфа». Справа, за малень-
кими, с обвалившейся замазкой, окнами, угрюмо возлежали дубовые, пыльные и скучные
гроба, гробовых дел мастера Безенчука. Далее «Цирульный мастер Пьер и Константин» обе-
щал своим потребителям «холю ногтей» и «ондулясион на дому». Еще дальше расположи-
лась гостиница с парикмахерской, а за нею, на большом пустыре, стоял палевый теленок и
нежно лизал поржавевшую, прислоненную (как табличка у подножия пальмы в ботани-
ческом саду) к одиноко торчащим воротам, вывеску:

«Погребальная контора «Милости просим».
Хотя похоронных депо было множество, но клиентура у них была небольшая. «Мило-

сти просим» лопнуло еще за три года до того, как Ипполит Матвеевич осел в городе N, а
мастер Безенчук пил горькую и даже однажды пытался заложить в ломбарде свой лучший
выставочный гроб.

Люди в городе N умирали редко, и Ипполит Матвеевич знал это лучше кого бы то ни
было, потому что служил в загсе, где ведал столом регистрации смертей и браков.

Стол, за которым работал Ипполит Матвеевич, походил на старую надгробную плиту.
Левый уголок его был уничтожен крысами. Хилые его ножки тряслись под тяжестью пух-
лых папок табачного цвета с записями, из которых можно было почерпнуть все сведения о
родословных жителей города N и о генеалогических (или, как шутливо говаривал Иппо-
лит Матвеевич, гинекологических) древах, произросших на скудной уездной почве.

В пятницу 15 апреля 1927 года Ипполит Матвеевич, как обычно, проснулся в половине
восьмого и сразу же просунул нос в старомодное пенсне с золотой дужкой. Очков он не
носил. Однажды, решив, что носить пенсне негигиенично, Ипполит Матвеевич направился
к оптику и купил очки без оправы, с позолоченными оглоблями. Очки с первого раза ему
понравились, но жена (это было незадолго до ее смерти) нашла, что в очках он вылитый
Милюков, и он отдал очки дворнику. Дворник, хотя и не был близорук, к очкам привык и
носил их с удовольствием.

– Бонжур! – пропел Ипполит Матвеевич самому себе, спуская ноги с постели.
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«Бонжур» указывало на то, что Ипполит Матвеевич проснулся в добром расположе-
нии. Сказанное при пробуждении «гут морген» обычно значило, что печень пошаливает, что
52 года – не шутка и что погода нынче сырая.

Ипполит Матвеевич сунул сухощавые ноги в довоенные штучные брюки, завязал их у
щиколотки тесемками и погрузился в короткие мягкие сапоги с узкими квадратными носами
и низкими подборами. Через пять минут на Ипполите Матвеевиче красовался лунный
жилет, усыпанный мелкой серебряной звездой, и переливчатый люстриновый пиджачок.
Смахнув с седых (волосок к волоску) усов оставшиеся после умывания росинки, Ипполит
Матвеевич зверски пошевелил усами, в нерешительности попробовал шероховатый подбо-
родок, провел щеткой по коротко остриженным алюминиевым волосам пять раз левой и
восемь раз правой рукой ото лба к затылку и, учтиво улыбаясь, двинулся навстречу вхо-
дившей в комнату теще – Клавдии Ивановне.

– Эпполе-эт, – прогремела она, – сегодня я видела дурной сон.
Слово «сон» было произнесено с французским прононсом.
Ипполит Матвеевич поглядел на тещу сверху вниз. Его рост доходил до 185 сантимет-

ров. С такой высоты ему легко и удобно было относиться к теще Клавдии Ивановне с неко-
торым пренебрежением.

Клавдия Ивановна продолжала:
– Я видела покойную Мари с распущенными волосами и в золотом кушаке.
От пушечных звуков голоса Клавдии Ивановны дрожала чугунная лампа с ядром, дро-

бью и пыльными стеклянными цацками.
– Я очень встревожена! Боюсь, не случилось бы чего!
Последние слова были произнесены с такой силой, что каре волос на голове Ипполита

Матвеевича колыхнулось в разные стороны. Он сморщил лицо и раздельно сказал:
– Ничего не будет, маман. За воду вы уже вносили?
Оказывается, что не вносили. Калоши тоже не были помыты. Ипполит Матвеевич

не любил свою тещу. Клавдия Ивановна была глупа, и ее преклонный возраст не позво-
лял надеяться на то, что она когда-нибудь поумнеет. Скупа она была до чрезвычайности, и
только бедность Ипполита Матвеевича не давала развернуться этому захватывающему чув-
ству. Голос у нее был такой силы и густоты, что ему позавидовал бы Ричард Львиное Сердце.
И, кроме того, что было самым ужасным, Клавдия Ивановна видела сны. Она видела их все-
гда. Ей снились девушки в кушаках и без них, лошади, обшитые желтым драгунским кан-
том, дворники, играющие на арфах, архангелы в сторожевых тулупах, прогуливающиеся по
ночам с колотушками в руках, и вязальные спицы, которые сами собой прыгали по комнате,
производя огорчительный звон. Пустая старуха была Клавдия Ивановна. Вдобавок ко всему,
под носом у нее росли усы, и каждый ус был похож на кисточку для бритья.

Ипполит Матвеевич, слегка раздраженный, вышел из дому. У входа в свое потаскан-
ное заведение стоял, прислонясь к дверному косяку и скрестив руки, гробовых дел мастер
Безенчук. От систематических крахов своих коммерческих начинаний и от долговременного
употребления внутрь горячительных напитков глаза мастера были ярко-желтыми, как у кота,
и горели неугасимым огнем.

– Почет дорогому гостю! – прокричал он скороговоркой, завидев Ипполита Матвее-
вича. – С добрым утром.

Ипполит Матвеевич вежливо приподнял запятнанную касторовую шляпу.
– Как здоровье вашей тещеньки, разрешите, такое нахальство, узнать?
– Мр-р, мр-р, – неопределенно ответил Ипполит Матвеевич и, пожав прямыми пле-

чами, проследовал дальше.
– Ну, дай ей бог здоровьичка, – с горечью сказал Безенчук, – одних убытков сколько

несем, туды его в качель.
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И снова, скрестив руки на груди, прислонился к двери.
У врат похоронного бюро «Нимфа» Ипполита Матвеевича снова попридержали.
Владельцев «Нимфы» было трое. Они враз поклонились Ипполиту Матвеевичу и

хором осведомились о здоровье тещи.
– Здорова, здорова, – ответил Ипполит Матвеевич, – что ей делается. Сегодня золотую

девушку видела, распущенную. Такое ей было обозрение во сне.
Три «нимфа» переглянулись и громко вздохнули.
Все эти разговоры задержали Ипполита Матвеевича в пути, и он, против обыкновения,

пришел на службу тогда, когда часы, висевшие над лозунгом «Сделал свое дело – и уходи», –
показывали пять минут десятого.

– Мацист опоздал!
Ипполита Матвеевича за большой рост, а особенно за усы, прозвали в учреждении

Мацистом, хотя у настоящего Мациста никаких усов не было.
Вынув из ящика стола синюю войлочную подушечку, Ипполит Матвеевич положил

ее на стул, придал усам правильное направление (параллельно линии стола) и сел на поду-
шечку, несколько возвышаясь над всеми тремя своими сослуживцами. Ипполит Матвеевич
не боялся геморроя, он боялся протереть брюки и потому пользовался синим войлоком.

За всеми манипуляциями советского служащего застенчиво следили двое молодых
людей – мужчина и девица. Мужчина в суконном, на вате, пиджаке, был совершенно подав-
лен служебной обстановкой, запахом ализариновых чернил, часами, которые часто и тяжело
дышали, а, в особенности, строгим плакатом: «Сделал свое дело – и уходи». Хотя дела сво-
его мужчина в пиджаке еще и не начинал, но уйти ему уже хотелось. Ему казалось, что
дело, по которому он пришел, настолько незначительно, что из-за него совестно беспокоить
такого видного седого гражданина, каким был Ипполит Матвеевич. Ипполит Матвеевич и
сам понимал, что у пришедшего дело маленькое, что оно терпит, а потому, раскрыв скоро-
сшиватель № 2 и дернув щечкой, углубился в бумаги. Девица в длинном жакете, обшитом
блестящей черной тесьмой, пошепталась с мужчиной и, потея от стыда, стала медленно
подвигаться к Ипполиту Матвеевичу.

– Товарищ, – сказала она, – где тут…
Мужчина в пиджаке радостно вздохнул и, неожиданно для самого себя, гаркнул:
– Сочетаться!
Ипполит Матвеевич внимательно поглядел на перильца, за которыми стояла чета.
– Рождение? Смерть?
– Сочетаться, – повторил мужчина в пиджаке и растерянно оглянулся по сторонам.
Девица прыснула. Дело было на мази. Ипполит Матвеевич, с ловкостью фокусника,

принялся за работу. Записал старушечьим почерком имена новобрачных в толстые книги,
строго допросил свидетелей, за которыми невеста сбегала во двор, долго и нежно дышал
на квадратные штампы и, привстав, оттискивал их на потрепанных паспортах. Приняв от
молодоженов два рубля и выдавая квитанцию, Ипполит Матвеевич сказал, усмехнувшись:
«За совершение таинства» – и поднялся во весь свой прекрасный рост, по привычке выкатив
грудь (в свое время он нашивал корсет). Толстые желтые лучи солнца лежали на его плечах,
как эполеты. Вид у него был несколько смешной, но необыкновенно торжественный. Дво-
яковогнутые стекла пенсне пучились белым прожекторным светом. Молодые стояли, как
барашки.

– Молодые люди, – заявил Ипполит Матвеевич выспренно, – позвольте вас поздравить,
как говаривалось раньше, с законным браком. Очень, оч-чень приятно видеть таких молодых
людей, как вы, которые, держась за руки, идут к достижению вечных идеалов. Очень, оч-
чень приятно.



И.  Ильф, Е.  Петров.  «Двенадцать стульев. Полная версия романа.»

9

Произнесши эту тираду, Ипполит Матвеевич пожал новобрачным руки, сел и, весьма
довольный собою, продолжал чтение бумаг из скоросшивателя № 2.

За соседним столом служащие хрюкали в чернильницы:
– Мацист опять проповедь читал.
Началось спокойное течение служебного дня. Никто не тревожил стол регистрации

смертей и браков. В окно было видно, как граждане, поеживаясь от весеннего холодка, раз-
бредались по своим делам. Ровно в полдень запел петух в кооперативе «Плуг и молот».
Никто этому не удивился. Потом раздалось металлическое кряканье и клекот мотора. С
улицы «Им. тов. Губернского» выкатился плотный клуб фиолетового дыма. Клекот уси-
лился. Из-за дыма вскоре появились контуры уисполкомовского автомобиля Гос. № 1 с кро-
хотным радиатором и громоздким кузовом. Автомобиль, барахтаясь в грязи, пересек Ста-
ропанскую площадь и, колыхаясь, исчез в ледовитом дыму, а служащие долго еще стояли
у окна, комментируя происшествие и ставя его в связь с возможным сокращением штата.
Через некоторое время по деревянным мосткам противоположной стороны площади осто-
рожно прошел мастер Безенчук. Безенчук целыми днями шатался по городу, выпытывая, не
умер ли кто.

Наступил узаконенный получасовой перерыв для
завтрака. Раздалось полнозвучное чавканье. Старушку, пришедшую
регистрировать внучонка, отогнали на середину площади.

Переписчик Сапежников начал, досконально уже всем известный, цикл
охотничьих рассказов. Весь смысл этих рассказов сводился к тому, что на
охоте приятно и даже необходимо пить водку. Ничего больше от него нельзя
было добиться.

– Ну вот-с, – иронически сказал Ипполит Матвеевич, – вы только что
изволили сказать, что раздавили эти самые две полбутылки… Ну, а дальше
что?

– Дальше?.. А дальше я и говорю, что по зайцу нужно бить
крупной дробью… Ну, вот… Проспорил мне на этом Григорий Васильевич
диковинку… Ну и вот, раздавили мы диковинку и еще соточкой смочили. Так
было дело.

Ипполит Матвеевич раздраженно пыхнул папироской.
– Ну, а зайцы как? Стреляли вы по ним крупной дробью?
– Вы подождите, не перебивайте. Тут подъезжает на телеге Донников,

а у него, бродяги, под соломой целый гусь запрятан – четвертуха вина…
Сапежников радостно захохотал, обнажив светлые десны.
– Вчетвером целого гуся одолели и легли спать, тем более на охоту

чуть свет выходить надо. Утром встаем. Темно еще, холодно. Одним
словом, драже прохладительное… Ну, у меня полшишки нашлось. Выпили.
Чувствуем, не хватает. Драманж! Баба двадцатку донесла. Была там в
деревне колдовница такая – вином торгует…

– Когда же вы охотились-то, позвольте полюбопытствовать?
– А тогда ж и охотились… Что с Григорий Васильевичем делалось!..

Я, вы знаете, никогда не блюю… И даже еще мерзавчика раздавил для
легкости. А Донников, бродяга, опять на телеге укатил. «Не расходитесь,
говорит, ребята. Я сейчас еще кой-чего довезу». Ну, и довез, конечно. И все
сороковками – других в «Молоте» не было. Даже собак напоили…

– А охота?! Охота?! – закричали все.
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– С пьяными собаками какая же охота? – обижаясь, сказал Сапежников.
– М-мальчишка! – прошептал Ипполит Матвеевич и, негодуя,

направился к своему столу.
Этим узаконенный получасовой перерыв для завтрака завершился.

Служебный день подходил к концу. На соседней желтенькой с белым колокольне что
есть мочи забили в колокола. Дрожали стекла. С колокольни посыпались галки, помитинго-
вали над площадью и унеслись. Вечернее небо леденело над опустевшей площадью.

В канцелярию вошел рыжий бородатый милиционер
в форменной фуражке, тулупе с косматым воротником. Под мышкой
милиционер осторожно держал маленькую разносную книгу в засаленном
полотняном переплете. Застенчиво ступая своими слоновьими сапогами,
милиционер подошел к Ипполиту Матвеевичу и налег грудью на тщедушные
перильца.

– Здорово, товарищ, – густо сказал милиционер, доставая из разносной
книги большой документ, – товарищ начальник до вас прислал, доложить на
ваше распоряжение, чтоб зарегистрировать.

Ипполит Матвеевич принял бумагу, расписался в получении и
принялся ее просматривать. Бумага была такого содержания:

«Служебная записка. В загс. Тов. Воробьянинов! Будь добрый. У меня
как раз сын народился. В 3 часа 15 минут утра. Так ты его зарегистрируй
вне очереди, без излишней волокиты. Имя сына – Иван, а фамилия моя. С
коммунистическим пока Замначальника Умилиции Перервин».

Ипполит Матвеевич заспешил и без излишней волокиты, а также вне
очереди (тем более, что ее никогда и не бывало) зарегистрировал дитя
Умилиции.

От милиционера пахло табаком, как от Петра Великого, и деликатный
Ипполит Матвеевич свободно вздохнул лишь тогда, когда милиционер ушел.

Пора было уходить и Ипполиту Матвеевичу. Все, что имело родиться в этот день, –
родилось и было записано в толстые книги. Все, кто хотели обвенчаться, – были повен-
чаны и тоже записаны в толстые книги. И не было лишь, к явному разорению гробовщиков,
ни одного смертного случая. Ипполит Матвеевич сложил дела, спрятал в ящик войлочную
подушечку, распушил гребенкой усы и уже было, мечтая об огнедышащем супе, собрался
пойти прочь, – как дверь канцелярии распахнулась и на пороге ее появился гробовых дел
мастер Безенчук.

– Почет дорогому гостю, – улыбнулся Ипполит Матвеевич. – Что скажешь?
Хотя дикая рожа мастера Безенчука и сияла в наступивших сумерках, но сказать он

ничего не смог.
– Ну? – сказал Ипполит Матвеевич более строго.
– «Нимфа», туды ее в качель, разве товар дает? – смутно молвил гробовой мастер. –

Разве ж она может покупателя удовлетворить? Гроб – он одного лесу сколько требует…
– Чего? – спросил Ипполит Матвеевич.
– Да вот «Нимфа»!.. Их три семейства с одной торговлишки живут. Уже у них и мате-

риал не тот, и отделка похуже, и кисть жидкая, туды ее в качель. А я – фирма старая. Основан
в 1907 году. У меня гроб, как огурчик, отборный, на любителя…

– Ты что же это, с ума сошел? – кротко спросил Ипполит Матвеевич и двинулся к
выходу. – Обалдеешь ты среди своих гробов.
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Безенчук предупредительно распахнул дверь, пропустил Ипполита Матвеевича впе-
ред, а сам увязался за ним, дрожа как бы от нетерпения.

– Еще когда «Милости просим» были, тогда верно. Против ихнего глазету ни одна
фирма, даже в самой Твери, выстоять не могла, туды ее в качель. А теперь, прямо скажу, –
лучше моего товару нет. И не ищите даже.

Ипполит Матвеевич с гневом обернулся, посмотрел секунду на Безенчука довольно
сердито и зашагал несколько быстрее. Хотя никаких неприятностей по службе с ним сегодня
не произошло, но почувствовал он себя довольно гадостно.

Трое владельцев «Нимфы» стояли у своего заведения в тех же позах, в каких Ипполит
Матвеевич оставил их утром. Казалось, с тех пор они не сказали друг другу ни слова, но
разительная перемена в их лицах, таинственная удовлетворенность, томно мерцавшая в их
глазах, показывала, что им известно кое-что значительное.

При виде своих коммерческих врагов Безенчук отчаянно махнул рукой, остановился и
зашептал вслед Воробьянинову:

– Уступлю за тридцать два рублика.
Ипполит Матвеевич поморщился и ускорил шаг.
– Можно в кредит, – добавил Безенчук.
Трое же владельцев «Нимфы» ничего не говорили. Они молча устремились вслед за

Воробьяниновым, беспрерывно снимая на ходу картузы и вежливо кланяясь.
Рассерженный вконец глупыми приставаниями гробовщиков, Ипполит Матвеевич

быстрее обыкновенного взбежал на крыльцо, раздраженно соскреб о ступеньку грязь с сапог
и, испытывая сильнейшие приступы аппетита, вошел в сени. Навстречу ему из комнаты
вышел священник церкви Фрола и Лавра, отец Федор, пышущий жаром. Подобрав правой
рукой рясу и не замечая Ипполита Матвеевича, отец Федор пронесся к выходу.

Тут Ипполит Матвеевич заметил излишнюю чистоту, новый, режущий глаза беспоря-
док в расстановке немногочисленной мебели и ощутил щекотание в носу, происшедшее от
сильного лекарственного запаха. В первой комнате Ипполита Матвеевича встретила соседка,
жена агронома мадам Кузнецова. Она зашипела и замахала руками.

– Ей хуже, она только что исповедовалась. Не стучите сапогами.
– Я не стучу, – покорно ответил Ипполит Матвеевич. – Что же случилось?
Мадам Кузнецова подобрала губы и показала рукой на дверь второй комнаты.
– Сильнейший сердечный припадок.
И, повторяя явно чужие слова, понравившиеся ей своей значительностью, добавила:
– Не исключена возможность смертельного исхода. Я сегодня весь день на ногах. При-

хожу утром за мясорубкой, смотрю – дверь открыта, в кухне никого, в этой комнате тоже,
ну, я думала, что Клавдия Ивановна пошла за мукой для куличей, она давеча собиралась.
Мука теперь, сами знаете, если не купишь заранее…

Мадам Кузнецова долго бы еще рассказывала про муку, про дороговизну и про то,
как она нашла Клавдию Ивановну лежащей у изразцовой печки в совершенно мертвенном
состоянии, но стон, раздавшийся из соседней комнаты, больно поразил слух Ипполита Мат-
веевича. Он быстро перекрестился слегка онемевшей рукой и прошел в комнату тещи.
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Глава II

Кончина мадам Петуховой
 

Клавдия Ивановна лежала на спине, подсунув одну руку под голову. Голова ее была в
чепце интенсивно абрикосового цвета, который был в такой моде в 1911 году, когда дамы
носили платья «шантеклер» и только начинали танцевать аргентинский танец танго. Лицо
Клавдии Ивановны было торжественно, но ровно ничего не выражало. Глаза смотрели в
потолок.

– Клавдия Ивановна, – позвал Воробьянинов.
Теща быстро зашевелила губами, но, вместо привычных уху Ипполита Матвеевича

трубных звуков, он услышал стон, тихий, тонкий и такой жалостный, что сердце его дрог-
нуло и блестящая слеза неожиданно быстро выкатилась из глаза и, словно ртуть, скользнула
по лицу.

– Клавдия Ивановна, – повторил Воробьянинов, – что с вами?
Но снова не получил ответа. Старуха закрыла глаза и слегка завалилась на бок.
В комнату тихо вошла агрономша и увела его за руку, как мальчика, которого ведут

мыться.
– Она заснула. Врач не велел ее беспокоить. Вы, голубчик, вот что. Сходите в аптеку.

Нате квитанцию и узнайте, почем пузыри для льда.
Ипполит Матвеевич во всем покорился мадам Кузнецовой, чувствуя ее неоспоримое

превосходство в этих делах.
До аптеки бежать было далеко. По-гимназически зажав в кулаке рецепт, Ипполит Мат-

веевич, торопясь, вышел на улицу. Было уже почти темно. На фоне иссякающей зари вид-
нелась тщедушная фигура гробовых дел мастера Безенчука, который, прислонясь к ело-
вым воротам, закусывал хлебом и луком. Тут же рядом сидели на корточках трое хозяев
«Нимфы» и, облизывая ложки, ели из чугунного горшочка гречневую кашу. При виде Иппо-
лита Матвеевича гробовщики вытянулись, как солдаты. Безенчук обидчиво пожал плечами
и, протянув руку в направлении конкурентов, проворчал:

– Путаются, туды их в качель, под ногами.

Посреди Старопанской площади, у бюстика поэта Жуковского с высеченной на цоколе
надписью: «Поэзия есть бог в святых мечтах земли», – велись оживленные разговоры,
вызванные известием о тяжелой болезни Клавдии Ивановны. Общее мнение собравшихся
горожан сводилось к тому, что «все там будем» и что «бог дал, бог и взял».

Парикмахер «Пьер и Константин», охотно отзывавшийся, впрочем, на имя – Андрей
Иванович, и тут не упустил случая выказать свои познания в медицинской области, почерп-
нутые им из московского журнала «Огонек», лежавшего обычно на столике его предпри-
ятия для услаждения бреющихся граждан.

– Современная наука, – говорил Андрей Иванович, – дошла до невозможного. Возь-
мите, скажем, у клиента прыщик на подбородке выскочил. Раньше до заражения крови дохо-
дило, а теперь в Москве, говорят, не знаю, правда это или неправда, на каждого клиента
отдельная стерилизованная кисточка полагается.

Граждане протяжно вздохнули.
– Это ты, Андрей, малость захватил!..
– Где же это видано, чтоб на каждого человека отдельная кисточка! Выдумает же чело-

век!..
Бывший пролетарий умственного труда, а ныне палаточник Прусис даже разнервни-

чался.
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– Позвольте, Андрей Иванович, в Москве, по данным последней переписи, больше
двух миллионов жителей. Так, значит, нужно больше двух миллионов кисточек? Довольно
оригинально.

Разговор принимал горячие формы и черт знает до чего дошел бы, если б в конце Осып-
ной улицы не показался бегущий иноходью Ипполит Матвеевич.

– Опять в аптеку побежал. Плохи дела, значит.
– Помрет старуха. Недаром Безенчук по городу сам не свой бегает.
– А доктор что говорит?
– Что доктор? В страхкассе разве доктора? И здорового залечат!
«Пьер и Константин», давно уже порывавшийся сделать сообщение на медицинскую

тему, заговорил, опасливо оглянувшись по сторонам:
– Теперь вся сила в гемоглобине.
Сказав это, «Пьер и Константин» умолк.
Замолчали и горожане, каждый по-своему размышляя о таинственных силах гемогло-

бина.
Когда луна поднялась и ее мятный свет озарил миниатюрный бюстик Жуковского, на

медной его спинке можно было ясно разобрать крупно написанное мелом краткое ругатель-
ство. Впервые подобная надпись появилась на бюстике 15 июня 1897 года, в ночь, наступив-
шую непосредственно после его открытия, и как представители полиции, а впоследствии
милиции, ни старались, хулительная надпись аккуратно появлялась каждый день.

В деревянных, с наружными ставнями, домиках уже пели самовары. Был час ужина.
Граждане не стали понапрасну терять время и разошлись. Подул ветер…

Между тем, Клавдия Ивановна умирала. Она то просила пить, то говорила, что ей
нужно встать и сходить за отданными в починку парадными штиблетами Ипполита Матвее-
вича, то жаловалась на пыль, от которой, по ее словам, можно было задохнуться, то просила
зажечь все лампы.

Ипполит Матвеевич, который уже устал волноваться, ходил по комнате, и в голову ему
лезли неприятные хозяйственные мысли. Он думал о том, как придется брать в кассе вза-
имопомощи аванс, бегать за попом и отвечать на соболезнующие письма родственников.
Чтобы рассеяться немного, Ипполит Матвеевич вышел на крыльцо. В зеленом свете луны
стоял гробовых дел мастер Безенчук.

– Так как же прикажете, господин Воробьянинов? – спросил мастер, прижимая к груди
картуз.

– Что ж, пожалуй, – угрюмо ответил Ипполит Матвеевич.
– А «Нимфа», туды ее в качель, разве товар дает, – заволновался Безенчук.
– Да пошел ты к черту! Надоел!
– Я ничего. Я насчет кистей и глазета, как сделать, туды их в качель? Первый сорт

прима? Или как?
– Без всяких кистей и глазетов. Простой деревянный гроб. Сосновый. Понял?
Безенчук приложил палец к губам, показывая этим, что он все понимает, повернулся

и, балансируя картузом, но все же шатаясь, отправился восвояси. Тут только Ипполит Мат-
веевич заметил, что гробовой мастер смертельно пьян.

На душе Ипполита Матвеевича снова стало необыкновенно гадостно. Он не пред-
ставлял себе, как будет приходить в опустевшую, замусоренную квартиру. Ему казалось,
что со смертью тещи исчезнут те маленькие удобства и привычки, которые он с усилиями
создал себе после революции, похитившей у него большие удобства и широкие привычки.
«Жениться? – подумал Ипполит Матвеевич. – На ком? На племяннице начальника умили-
ции, на Варваре Степановне, сестре Прусиса? Или, может быть, нанять домработницу? Куда
там! Затаскает по судам. Да и накладно».
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Жизнь сразу почернела в глазах Ипполита Матвеевича. И, полный негодования и
отвращения к своей жизни, он снова вернулся в дом.

Клавдия Ивановна уже не бредила. Высоко лежа на подушках, она посмотрела на
вошедшего Ипполита Матвеевича вполне осмысленно и, как ему показалось, даже строго.

– Ипполит, – прошептала она явственно, – сядьте около меня. Я должна рассказать
вам…

Ипполит Матвеевич с неудовольствием сел, вглядываясь в похудевшее, усатое лицо
тещи. Он попытался улыбнуться и сказать что-нибудь ободряющее. Но улыбка получилась
дикая, а ободряющих слов совсем не нашлось. Из горла Ипполита Матвеевича вырвалось
лишь неловкое пиканье.

– Ипполит, – повторила теща, – помните вы наш гостиный гарнитюр?
– Какой? – спросил Ипполит Матвеевич с предупредительностью, возможной лишь к

очень больным людям.
– Тот… Обитый английским ситцем в цветочек…
– Ах, это в моем доме?
– Да, в Старгороде…
– Помню, я-то отлично помню… Диван, двое кресел, дюжина стульев и круглый сто-

лик о шести ножках. Мебель была превосходная, гамбсовская… А почему вы вспомнили?
Но Клавдия Ивановна не смогла ответить. Лицо ее медленно стало покрываться купо-

росным цветом. Захватило почему-то дух и у Ипполита Матвеевича. Он отчетливо вспомнил
гостиную в своем особняке, симметрично расставленную ореховую мебель с гнутыми нож-
ками, начищенный восковой пол, старинный коричневый рояль и овальные черные рамочки
с дагерротипами сановных родственников на стенах.

Тут Клавдия Ивановна деревянным, равнодушным голосом сказала:
– В сиденье стула я зашила свои бриллианты.
Ипполит Матвеевич покосился на старуху.
– Какие бриллианты? – спросил он машинально, но тут же спохватился. – Разве их

не отобрали тогда, во время обыска?
– Я зашила бриллианты в стул, – упрямо повторила старуха.
Ипполит Матвеевич вскочил и, посмотрев на освещенное керосиновой лампой с

жестяным рефлектором каменное лицо Клавдии Ивановны, понял, что она не бредит.
– Ваши бриллианты?! – закричал он, пугаясь силы своего голоса. – В стул? Кто вас

надоумил? Почему вы не дали их мне?
– Как же было дать вам бриллианты, когда вы пустили по ветру имение моей дочери? –

спокойно и зло молвила старуха.
Ипполит Матвеевич сел и сейчас же снова встал. Сердце его с шумом рассылало

потоки крови по всему телу. В голове начало гудеть.
– Но вы их вынули оттуда? Они здесь?
Старуха отрицательно покачала головой.
– Я не успела. Вы помните, как быстро и неожиданно нам пришлось бежать. Они оста-

лись в стуле, который стоял между терракотовой лампой и камином.
– Но ведь это же безумие! Как вы похожи на свою дочь! – закричал Ипполит Матвеевич

полным голосом и, уже не стесняясь тем, что находится у постели умирающей, с грохотом
отодвинул столик и засеменил по комнате.

Старуха безучастно следила за действиями Ипполита Матвеевича.
– Но вы хотя бы представляете себе, куда эти стулья могли попасть? Или вы думаете,

быть может, что они смирнехонько стоят в гостиной моего дома и ждут, покуда вы придете
забрать ваши р-регалии?

Старуха ничего не ответила.
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– Хоть отметку, черт возьми, вы сделали на этом стуле?
Отвечайте!

У делопроизводителя загса от злобы свалилось с носа пенсне и, мелькнув у колен золо-
той своей дужкой, грянулось об пол и распалось на мелкие дребезги.

– Как? Засадить в стул бриллиантов на семьдесят тысяч?! В стул, на котором неиз-
вестно кто сидит?!

Но тут Клавдия Ивановна всхлипнула и подалась всем корпусом к краю кровати. Рука
ее, описав полукруг, пыталась ухватить Ипполита Матвеевича, но тут же упала на стеганое
фиолетовое одеяло.

Ипполит Матвеевич, повизгивая от страха, бросился к агрономше.
– Умирает, кажется.
Агрономша деловито перекрестилась и, не скрывая своего любопытства, вместе с

мужем, бородатым агрономом, побежала в дом Ипполита Матвеевича. Сам он ошеломленно
забрел в городской сад.

И покуда чета агрономов с их прислугой прибирали в комнате покойной, Ипполит
Матвеевич бродил по саду, натыкаясь без пенсне на скамьи, принимая окоченевшие от ран-
ней весенней любви парочки за кусты, а сверкающие под луной кусты принимая за брил-
лиантовые кущи.

В голове Ипполита Матвеевича творилось черт знает что. Звучали цыганские хоры,
грудастые дамские оркестры беспрерывно исполняли «танго-амапа»; представлялась ему
московская зима и черный длинный рысак, презрительно хрюкающий на пешеходов; мно-
гое представлялось Ипполиту Матвеевичу: и оранжевые, упоительно дорогие кальсоны, и
лакейская преданность, и возможная поездка в Тулузу…

Но сейчас же Ипполит Матвеевич облился холодом
сомнений.

– Как же я их найду?
Цыганские хоры сразу умолкли.
– Где эти стулья теперь искать? Их, конечно, растащили из моего дома

по всему Старгороду. По всем этим пыльным, вонючим учреждениям, вроде
моего ЗАГСа.

Ипполит Матвеевич зашагал медленнее и вдруг споткнулся о тело гробовых дел
мастера Безенчука. Мастер спал, лежа в тулупе поперек садовой дорожки. От толчка он
проснулся, чихнул и живо встал.

– Не извольте беспокоиться, господин Воробьянинов, – сказал он горячо, как бы про-
должая начатый давеча разговор, – гроб – он работу любит.

– Умерла Клавдия Ивановна! – сообщил заказчик.
– Ну, царствие небесное, – согласился Безенчук, – преставилась, значит, старушка…

Старушки, они всегда преставляются… Или богу душу отдают – это смотря какая ста-
рушка. Ваша, например, маленькая и в теле, – значит, «преставилась»… А например, кото-
рая покрупнее, да похудее – та, считается, «богу душу отдает»…

– То есть как это считается? У кого это считается?
– У нас и считается. У мастеров… Вот вы, например, мужчина видный, возвышенного

роста, хотя и худой. Вы, считается, ежели не дай бог помрете, что «в ящик сыграли». А
который человек торговый, бывшей купеческой гильдии, тот, значит, «приказал долго жить».
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А если кто чином поменьше, дворник, например, или кто из крестьян, про того говорят –
«перекинулся» или «ноги протянул». Но самые могучие когда помирают, железнодорожные
кондуктора или из начальства кто, то считается, что – «дуба дают». Так про них и говорят:
«А наш-то, слышали, дуба дал»…

Потрясенный этой, несколько странной, классификацией человеческих смертей,
Ипполит Матвеевич спросил:

– Ну, а когда ты помрешь, как про тебя мастера скажут?
– Я человек маленький. Скажут «гигнулся Безенчук». А больше ничего не скажут.
И строго добавил:
– Мне «дуба дать» или «сыграть в ящик» – невозможно. У меня комплекция мелкая…

А с гробом как, господин Воробьянинов? Неужто так без кистей и глазету ставить будете?
Но Ипполит Матвеевич, снова потонув в ослепительных мечтах, ничего не ответил и

двинулся вперед. Безенчук последовал за ним, подсчитывая что-то на пальцах и, по обык-
новению, бормоча.

Луна давно сгинула. Было по-зимнему холодно. Лужи снова затянуло ломким, как
вафля, льдом. На улице «Им. тов. Губернского», куда вышли спутники, ветер дрался с
вывесками. Со стороны Старопанской площади, со звуками опускаемой железной шторы,
выехал пожарный обоз на тощих лошадях. Пожарные в касках, свесив парусиновые ноги с
площадки, мотали головами и пели нарочито противными голосами:

– Нашему брандмейстеру слава!
Нашему дорогому товарищу Насосову сла-ава!..
– На свадьбе у Кольки, брандмейстерова сына, гуляли, – равнодушно сказал Безенчук

и почесал под тулупом грудь. – Так неужто так-таки без глазету и без всего делать?
Как раз к этому времени Ипполит Матвеевич уже решил все: «Поеду» – решил он, –

найду. А там… посмотрим». И в бриллиантовых мечтах даже покойная теща показалась
ему милее, чем была. Он повернулся к Безенчуку:

– Черт с тобой! Делай! Глазетовый. С кистями.
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Глава III

«Зерцало грешного»
 

Исповедовав умирающую Клавдию Ивановну, священник церкви Фрола и Лавра, отец
Федор Востриков, вышел из дома Воробьянинова в полном ажиотаже и всю дорогу до своей
квартиры прошел, рассеянно глядя по сторонам и смущенно улыбаясь. К концу дороги рас-
сеянность его дошла до такой степени, что он чуть было не угодил под уисполкомовский
автомобиль Гос. № 1. Выбравшись из фиолетового тумана, напущенного адской машиной
уисполкома, отец Востриков пришел в совершенное расстройство и, несмотря на почтен-
ный сан и средние годы, проделал остаток пути фривольным полугалопом.

Матушка Катерина Александровна накрывала к ужину. Отец Федор в свободные от все-
нощной дни любил ужинать рано. Но сейчас, сняв шляпу и теплую, на ватине, рясу, батюшка
быстро проскочил в спальню, к удивлению матушки, заперся там и глухим голосом стал
напевать «Достойно есть».

Матушка присела на стул и боязливо зашептала:
– Новое дело затеял! Опять как с Неркой кончится.

Неркой звали суку французского бульдога, которую отец
Федор с преогромным трудом купил за 40 рублей на Миусском рынке, в
Москве. Отец Федор замыслил свести бульдожку с крутобоким, мордатым,
вечно чихающим кобельком секретаря уисполкома, а регулярно получаемый
от избранной четы приплод отвозить в Москву и с выгодой продавать
любителям. При виде собачки попадья ахнула и со всей твердостью
заявила, что «конского завода» не допустит. Сладить, однако, с отцом
Федором было невозможно. Катерина Александровна после трехдневной
ссоры покорилась, и воспитание Нерки началось. Еду собаке подавали
на трех блюдах. На одном лежали квадратные кусочки вареного мяса, на
другом – манная кашица, а в третье блюдечко отец Федор накладывал
какое-то мерзкое месиво, утверждая, что в нем содержится большой
процент фосфору, так необходимого молодой собаке для укрепления костей.
От добротной пищи и нежного воспитания Нерка расцвела и вошла в
необходимый для произведения потомства возраст. Отец Федор надзирал
за собакой, диспутировал с видными городскими собачеями, скорбя лишь
о том, что не может побеседовать с секретарем уисполкома, великим, как
говорили, знатоком по части собаководства.

Наконец, на Нерку надели новый щеголеватый ошейник с перьями,
напоминающий запястье египетской царицы Клеопатры, и Катерина
Александровна, взяв с собою 3 рубля, повела благоухающую невесту к
медалисту-жениху, принадлежащему секретарю уисполкома.

Счастливый принц встретил прелестную Нерку нежным, далеко
слышным лаем.

Отец Федор, сидя у окна, в нетерпении поджидал возвращения
молодой. В конце улицы появилась упитанная фигура Катерины
Александровны. Саженях в тридцати от дома она остановилась, чтобы
поговорить с соседкой. Нерка, придерживаемая шнурком, рассеянно
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описывала вокруг хозяйки кольца, восьмерки и параболы, изредка
принюхиваясь к основанию ближайшей тумбочки.

Но уже через минуту хозяйская гордость, обуявшая душу отца Федора,
сменилась негодованием, а потом и ужасом. Из-за угла быстро выкатился
большой одноглазый, известный всей улице своей порочностью пес Марсик.
Помахав хвостом, лежавшим на спине кренделем, мерзавец подскочил к
Нерке с явно матримониальными намерениями.

Отец Федор от негодования подпрыгнул на стуле. Катерина
Александровна, увлеченная беседой, не замечала ничего, происходившего
за ее спиной. Востриков ужаснулся и, захватив в сенях палку, выбежал на
улицу. Сцена, представившаяся его взору, была полна драматизма. Катерина
Александровна бегала вокруг собак, визжа: «Пошел! Пошел! Пошел!» –
и била Марсика зонтиком по могучей спине. Пес не обращал на побои
ни малейшего внимания. Мысли его были далеко. Закричав еще издали
страшным голосом, отец Федор бросился спасать свое будущее богатство,
но было уже поздно. Избитый Марсик ускакал на трех ногах.

Дома произошла большая семейная сцена, уснащенная многими
тяжелыми подробностями. Попадья плакала. Отец Федор сердито молчал,
с омерзением поглядывая на оскверненную собаку. Оставалась крохотная
надежда на то, что потомство Нерки все-таки пойдет по уисполкомовской
линии.

Через положенное время Нерка принесла шесть отличных
мордатых крутобоких щенят чисто бульдожьей породы, которых портила
одна маленькая подробность: у каждого щенка имелся большой
черный пушистый, лежащий на спине кренделем хвост. Вместе с
кренделеобразными хвостами рухнула возможность продать приплод с
прибылью. Щенков раздарили. Нерку подвергли строгому заточению и снова
стали ждать приплода. По ночам, а также утром, днем и вечером под
окнами отца Вострикова медленно похаживал порочный Марсик, уставясь
единственным нахальным глазом в окна и жалобно подвывая.

Несмотря на тюремный режим и новые три рубля, затраченные
на секретарского кобеля, второе поколение еще больше напоминало
бродягу Марсика. Один щенок родился даже одноглазым. Успех бродячего
пса был совершенно необъясним. Тем не менее, третья серия щенков
оказалась вылитыми марсиками и от визитов к уисполкомовскому медалисту
заимствовала только кривые породистые лапы. Отец Востриков хотел
сгоряча вчинить иск, но так как Марсик не имел хозяина, вчинить иск было
некому. Так распался «конский завод» и мечты о верном, постоянном доходе.

Порывистая душа отца Федора не знала покою. Не знала она его никогда. Ни тогда,
когда он был воспитанником духовного училища, Федей, ни когда он был усатым семина-
ристом Федор Иванычем. Перейдя из семинарии в университет и проучившись на юридиче-
ском факультете три года, Востриков в 1915 году убоялся возможной мобилизации и снова
пошел по духовной линии. Сперва был рукоположен в диаконы, а потом посвящен в сан
священника и назначен в уездный город N. И всегда, во всех этапах духовной и гражданской
карьеры, отец Федор оставался стяжателем.

Мечтал отец Востриков о собственном свечном заводе. Терзаемый видением больших
заводских барабанов, наматывающих толстые восковые канаты, отец Федор изобретал раз-
личные проекты, осуществление которых должно было доставить ему основной и оборот-
ный капиталы для покупки давно присмотренного в Самаре заводика.
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Идеи осеняли отца Федора неожиданно, и он сейчас же принимался за работу. Отец
Федор вдруг начинал варить мраморное стирочное мыло; наваривал его пуды, но хотя мыло,
по его уверению, заключало в себе огромный процент жиров, – оно не мылилось и вдобавок
стоило втрое дороже, чем «плугимолотовское». Мыло долго потом мокло и разлагалось в
сенях, так что Катерина Александровна, проходя мимо него, даже всплакивала. А еще потом
мыло выбрасывали в выгребную яму.

Прочитав в каком-то животноводческом журнале, что мясо кроликов нежно, как у цып-
ленка, что плодятся они во множестве и что разведение их может принести рачительному
хозяину немалые барыши, отец Федор немедленно обзавелся полдюжиной производителей,
и уже через пять месяцев собака Нерка, испуганная неимоверным количеством ушастых
существ, заполнивших двор и дом, сбежала неизвестно куда. Проклятые обыватели города
N оказались чрезвычайно консервативными и с редким для неорганизованной массы еди-
нодушием не покупали у Вострикова ни одного кролика. Тогда отец Федор, переговорив с
попадьей, решил украсить свое меню кроликами, мясо которых превосходит по вкусу мясо
цыплят. Из кроликов приготовляли: жаркое, битки, пожарские котлеты. Кроликов варили в
супе, подавали к ужину в холодном виде и запекали в бабки. Это не привело ни к чему. Отец
Федор подсчитал, что при переходе исключительно на кроличий паек семья сможет съесть
за месяц не больше 40 животных, в то время как ежемесячный приплод составляет 90 штук,
причем число это с каждым месяцем будет увеличиваться в геометрической прогрессии.

Тогда Востриковы решили давать вкусные домашние обеды. Отец Федор весь вечер
при лампе писал химическим карандашом на аккуратно нарезанных листках арифметиче-
ской бумаги объявления о даче вкусных домашних обедов, приготовляемых исключительно
на свежем коровьем масле. Объявление начиналось словами: «Дешево и вкусно». Попадья
наполнила эмалированную мисочку мучным клейстером, и отец Федор поздним вечером
налепил объявления на всех телеграфных столбах и поблизости советских учреждений.

Новая затея имела большой успех. В первый же день явилось 7 человек, в том числе
делопроизводитель военкомата Бендин и заведующий подотделом благоустройства Козлов,
тщанием которого недавно был снесен единственный в городе памятник старины, триум-
фальная арка елисаветинских времен, мешавшая, по его словам, уличному движению. Всем
им обед очень понравился. На другой день явилось 14 человек. С кроликов не успевали
сдирать шкурки. Целую неделю дело шло великолепно, и отец Федор уже подумывал об
открытии небольшого скорняжного производства, без мотора, когда произошел совершенно
непредвиденный случай.

Кооператив «Плуг и молот», который был уже заперт три недели по случаю переучета
товаров, открылся, и работники прилавка, пыхтя от усилий, выкатили на задний двор, общий
с двором отца Федора, бочку гнилой капусты, которую и свалили в выгребную яму. Привле-
ченные пикантным запахом, кролики сбежались к яме, и уже на другое утро среди нежных
грызунов начался мор. Свирепствовал он всего только три часа, но уложил всех 240 произ-
водителей и весь, не поддающийся учету, приплод.

Ошеломленный, отец Федор притих на целых два месяца и взыграл духом только
теперь, возвратясь из дому Воробьянинова и запершись, к удивлению матушки, в спальне.
Все показывало на то, что отец Федор озарен новой идеей, захватившей все его существо.

Катерина Александровна косточкой согнутого пальца постучала в дверь спальной.
Ответа не было, только усилилось пение. Попадья отступила от двери и заняла позицию на
диване. Через минуту дверь приоткрылась, и в щели показалось лицо отца Федора, на кото-
ром играл девичий румянец.

– Дай мне, мать, ножницы поскорее, – быстро проговорил отец Федор.
– А ужин как же?
– Ладно. Потом.
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Отец Федор схватил ножницы, снова заперся и подошел к небольшому стенному оваль-
ному зеркалу в поцарапанной черной раме.

Рядом с зеркалом висела старинная народная картинка «Зерцало грешного», печатан-
ная с медной доски и приятно раскрашенная рукой. Отец Федор купил эту картинку в
последний свой приезд в Москву на Смоленском рынке и очень любил ее. Особенно
утешило его «Зерцало грешного» после неудачи с кроликами. Картинка ясно показывала
бренность всего земного. По верхнему ее ряду шли четыре рисунка, подписанные славян-
ской вязью, значительные и умиротворяющие душу: «Сим молитву деет, Хам пшеницу сеет,
Яфет власть имеет, смерть всем владеет». Смерть была с косою и песочными часами с кры-
льями. Смерть была сделана как бы из протезов и ортопедических частей и стояла, широко
расставив ноги, на пустой холмистой земле. Вид ее ясно говорил, что неудача с кроликами
– дело пустое.

Сейчас отцу Федору больше понравилась картинка: «Яфет власть имеет», где тучный
богатый человек с бородою сидел в маленьком зальце на троне с полным сознанием своего
богатства.

Отец Федор улыбнулся и, довольно торопливо, внимательно глядя на себя в зеркало,
начал подстригать свою благообразную бороду. Волосы сыпались на пол, ножницы скри-
пели, и через пять минут отец Федор убедился, что подстригать бороду он совершенно не
умеет. Борода его оказалась скошенной на один бок, неприличной и даже подозрительной.

Помаячив у зеркала еще немного, отец Федор обозлился, позвал жену и, протягивая ей
ножницы, раздраженно сказал:

– Помоги мне хоть ты, матушка. Никак не могу вот с волосищами своими справиться.
Матушка от удивления даже руки назад отвела.
– Что же ты над собой сделал? – вымолвила она наконец.
– Ничего не сделал. Подстригаюсь. Помоги, пожалуйста. Вот здесь, как будто, скосо-

бочилось…
– Господи, – сказала матушка, посягая на локоны отца Федора, – неужели, Феденька,

ты к обновленцам перейти собрался?
Такому направлению разговора отец Федор обрадовался.
– А почему, мать, не перейти мне к обновленцам? А обновленцы что, не люди?
– Люди, конечно, люди, – согласилась матушка ядовито, – как же, по иллюзионам ходят,

алименты платят…
– Ну, и я по иллюзионам буду бегать.
– Бегай, пожалуйста.
– И буду бегать.
– Добегаешься! Ты в зеркало на себя посмотри.
И действительно. Из зеркала на отца Федора глянула бойкая черноглазая физиономия

с небольшой дикой бородкой и нелепо длинными усами.
Стали подстригать усы, доводя их до пропорциональных размеров.
Дальнейшее еще больше поразило матушку. Отец Федор заявил, что этим же вече-

ром должен выехать по делу, и потребовал, чтобы Катерина Александровна сбегала к брату-
булочнику и взяла у него на неделю пальто с барашковым воротником и коричневый утиный
картуз.

– Никуда не пойду! – заявила матушка и заплакала.
Полчаса шагал отец Федор по комнате и, пугая жену изменившимся своим лицом,

молол чепуху. Матушка поняла только одно: отец Федор ни с того, ни с сего постригся,
хочет в дурацком картузе ехать неизвестно куда, а ее бросает.

– Не бросаю, – твердил отец Федор, – не бросаю, через неделю буду назад. Ведь может
же быть у человека дело. Может или не может?
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– Не может, – говорила попадья.
Отцу Федору, человеку в обращении с ближними кроткому, пришлось даже постучать

кулаком по столу. Хотя стучал он осторожно и неумело, так как никогда этого не делал, попа-
дья все же очень испугалась и, накинув оренбургский платок, побежала к брату за статской
одеждой.

Оставшись один, отец Федор с минуту подумал, сказал – «Женщинам тоже тяжело» –
и вытянул из-под кровати сундучок, обитый жестью. Такие сундучки встречаются по боль-
шей части у красноармейцев. Оклеены они полосатыми обоями, поверх которых красуется
портрет Буденного или картонка от папиросной коробки «Пляж», изображающей трех кра-
савиц, лежащих на усыпанном галькой батумском берегу. Сундучок Востриковых, к неудо-
вольствию отца Федора, также был оклеен картинками, но не было там ни Буденного, ни
батумских красоток. Попадья залепила все нутро сундучка фотографиями, вырезанными из
журнала «Летопись войны 1914 года». Тут было и «Взятие Перемышля», и «Раздача теплых
вещей нижним чинам на позициях», и сам молодецкий казак Козьма Крючков, первый
георгиевский кавалер.

Выложив на пол лежавшие сверху книги: комплект журнала «Русский паломник» за
1903 год, толстеннейшую «Историю раскола» и брошюрку «Русский в Италии», на обложке
которой отпечатан был курящийся Везувий, – отец Федор запустил руку на самое дно сун-
дучка и вытащил старый обтерханный женин капор. Зажмурившись от запаха нафталина,
который внезапно ударил из сундучка, отец Федор, разрывая кружевца и прошвы, вынул из
капора тяжелую полотняную колбаску. Колбаска содержала в себе двадцать золотых десяток
– все, что осталось от коммерческих авантюр отца Федора.

Он привычным движением руки приподнял полу серенькой рясы и засунул колбаску в
карман полосатых брюк. Потом подошел к комоду и вынул из конфетной коробки пятьдесят
рублей трехрублевками и пятирублевками. В коробке оставалось еще двадцать рублей.

– На неделю хватит, – решил он.
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Глава IV

Муза дальних странствий
 

За час до прихода вечернего почтового поезда отец Федор, в коротеньком, чуть ниже
колен, пальто и с плетеной корзинкой, стоял в очереди у кассы и боязливо поглядывал на
входные двери. Он боялся, что матушка, противно его настоянию, прибежит на вокзал про-
вожать, и тогда палаточник Прусис, сидевший в буфете и угощавший пивом финагента, сразу
его узнает. Отец Федор с удивлением и стыдом посматривал на свои обнаженные полоса-
тые брюки.

Агент ОДТГПУ медленно прошел по залу, утихомирил
возникшую в очереди брань из-за места и занялся уловлением
беспризорных, которые осмелились войти в зал I и II класса, играя на
деревянных ложках «Жила-была Россия, великая держава».

Кассир, суровый гражданин, долго возился с компостерами, пробивал
на билете кружевные цифры и, к удивлению всей очереди, давал мелкую
сдачу деньгами, а не благотворительными марками в пользу детей.

Посадка в бесплацкартный поезд носила обычный кровопролитный характер. Пасса-
жиры, согнувшись под тяжестью преогромных мешков, бегали от головы поезда к хвосту и
от хвоста к голове. Отец Федор ошеломленно бегал вместе со всеми. Он так же, как и все,
говорил с проводниками искательным голосом, так же, как и все, боялся, что кассир дал ему
«неправильный» билет, и только впущенный, наконец, в вагон вернулся к обычному спо-
койствию и даже повеселел.

Паровоз закричал полным голосом, и поезд тронулся, увозя с собой отца Федора в
неизвестную даль по делу загадочному, но сулящему, как видно, большие выгоды.

Интересная штука – полоса отчуждения. Самый обыкновенный гражданин, попав в
нее, чувствует в себе некоторую хлопотливость и быстро превращается либо в пассажира,
либо в грузополучателя, либо просто в безбилетного забулдыгу, омрачающего жизнь и слу-
жебную деятельность кондукторских бригад и перронных контролеров.

С той минуты, когда гражданин вступает в полосу отчуждения, которую он по-диле-
тантски называет вокзалом или станцией, – жизнь его резко меняется. Сейчас же к нему
подскакивают Ермаки Тимофеевичи в белых передниках с никелированными бляхами на
сердце и услужливо подхватывают багаж. С этой минуты гражданин уже не принадлежит
самому себе. Он – пассажир и начинает исполнять все обязанности пассажира. Обязанности
эти многосложны, но приятны.

Пассажир очень много ест. Простые смертные по ночам не едят, но пассажир ест
и ночью. Ест он жареного цыпленка, который для него дорог, крутые яйца, вредные для
желудка, и маслины. Когда поезд прорезает стрелку, на полках бряцают многочисленные
чайники и подпрыгивают завернутые в газетные кульки цыплята, лишенные ножек, с кор-
нем вырванных пассажирами. Но пассажиры ничего этого не замечают. Они рассказывают
анекдоты. Регулярно, через каждые три минуты, весь вагон надсаживается от смеха. Затем
наступает тишина, и бархатный голос докладывает следующий анекдот:

«Умирает старый еврей. Тут жена стоит, дети.
– А Моня здесь? – еврей спрашивает еле-еле.
– Здесь.
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– А тетя Брана пришла?
– Пришла.
– А где бабушка, я ее не вижу?
– Вот она стоит.
– А Исак?
– Исак тут.
– А дети?
– Вот все дети.
– Кто же в лавке остался?!»
Сию же секунду чайники начинают бряцать и цыплята летают на верхних полках,

потревоженные громовым смехом. Но пассажиры этого не замечают. У каждого на сердце
лежит заветный анекдот, который, трепыхаясь, дожидается своей очереди. Новый исполни-
тель, толкая локтями соседей и умоляюще крича: «А вот мне рассказывали», – с трудом
завладевает вниманием и начинает:

«Один еврей приходит домой и ложится спать рядом со своей женой. Вдруг он слышит,
под кроватью кто-то скребется. Еврей опустил под кровать руку и спрашивает:

– Это ты, Джек?
А Джек лизнул руку и отвечает:
– Это я!»
Пассажиры умирают от смеха, темная ночь закрывает поля, из паровозной трубы выле-

тают вертлявые искры, и тонкие семафоры в светящихся зеленых очках щепетильно проно-
сятся мимо, глядя поверх поезда.

Интересная штука полоса отчуждения! Во все концы страны бегут длинные тяжелые
поезда дальнего следования. Всюду открыта дорога. Везде горит зеленый огонь – путь сво-
боден. Полярный экспресс подымается к Мурманску. Согнувшись и сгорбясь на стрелке, с
Курского вокзала выскакивает «Первый-К», прокладывая путь на Тифлис. Дальневосточный
курьер огибает Байкал, полным ходом приближаясь к Тихому океану.

Муза дальних странствий манит человека. Уже вырвала она отца Федора из тихой уезд-
ной обители и бросила нивесть в какую губернию. Уже и делопроизводитель загса, Иппо-
лит Матвеевич Воробьянинов, потревожен в самом нутре своем и задумал черт знает что
такое.

Носит людей по стране. Один за десять тысяч километров от места службы находит
себе сияющую невесту. Другой, в погоне за сокровищами, бросает почтово-телеграфное
отделение и, как школьник, бежит на Алдан. А третий так и сидит себе дома, любовно погла-
живая созревшую грыжу и читая сочинения графа Салиаса, купленные, вместо рубля, за
пять копеек.

На второй день после похорон, управление которыми любезно взял на себя гробовой
мастер Безенчук, Ипполит Матвеевич отправился на службу и, исполняя возложенные на
него обязанности, зарегистрировал собственноручно кончину Клавдии Ивановны Петухо-
вой, 59 лет, домашней хозяйки, беспартийной, жительство имевшей в уездном городе N и
родом происходившей из дворян Старгородской губернии. Затем Ипполит Матвеевич испро-
сил себе двухнедельный узаконенный декретный отпуск, получил 41 рубль отпускных
денег и, распрощавшись с сослуживцами, отправился домой. По дороге он завернул в аптеку.

Провизор Леопольд Григорьевич, которого домашние и друзья называли – Липа, стоял
за красным лакированным прилавком, окруженный молочного цвета банками с ядом, и, со
свойственной ему нервностью, продавал свояченице брандмейстера «крем Анго, против
загара и веснушек, придает исключительную белизну коже». Свояченица брандмейстера,
однако, требовала «пудру Рашель золотистого цвета, придает телу ровный, недостижимый
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в природе, загар». Но в аптеке был только «крем Анго против загара», и борьба столь про-
тивоположных продуктов парфюмерии длилась полчаса. Победил все-таки Липа, продав-
ший свояченице брандмейстера губную помаду и «Клоповар» – прибор, построенный по
принципу самовара, но имеющий внешний вид лейки.

– Как вам нравится Шанхай? – спросил Липа Ипполита
Матвеевича, – не хотел бы я теперь быть в этом сеттльменте.

– Англичане ж сволочи, – ответил Ипполит Матвеевич. – Так им и надо.
Они всегда Россию продавали.

Леопольд Григорьевич сочувственно пожал плечами, как бы говоря –
«Кто Россию не продавал», и приступил к делу.

– Что вы хотели?
– Средство для волос.
– Для ращения, уничтожения, окраски?
– Какое там ращение, – сказал Ипполит Матвеевич, – для окраски.
– Для окраски есть замечательное средство «Титаник». Получено с таможни. Контра-

бандный товар. Не смывается ни холодной, ни горячей водой, ни мыльной пеной, ни керо-
сином. Радикальный черный цвет. Флакон на полгода стоит 3 р. 12 копеек. Рекомендую как
хорошему знакомому.

Ипполит Матвеевич повертел в руках квадратный флакон «Титаника», со вздохом
посмотрел на этикетку и выложил деньги на прилавок.

– Они скоро всю Хэнань заберут, эти кантонцы. Сватоу,
я знаю. А?

Ипполит Матвеевич возвратился домой и с омерзением стал поливать голову и усы
«Титаником». По квартире распространилось зловоние.

После обеда вонь убавилась, усы обсохли, слиплись, и расчесать их можно было только
с большим трудом. Радикальный черный цвет оказался с несколько зеленоватым отливом, но
вторично красить уже было некогда. Ипполит Матвеевич вынул из тещиной шкатулки най-
денный им накануне список драгоценностей Клавдии Ивановны, пересчитал все наличные
деньги, запер квартиру, спрятал ключи в задний карман брюк, сел в ускоренный № 7 и уехал
в Старгород.
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Глава V

Бойкий мальчик
 

На масленицу 1913 года в Старгороде произошло
событие, возмутившее передовые слои местного общества.

В четверг вечером, в кафешантане «Сальве», в роскошно отделанных
залах шла грандиозная программа. «Всемирно известная труппа жонглеров
«10 арабов»! Величайший феномен XX века Стэнс – Загадочно!
Непостижимо! Чудовищно! Стэнс – человек-загадка. Поразительные
испанские акробаты Инас! Брезина – дива из парижского театра Фоли-
Бержер! Сестры Драфир и другие номера».

Сестры Драфир, их было трое, метались по крохотной сцене, задник
которой изображал Версальский вид, и с волжским акцентом пели:

Пред вами мы, как птички,
Ловко порхаем здесь,
Толпа нам рукоплещет,
Бомонд в восторге весь.

Исполнив этот куплет, сестры вздрогнули, взялись за руки и под
усилившийся аккомпанемент рояля грянули что есть силы рефрен:

Мы пор-хаем,
Мы слез не знаем,
Нас знает каждый всяк —
И умный, и дурак.

Отчаянный пляс и обворожительные улыбки трио Драфир не
произвели никакого действия на передовые круги старгородского
общества. Круги эти, представленные в кафешантане гласным городской
думы Чарушниковым с двоюродной сестрой, первогильдийным купцом
Ангеловым, сидевшим навеселе с двумя двоюродными сестрами в палевых
одеждах, архитектором Управы, городовым врачом, тремя помещиками
и многими, менее именитыми, людьми с двоюродными сестрами и без
них, – проводили трио Драфир похоронными хлопками и снова предались
радостям «семейного парадного ужина с шампанским Мумм (зеленая лента)
по 2 рубля с персоны».

На столиках в особенных стопочках из «белого металла бр. Фраже»
торчали привлекательные голубые меню, содержание которых, наводившее
на купца Ангелова тяжелую пьяную скуку, было обольстительно и
необыкновенно для молодого человека, лет семнадцати, сидевшего у самой
сцены с недорогой, очень зрелых лет двоюродной сестрой. Молодой человек
еще раз перечел меню: «Судачки Попьет. Жаркое цыпленок. Малосольный
огурец. Суфле-глясе Жанна Д’Арк. Шампанское Мумм (зеленая лента).
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Дамам – живые цветы», – сбалансировал в уме одному ему известные
суммы и робко заказал ужин на две персоны. А уже через полчаса
плакавшего молодого человека, в котором купец Ангелов громогласно
опознал переодетого гимназиста, сына бакалейщика Дмитрия Маркеловича,
выводил старый лакей Петр, с негодованием бормотавший: «А ежели денег
нет, то зачем фрукты требовать. Они в карточке не обозначены. Им цена
особая». Двоюродная сестра, кокетливо закутавшись в кошачий палантин
с черными лапками, шла позади, выбрасывая зад то направо, то налево
и иронически подергивая плечами. Купец Ангелов радостно кричал вслед
опозоренному гимназисту: «Двоечник! Второгодник! Папе скажу! Будет тебе
бенефис!»

Скука, навеянная выступлением сестер Драфир, исчезла бесследно.
На сцену медленно вышла знаменитая мадемуазель Брезина с бритыми
подмышками и небесным личиком. Дива была облачена в страусовый туалет.
Она не пела, не рассказывала, ни даже не танцевала. Она расхаживала по
сцене, умильно глядя на публику, пронзительно вскрикивая и одновременно
с этим сбивая носком божественной ножки проволочные пенсне без стекол
с носа партнера – бесцветного усатого господина. Ангелов и городской
архитектор, бритый старичок, были вне себя.

– Отдай все и мало! – кричал Ангелов страшным голосом.
– Бис! Бис! Бис! – надсаживался архитектор.
Гласный городской думы Чарушников, пронзенный в самое сердце

феей из Фоли-Бержер, поднялся из-за столика и, примерившись, тяжело
дыша, бросил на сцену кружок серпантину. Развившись только до половины,
кружок попал в подбородок прелестной дивы. Фея еще больше заулыбалась.
Неподдельное веселье захватило зал. Требовали шампанского. Городской
архитектор плакал. Помещики усиленно приглашали городового врача к себе
на охоту. Оркестр заиграл туш…

В момент наивысшей радости раздались громкие голоса. Оркестр
смолк, и архитектор – первый, обернувшийся ко входу, сначала закашлялся,
а потом зааплодировал. В залу вошел известный мот и бонвиван, уездный
предводитель дворянства Ипполит Матвеевич Воробьянинов, ведя под руки
двух совершенно голых дам. Позади шел околоточный надзиратель в шинели
и белых перчатках, держа под мышкой разноцветные бебехи, составлявшие,
по-видимому, наряды разоблачившихся спутниц Ипполита Матвеевича.

– Не губите, ваше высокоблагородие! – дрожащим голосом говорил
околоточный. – По долгу службы…

Голые дамы с любопытством смотрели на окружающих невинными
глазами. В зале началось смятенье. Не пал духом один лишь Ангелов.

– Голубчик! Ипполит Матвеевич! – дико умилился он. – Орел! Дай я
тебя поцелую. Оркестр – туш!!!

– По долгу службы, – неожиданно твердо вымолвил околоточный, – не
дозволяют правила!

– Што-с? – спросил Ипполит Матвеевич тенором. – Кто вы такой?
– Околоточный надзиратель шестого околотка, Садовой части, Юкин.
– Господин Юкин, – язвительно сказал Ипполит Матвеевич, – сходите

к полицмейстеру и доложите ему, что вы мне надоедали. А теперь по долгу
службы составьте протокол.
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И Ипполит Матвеевич горделиво проследовал со своими спутницами в
отдельный кабинет, куда немедленно ринулись встревоженный метрдотель,
сам хозяин «Сальве» и совершенно одичавший купец Ангелов.

Событие это, взволновавшее передовые круги старгородского
общества, окончилось так же, как оканчивались все подобные события: 25
рублей штрафу и статейка в местной либеральной газете «Общественная
мысль» под осторожным заглавием «Приключения предводителя». Статейка
была написана возвышенным слогом и начиналась так:

«В нашем богоспасаемом городе что ни событие, то:
– Сенсация!
И, как нарочно, в каждой сенсации замешаны именно:
– Влиятельные лица…»
Статья, в которой упоминались инициалы Ипполита Матвеевича,

заканчивалась неизбежным: «Бывали хуже времена, но не было подлей» – и
была подписана популярным в городе фельетонистом «Принцем Датским».
В тот же день чиновник для особых поручений при градоначальнике
позвонил в редакцию и, с устрашающей любезностью, просил господина
«Принца Датского» прибыть в канцелярию градоначальника к 4 часам
дня для объяснений. «Принц Датский» сразу затосковал и уже не смог
дописать очередного фельетона о подозрительной затяжке переговоров
по сдаче городского театра под спектакли московского опереточного
театра. В назначенное время венценосный журналист сидел в приемной
градоначальника и, смущаясь, думал о том, как он, заикающийся настолько,
что его не смогли излечить даже курсы профессора Файнштейна, будет
объясняться с градоначальником, человеком вспыльчивым и ничего не
понимающим в газетной технике. Градоначальник говорил, презрительно
растягивая слова и с особенным удовольствием всматриваясь в синеватое
лицо Принца Датского, который тщетно силился выговорить необыкновенно
трудные для него слова: «Ваше высокопревосходительство». Беседа
кончилась тем, что градоначальник поднялся из-за стола и сказал:

– Для вашего спокойствия рекомендую о таких вещах больше не
заикаться.

Принц Датский, успевший одолеть к этому времени слова: «Ваше
высокопревосходительство» – зашипел особенно сильно, позволил себе
улыбнуться и, почти выворачиваясь наизнанку от усилия, вытряхнул из себя
ответ:

– Т-т-то-те-т-так я же в-в-в-ообще з’-аикаюсь!
Остроумие Принца было оценено довольно дорого. Газета заплатила

100 р. штрафу и о следующих похождениях Ипполита Матвеевича уже
ничего не писала.

Неожиданные поступки были свойственны Ипполиту Матвеевичу с
детства.

Ипполит Матвеевич Воробьянинов родился в 1875 году в
Старгородском уезде в поместье своего отца Матвея Александровича,
страстного любителя голубей. Покуда сын рос, болел детскими болезнями
и вырабатывал первые взгляды на жизнь, Матвей Александрович гонял
длинным бамбуковым шестом голубей, а по вечерам, запахнувшись в халат,
писал сочинение о разновидностях и привычках любимых птиц. Все крыши
усадебных построек были устланы хрупким голубиным пометом. Любимый
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голубь Матвея Александровича Фредерик со своей супругой Манькой
обитали в отдельной благоустроенной голубятне.

На девятом году жизни мальчика Ипполита определили в
приготовительный класс Старгородской дворянской гимназии, где он узнал,
что, кроме красивых и приятных вещей – пенала, скрипящего и пахучего
кожаного ранца, переводных картинок и упоительного катания на лаковых
перилах гимназической лестницы, есть еще единицы, двойки, двойки с
плюсом и тройки с двумя минусами. О том, что он лучше других мальчиков,
Ипполит узнал уже во время вступительного экзамена по арифметике. На
вопрос о том, сколько получится яблок, если из левого кармана вынуть три
яблока, а из правого – девять, сложить их вместе, а потом разделить на
три, Ипполит ничего не ответил, потому что решить этой задачи не смог.
Экзаменатор собрался было записать Воробьянинову Ипполиту двойку, но
батюшка, сидевший за столом вместе с прочими экзаменаторами, завздыхал
и сообщил: «Это Матвея Александровича сын, очень бойкий мальчик».
Экзаменатор записал Воробьянинову Ипполиту три, и бойкий мальчик был
принят.

В Старгороде были две гимназии: дворянская и городская.
Воспитанники дворянской гимназии питали традиционную вражду
к питомцам городской гимназии. Они называли их «карандашами»
и гордились своими фуражками с красным околышем, за что, в свою очередь,
получили позорное прозвище «баклажан». Не один «карандаш» принял
мученический венец из «фонарей» и «бланшей» от руки кровожадных
«баклажан». Озлобленные «карандаши» устраивали на «баклажан»-
одиночек облавы и с гиканьем обстреливали дворянчиков из дальнобойных
рогаток. «Баклажан»-одиночка, тряся ранцем, спасался в переулок и долго
еще сидел в подъезде какого-нибудь дома, бледный и потерявший одну
калошу. Взятая в плен калоша забрасывалась победителями на крышу по
возможности высокого дома.

Были еще в Старгороде кадеты, которых гимназисты называли
«сапогами», но жили они в двух верстах от города, в своем корпусе, и вели,
по мнению «мартыханов», жизнь загадочную и даже легендарную.

Ипполит завидовал кадетам, их голубым погончикам с наляпанным
по трафарету желтым александровским вензелем, их бляхам с накладными
орлами; но, лишенный, по воле отца, возможности получить воспитание
воина, сидел в гимназии, получал тройки с двумя минусами и пускался на
самые неслыханные предприятия.

В третьем классе Ипполит остался на второй год. Как-то, перед
самыми экзаменами, во время большой перемены три гимназиста забрались
в актовый зал и долго лазили там, с восторгом осматривая стол, покрытый
сверкающим зеленым сукном, тяжелые малиновые портреты с бамбошками
и кадки с пальмами. Гимназист Савицкий, известный в гимназических
кругах сорвиголова, радостно плюнул в вазон с фикусом. Ипполит и третий
гимназист Пыхтеев-Какуев чуть не умерли от смеха.

– А фикус ты можешь поднять? – с почтением спросил Ипполит.
– Ого! – ответил «силач» Савицкий.
– А ну, подыми!
Савицкий сейчас же начал трудиться над фикусом.
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– Не подымешь! – шептали Ипполит с Пыхтеевым-Какуевым.
Савицкий с красной мордочкой и взмокшими нахохленными волосами
продолжал копошиться у фикуса.

Вдруг произошло самое ужасное: Савицкий оторвался от фикуса и
спиною налетел на колонну красного дерева с золотыми ложбинками,
на которой стоял мраморной бюст Александра I, Благословенного. Бюст
зашатался, слепые глаза царя укоризненно посмотрели на притихших мигом
гимназистов, и Благословенный, постояв секунду под углом в сорок пять
градусов, как самоубийца в реку, кинулся головой вниз. Падение императора,
хотя и заглушенное лежавшим на полу кавказским ковром, имело роковые
последствия. От лица царя отделился сверкающий как рафинад кусок, в
котором гимназисты с ужасом узнали нос. Холодея от ужаса, товарищи
подняли бюст и поставили его на прежнее место. Первым убежал Пыхтеев-
Какуев.

– Что ж теперь будет, Воробьянинов? – спросил Савицкий.
– Это не я разбил, – быстро ответил Ипполит.
Он покинул актовый зал вторым. Оставшись один, Савицкий, не

надеясь ни на что, пытался водворить нос на прежнее место. Нос не
приставал. Тогда Савицкий пошел в уборную и утопил нос в дыре.

Во время греческого в третий класс вошел директор Сизик. Сизик
сделал знак греку оставаться на месте и произнес ту же самую речь, которую
он только что произносил по очереди в пяти старших классах. У директора
не было зубов.

– Гошпода, – заявил он, – кто ражбил бюшт гошударя в актовом жале?
Класс молчал.
– Пожор! – рявкнул директор, обрызгивая слюною «зубрил», сидящих

на передних партах.
«Зубрилы» преданно смотрели в глаза Сизика. Взгляд их выражал

горькое сожаление о том, что они не знают имени преступника.
– Пожор! – повторил директор. – Имейте в виду, гошпода, што ешли в

чечении чаша виновный не шожнаеча, вешь клаш будет оштавлен на второй
год. Те же, которые шидят второй год, – будут ишключены.

Третий класс не знал, что Сизик говорил о том же самом во всех
классах, и поэтому его слова вызвали ужас.

Конец урока прошел в полном смятении. Грека никто не слушал.
Ипполит смотрел на Савицкого.

– Сизик врет, – говорил Савицкий грустно, – пугает. Нельзя всех
оставить на второй год.

Пыхтеев-Какуев плакал, положив голову на парту.
– А мы-то за что? – кричали «зубрилы», преданно глядя на грека.
– Ну, дети, дети, дети! – взывал грек.
Но паника только увеличивалась. Плакал уже не один Пыхтеев-Какуев.

Доведенные до отчаяния «зубрилы» рыдали. Звонок, возвестивший конец
урока, прозвучал среди взрывов всеобщего отчаяния.

«Зубрила» Мурзик прочел молитву после учения «Благодарим тя
создателю», икая от горя.

После урока Савицкий, не добившись никакого толку от заплаканного
Пыхтеева-Какуева, пошел искать Ипполита, но Ипполита нигде не было.
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На другой день Савицкий был исключен из гимназии. Пыхтеев-Какуев
получил тройку «из поведения с предупреждением и вызовом родителей».
Родитель, мелкопоместный владетель, приехал на бегунках, запряженных
неподкованной лошадкой, и, после разговора с директором, утащил сына в
шинельную, где и отодрал его самым зверским образом в присутствии массы
любопытных из старших классов. Рев маленького Пыхтеева-Какуева был
слышен даже за городской чертой.

Ипполит продолжал учиться. Гимназические его годы сопровождали
обычные события и вещи. В гимназию он приезжал в фаэтоне с фонарями
и толстым кучером, который величал его по имени и отчеству. Липки и
резинки водились у него самые лучшие и дорогие. Играл он в перышки
всегда счастливо, потому что перья покупали ему целыми коробками и
с таким резервом он мог играть до бесконечности, беря противников
«на выдержку». Завтракать он ездил домой. Это вызывало зависть, и
он этим гордился. В пятом классе он уже говорил, слегка растягивая
слова, что не помешало ему снова сесть на второй год. В шестом
классе была выкурена первая папироса. Зима прошла в гимназических
балах, где Ипполит, показывая белую шелковую подкладку мундира,
вертелся в мазурке и пил в гардеробной ром. В седьмом классе его
мучили квадратные уравнения, «чертова лестница» (объем пирамиды),
параллелограмм скоростей и «Метаморфозы» Овидия. А в восьмом классе
он узнал «Логику», «Христианские нравоучения» и легкую венерическую
болезнь.

Отец его сильно одряхлел. Длинный бамбуковый шест уже дрожал в
его руках, а сочинение о свойствах голубиной породы уже перевалило за
середину. Матвей Александрович умер, так его и не закончив, и Ипполит
Матвеевич, кроме шестнадцати голубиных стай, совершенно иссохшего и
ставшего похожим на попугая Фредерика, получил двадцать тысяч годового
дохода и огромное, плохо поставленное, хозяйство.

Начало самостоятельной жизни молодой Воробьянинов ознаменовал
блестяще организованным кутежом с пьяной стрельбой по голубям и
облавой на деревенских девок. Образование свое он считал законченным.
Он не пошел ни в университет, ни на государственную службу. От военной
его избавила общая слабость здоровья, поразительная в таком цветущем на
вид человеке. Он так и остался неслужащим дворянином, золотой рыбкой
себе на уме, неверным женихом и волокитой по натуре. Он переустроил
родительский особняк в Старгороде на свой лад, завел камердинера с баками,
трех лакеев, повара-француза, шедевром которого было филе из налима
«Вам-Блям», и большой штат кухонной прислуги.
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Глава VI

Продолжение предыдущей
 

Благотворительные базары в Старгороде отличались
большой пышностью и изобретательностью, которую наперерыв проявляли
дамы избранного старгородского общества. Базары эти устраивались то в
виде московского трактира, то на манер кавказского аула, где черкешенки
с двойными подбородками и корсетах торговали в пользу приютских детей
шампанским «Аи» по цене, не слыханной даже на таких заоблачных
высотах.

На одном из этих базаров Ипполит Матвеевич, стоя под вывеской:
«Настоящи кавказски духан. Нормальни кавказски удовольсти», –
познакомился с женой нового окружного прокурора – Еленой
Станиславовной Боур. Прокурор был стар, но жена его, по уверению
секретаря суда —

…сама юность волнующая,
Сама младость ликующая,
К поцелуям зовущая,
Вся такая воздушная.

Секретарь суда грешил стишками.
«Зовущая к поцелуям» Елена Станиславовна имела на голове

черную бархатную тарелочку с шелковой розеткой цветов французского
национального флага, что должно было изображать полный наряд молодой
черкесской девицы. На плече воздушная прокурорша держала картонный
кувшин, оклеенный золотой бумагой, из которого торчало горлышко
шампанской бутылки.

– Разришиты стаканчик шампански! – сказал Ипполит Матвеевич
галантно.

Прокурорша нежно улыбнулась и спустила с плеча кувшин. Ипполит
Матвеевич, задержав дыхание, смотрел на ее голые парафиновые руки,
неумело открывающие бутылку. Он выпил свой бокал, как воду, не
почувствовав даже вкуса. Голые руки Елены Станиславовны смешали все
его мысли. Он вынул из жилетного кармана сотенный билет, положил его
на край скалы из бурого папье-маше и, громко сопя, отошел. Прокурорша
улыбнулась еще нежней, потащила кредитку к себе и молвила музыкальным
голосом:

– Бедные дети не забудут вашей щедрости.
Ипполит Матвеевич издали прижал руки к груди и поклонился

на целый аршин глубже, чем кланялся обычно. Разогнувшись, Ипполит
Матвеевич понял, что без прокурорши ему не жить, и попросил секретаря
суда представить его новому прокурору. Прокурор был похож на умную
обезьяну. Прохаживаясь с Ипполитом Матвеевичем между замком Тамары
и сидевшим на кресле и державшим в клюве кружку для пожертвований
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чучелом орла, прокурор Боур проворно чесал у себя за ухом и рассказывал
последние петербургские новости.

С Еленой Станиславовной Воробьянинову в этот вечер довелось
разговаривать еще несколько раз по поводу бедственного положения
приютских детей и живописности старгородского парка.

На следующий день Ипполит Матвеевич подкатил к подъезду Боуров
на злейших в мире лошадях, провел полчаса в приятнейшей беседе о
бедственном положении приютских детей, а уже через месяц секретарь суда
конфиденциально шепнул в мохнатое ухо следователя по важнейшим делам,
что прокурор «кажется, стал бодаться», на что следователь с усмешкой
ответил: «Це дило треба розжуваты» – и рассказал очень интересное дело,
слушавшееся в городе Орле и окончившееся оправданием мужа, убившего
изменницу жену.

Во всем городе дамочки заливались по-соловьиному. Мужья
завидовали удачливости Воробьянинова. Постники, трезвенники и
идеалисты забрасывали прокурора анонимными письмами. Прокурор читал
их на заседаниях суда, ловко и быстро чеша за ухом. С Воробьяниновым
он был любезнее прежнего. Положение его было безвыходным – он ожидал
вскоре перевода в столицу и не мог портить своей карьеры пошлым
убийством любовника жены.

Но Ипполит Матвеевич позволил себе совершенную бестактность. Он
велел выкрасить свой экипаж в белый цвет и прокатился в нем вместе
с угоревшей от любви прокуроршей по Большой Пушкинской улице.
Напрасно Елена Станиславовна прикрывала мраморное лицо вуалеткой,
расшитой черными птичками, – ее все узнали. Город в страхе содрогнулся,
но этот любовный эксцесс не оказал на прокурора никакого действия.
Отчаявшиеся постники, трезвенники и идеалисты стали бомбардировать
анонимками само министерство юстиции. Товарищ министра был поражен
трусостью окружного прокурора. Все ждали дуэли. Но прокурор, по-
прежнему минуя оружейный магазин, катил каждое утро к зданию судебных
установлений, с грустью поглядывая на фигуру Фемиды, державшей весы,
в одной чашке которых он явственно видел себя санкт-петербургским
прокурором, а в другой – розового и наглого Воробьянинова.

Все кончилось совершенно неожиданно: Ипполит Матвеевич увез
прокуроршу в Париж, а прокурора перевели в Сызрань. В Сызрани прокурор
прожил долго, заслал человек восемьсот на каторгу и в конце концов умер.

Ипполит Матвеевич со своей подругой приехал в Париж осенью.
Париж готовился к всемирной выставке. Еще не законченная башня Эйфеля,
похожая на сумасшедшую табуретку, вызывала ужас идеалистов, постников
и трезвенников богоспасаемого города Парижа. Вечером, в отеле, Ипполиту
Матвеевичу показали самого Эйфеля – господина среднего роста с бородкой
«буланже» цвета соли и перцу, в рогатом пенсне. Из-за него произошла ссора,
уже не первая, впрочем, между Ипполитом Матвеевичем и его любовницей.
Напичканная сведениями, полученными ею от соседа по купе, молодого
французского инженера, Елена Станиславовна неожиданно заявила, что
преклоняется перед смелыми дерзаниями господина Эйфеля.

– Обвалится эта каланча на твоего Эйфелева, – грубо ответил Ипполит
Матвеевич. – Я б такому дураку даже конюшни не дал строить.
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И среди двух русских возник тяжкий спор, кончившийся тем,
что Ипполит Матвеевич в сердцах купил молодого рослого сенбернара,
доводившего Елену Станиславовну до притворной истерики и прогрызшего
ее новую ротонду, обшитую черным стеклярусом.

В пахнущем москательной лавкой Париже молодые люди веселились:
шатались по кабачкам, ели пьяные вишни, бывали на спектаклях
«Французской комедии», пили чай из самовара, специально выписанного
Ипполитом Матвеевичем из России, за что и получили от отельной прислуги
кличку «молодоженов с машиной»; неудачно съездили на рулетку, но не
говорили уже больше ни о бедственном положении приютских детей,
ни о живописности старгородского парка, потому что страсть незаметно
пропала и осталась привычка к бездельной веселой жизни вдвоем. Елена
Станиславовна сходила однажды к известной гадалке, мадам де Сюри, и
вернулась оттуда необыкновенно взволнованной.

– Нет, ты обязательно должен к ней сходить. Она мне все рассказала.
Это удивительно, – твердила Елена Станиславовна.

Но Ипполит Матвеевич, проигравший накануне в безик семьсот
франков заезжему россиянину, только посмотрел на свои кофейные с
черными лампасами панталоны и неожиданно сказал:

– Едем, милая, домой. Давно пора.
Старгород был завален снегом. Тяжелые обозы шагом проходили по

Большой Пушкинской. Обледенелые деревья Александровского бульвара
были абонированы галками. Галки картавили необыкновенно возбужденно,
что напоминало годичные собрания «Общества приказчиков-евреев».
Снежные звезды, крестики и другие морозные знаки отличий медленно
садились на нос Ипполита Матвеевича. Ветра не было. С вокзала Ипполит
Матвеевич ехал на низких санках, небрежно поглядывая на городские
достопримечательности: на новое здание биржи, сооруженное усердием
старгородских купцов в ассиро-вавилонском стиле, на каланчу пушкинской
части с висевшими на ней двумя большими круглыми бомбами, которые
указывали на пожар средней величины, возникший в районе.

– Кто горит, Михайла? – спросил Ипполит Матвеевич кучера.
– Балагуровы горят. Вторые сутки.
Не проехали и двух кварталов, как натолкнулись на небольшую толпу

народа, уныло стоявшую напротив балагуровского дома. Из открытых окон
второго этажа медленно выходил дым. Внезапно в окне появился пожарный
и лениво прокричал вниз:

– Ваня! Дай-ка французскую лестницу.
Снег продолжал летать. Внизу никто не отзывался. Пожарный в

раздумьи постоял у окна, зевнул и равнодушно скрылся в дыму.
– Так он и пять суток гореть будет, – гневно сказал Ипполит

Матвеевич. – Тоже… Париж.
С Еленой Станиславовной Воробьянинов разошелся очень мирно.

Продолжал бывать у нее, ежемесячно посылал ей в конверте 300 рублей и
нисколько не обижался, когда заставал у нее молодых офицеров, по большей
части бойких и прекрасно воспитанных.

Ипполит Матвеевич продолжал жить в своем особняке на Денисовской
улице, ведя легкую холостую жизнь. Он очень заботился о своей наружности
и, морщась от боли, выдирал стальным пинцетом высовывающиеся из
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ноздри волоски; посещал первые представления в городском театре и одно
время так пристрастился к опере, что подружился с баритоном Аврамовым
и прошел с ним арию Жермена из «Травиаты» – «Ты забыл край милый
свой, бросил ты Прованс родной». Когда приступили к разучиванию
арии Риголетто: «Куртизаны, исчадия порока, насмеялись надо мною вы
жестоко», – баритон с негодованием заметил, что Ипполит Матвеевич живет
с его женой, колоратурным сопрано. Последовавшая затем сцена была
ужасна. Возмущенный до глубины души баритон сорвал с Воробьянинова
160 рублей и покатил в Казань.

Скабрезные похождения Ипполита Матвеевича, а в особенности
избиение в клубе благородного собрания присяжного поверенного Мурузи
закрепили за ним репутацию демонического человека.

Даже в 1905 году, принесшем беспокойство и тревогу, Ипполита
Матвеевича не покинула природная жизнерадостность и вера в твердые
устои российской государственности. К тому же в имении Ипполита
Матвеевича все прошло тихо, если не считать сожжения нескольких
стогов сена. Графа Витте, заключившего Портсмутский мир, Ипполит
Матвеевич сгоряча назвал предателем, но подробно по этому поводу так и
не высказался.

Новые годы не переменили жизни Ипполита Матвеевича. Он часто
бывал в Петербурге и Москве, любил слушать цыган, делая при этом тонкие
различия между петербургскими и московскими, посещал гимназических
товарищей, служивших кто по министерству внутренних дел, а кто и по
финансовой части.

Жизнь проходила весело и быстро. На Ипполита Матвеевича
уже не охотились предприимчивые родоначальницы. Все считали его
безнравственным холостяком. И вдруг, в 1911 году, Воробьянинов женился
на дочери соседа – состоятельного помещика Петухова. Произошло это
после того, как отъявленный холостяк, наехав как-то в имение, увидел,
что дела его пошатнулись и что без выгодной женитьбы поправить
их невозможно. Наибольшее приданое можно было получить за Мари
Петуховой, долговязым и кротким скелетом. Два месяца Ипполит Матвеевич
складывал к подножию кроткого скелета белые розы, а на третий сделал
предложение, женился и был избран уездным предводителем дворянства.

– Ну, как твой скелетик? – нежно спрашивала Елена Станиславовна, у
которой Ипполит Матвеевич после женитьбы стал бывать чаще прежнего.

Ипполит Матвеевич весело ощеривался, заливаясь смехом.
– Нет, честное слово, она очень милая, но до чего наивна… А Клавдия

Ивановна!.. Ты знаешь, она называет меня Эполет. Ей кажется, что так
произносят в Париже. Замечательно.

С годами жизнь Ипполита Матвеевича заметно менялась. Он рано
и красиво поседел. У него появились маленькие привычки. Просыпаясь
по утрам, он говорил себе: «Гутен морген» или «Бонжур». Его одолевали
детские страсти. Он начал собирать земские марки, ухлопал на это большие
деньги, скоро оказался владельцем лучшей коллекции в России и завел
оживленную переписку с англичанином Энфильдом, обладавшим самой
полной коллекцией русских земских марок. Превосходство англичанина
в области коллекционирования марок подобного рода сильно волновало
Ипполита Матвеевича. Положение предводителя и большие связи помогли
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ему в деле одоления коварного врага из Глазго. Ипполит Матвеевич подбил
председателя земской управы на выпуск новых марок Старгородского
губернского земства, чего уже не было лет десять. Председатель управы,
смешливый старик, введенный Ипполитом Матвеевичем в суть дела, долго
хохотал и согласился на предложение Воробьянинова. Новые марки были
выпущены в количестве двух экземпляров и включены в каталог за 1912
год. Клише Воробьянинов собственноручно разбил молотком. Через три
месяца Ипполит Матвеевич получил от Энфильда учтивое письмо, в котором
англичанин просил продать ему одну из этих редчайших марок по цене,
какую будет угодно назначить мистеру Воробьянинову.

От радости на глазах у мистера Воробьянинова даже выступили слезы.
Он немедленно сел писать ответное письмо мистеру Энфильду. В письме он
написал латинскими буквами: «Nacosia – vicousi!»

После этого деловая связь с мистером Энфильдом навсегда
прекратилась и удовлетворенная страсть Ипполита Матвеевича к маркам
значительно ослабела.

К этому времени Ипполита Матвеевича стали звать бонвиваном. Да
он и в самом деле любил хорошо пожить. Жил он, к удивлению тещи,
доходами от имения своей жены. Клавдия Ивановна однажды даже пыталась
поделиться с ним своими взглядами на жизнь и обязанности примерного
мужа, но зять внезапно затрясся, сбросил на пол сахарницу и крикнул:

– Замечательно! Меня учат жить! Это просто замечательно!
Сейчас же вслед за этим бушующий зять укатил в Москву на банкет,

затеянный охотничьим клубом в честь умерщвления известным охотником
г. Шарабариным двухтысячного, со времени основания клуба, волка.

Столы были расставлены в виде полумесяца. Посредине стола, на
сахарной скатерти, среди поросят, заливных и вспотевших графинчиков с
водками и коньяками лежала шкура юбиляра. Г. Шарабарин, клюнувший
уже с утра и ослепленный магнием бесчисленных фотографов, стоял, дико
поглядывая по сторонам, и слушал речи.

Ипполиту Матвеевичу слово было предоставлено поздно, когда он уже
основательно развеселился. Он быстро накинул на себя шкуру волка и,
позабыв о семейных делах, торжественно сказал:

– Милостивые государи, господа члены охотничьего клуба! Позвольте
вас поздравить от имени старгородских любителей ружейной охоты с таким
знаменательным событием. Очень, очень приятно видеть таких почтенных
любителей ружейной охоты, как господин Шарабарин, которые, держась за
руки, идут к достижению вечных идеалов! Очень, очень приятно!

Сказав этот спич, Ипполит Матвеевич сбросил на пол юбилейную
шкуру, поставил на нее сопротивляющегося господина Шарабарина и
троекратно с ним расцеловался.

В этот свой наезд Ипполит Матвеевич пробыл в Москве две недели
и вернулся веселый и злой. Теща дулась. И Ипполит Матвеевич в пику ей
совершил поступок, который дал такую обильную пищу злоязычию Принца
Датского.

Был 1913 год. Двадцатый век расцветал.
Французский авиатор Бренденжон де Мулинэ совершил свой

знаменитый перелет из Парижа в Варшаву на приз Помери. Дамы в
корзинных шляпах с зонтиками и гимназисты старших классов встретили
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«победителя воздуха» восторженными истериками. «Победитель воздуха»,
несмотря на перенесенные испытания, чувствовал себя довольно бодро и
охотно пил шампанское.

Жизнь била ключом. «Уродонал Шателена», как вещали гигантские
объявления, мгновенно придавал почкам их первоначальную свежесть и
непорочную чистоту. Во всех газетах ежедневно печатался бодрящий призыв
анонимного варшавского благодетеля:

Измученные гонореей!
Выслушайте меня!

Измученные читатели жадно внимали словам благодетеля, спешно
выписывали патентованное средство и получали хроническую форму
болезни.

На Александровском вокзале в Москве толпа курсисток, носильщиков
и членов общества «Свободной эстетики» встречала вернувшегося из
Полинезии поэта К. Д. Бальмонта. Толстощекая барышня первая кинула в
трубадура с козлиной бородкой мокрую розу. Поэта осыпали цветами весны
– ландышами. Началась первая приветственная речь.

– Дорогой Константин, семь лет ты не был в Москве…
После речей к трубадуру прорвался освирепевший почитатель и,

передавая букет поэту, сказал вытверженный наизусть экспромт:

Из-за туч
Солнца луч —
Гений твой.
Ты могуч,
Ты певуч,
Ты живой.

Вечером в обществе «Свободной эстетики» торжество чествования
поэта было омрачено выступлением неофутуриста Маяковского,
допытывавшегося у прославленного барда – «Не удивляет ли его то, что
все приветствия исходят от лиц, ему близко знакомых». Шиканье и свистки
покрыли речь неофутуриста.

Двадцатый век расцветал.
Два молодых человека – двадцатилетний барон Гейсмар и сын видного

чиновника министерства иностранных дел Далматов – познакомились в
иллюзионе с женой прапорщика запаса Марианной Тиме и убили ее, чтобы
ограбить.

В синематографах, на морщинистых экранах, шла сильная драма в 3
частях из русской жизни: «Княгиня Бутырская», хроника мировых событий
«Эклер-журнал» и комическая «Талантливый полицейский» с участием
Поксона (гомерический хохот).

Из Спасских ворот Кремля выходил на Красную площадь крестный
ход, и протодиакон Розов, десятипудовый верзила, читал устрашающим
голосом высочайший манифест.

В старгородской газете «Ведомости градоначальства» появился
ликующий стишок, принадлежащий перу местного цензора Плаксина:
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Скажи, дорогая мамаша,
Какой нынче праздник у нас,
В блестящем мундире папаша,
Не ходит брат Митенька в класс?

Брат Митенька не ходил в класс по случаю трехсотлетия дома
Романовых. И папаши – действительно в блестящих мундирах и просторных
треуголках – катили на пролетках к стрельбищному полю, на котором
назначен был парад частей гарнизона, кадетского корпуса и казенных
гимназий.

На джутовой фабрике и в железнодорожных мастерских рабочим
раздавали билеты на романовские гуляния в саду трезвости, а вечером
несколько штатских выхватили из толпы гуляющих двух рабочих и
отвезли на извозчиках в жандармское управление. Это не сделало никакого
шума, гулянье продолжалось, и еще далеко за полночь в темном небе
блистал, сокращался и, раздуваемый ветром, снова пылал фейерверочный
императорский вензель.

В это самое время рабочий Мнухин, держа в руке картуз и чувствуя
себя несвободно, стоял перед столом жандармского ротмистра Аугуста.
Ротмистр был краток:

– Прокламации тебе кто дал?
– Никто не давал.
– А они откуда ж взялись?
– Не знаю.
И два стражника увели Мнухина через весь город, мимо канатного

депо, водопроводной башни, кладбища, через пустыри – в тюрьму. Мнухин
шел широким шагом, изредка любопытно поглядывая на кувыркавшийся
фейерверк, который был виден всю дорогу. Когда стражники, сдав
арестованного, возвращались назад, фейерверка уже не было и в полной
темноте сквернословила загулявшая бабенка.

В эту же ночь Ипполит Матвеевич, от которого еще пахло духами,
переваривал торжественный ужин, сидя на балконе своего особняка. Ему
было только 38 лет. Тело он имел чистое, полное и доброкачественное.
Зубы все были на месте. В голове, как ребенок во чреве матери, мягко
шевелился свежий армянский анекдот. Жизнь казалась ему прекрасной.
Теща была побеждена, денег было много, на будущий год он замышлял новое
путешествие за границу.

Но не знал Ипполит Матвеевич, что через год, в мае, умрет его жена,
а в июле возникнет война с Германией. Он считал, что к пятидесяти годам
будет губернским предводителем, не зная того, что в 18-м году его выгонят из
собственного дома и он, привыкший к удобному и сытому безделью, покинет
потухший Старгород, чтобы в товаро-пассажирском поезде бежать куда глаза
глядят.

Ипполит Матвеевич, сидя на балконе, видел в своем воображении
мелкую рябь остендского взморья, графитные кровли Парижа, темный
лак и сияние медных кнопок международных вагонов, но не воображал
себе Ипполит Матвеевич (а если бы и воображал, то все равно не понял
бы) хлебных очередей, замерзшей постели, масляного «каганца», сыпно-
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тифозного бреда и лозунга «Сделал свое дело – и уходи» в канцелярии ЗАГСа
уездного города N.

Не знал Ипполит Матвеевич, сидя на балконе, и того, что через
четырнадцать лет еще крепким мужчиной он вернется назад в Старгород
и снова войдет в те самые ворота, над которыми он сейчас сидит, войдет
чужим человеком, чтобы искать клад своей тещи, сдуру запрятанный ею
в гамбсовский стул, на котором ему так удобно сейчас сидеть, и, глядя на
полыхающий фейерверк с горящим в центре императорским гербом, мечтать
о том, как прекрасна жизнь.
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Глава VII

Великий комбинатор
 

В половине двенадцатого с северо-запада, со стороны деревни Чмаровки, в Старгород
вошел молодой человек лет двадцати восьми. За ним бежал беспризорный.

– Дядя! – весело кричал он. – Дай десять копеек!
Молодой человек вынул из кармана налитое яблоко и подал его беспризорному, но тот

не отставал. Тогда пешеход остановился, иронически посмотрел на мальчика и воскликнул:
– Может быть, тебе дать еще ключ от квартиры, где деньги лежат?
Зарвавшийся беспризорный понял всю беспочвенность своих претензий и немедленно

отстал.
Молодой человек солгал: у него не было ни денег, ни квартиры, где они могли бы

лежать, ни ключа, которым можно было бы эту квартиру отпереть. У него не было даже
пальто. В город молодой человек вошел в зеленом, узком, в талию, костюме. Его могучая
шея была несколько раз обернута старым шерстяным шарфом, ноги были в лаковых штибле-
тах с замшевым верхом апельсинного цвета. Носков под штиблетами не было. В руке моло-
дой человек держал астролябию.

«О, Баядерка, ти-ри-рим, ти-ри-ра!» – запел он, подходя к привозному рынку.
Тут для него нашлось много дела. Он втиснулся в шеренгу продавцов, торговавших на

развале, выставил вперед астролябию и серьезным голосом стал кричать:
– Кому астролябию?! Дешево продается астролябия!! Для делегаций и женотделов

скидка!
Неожиданное предложение долгое время не рождало спроса. Делегации домашних

хозяек больше интересовались дефицитными товарами и толпились у мануфактурных пала-
ток. Мимо продавца астролябии уже два раза прошел агент Старгуброзыска. Но так как
астролябия ни в какой мере не походила на украденную вчера из канцелярии Маслоцентра
пишущую машинку, агент перестал магнетизировать молодого человека глазами и ушел.

К обеду астролябия была продана интеллигентному слесарю за три рубля.
– Сама мерит, – сказал молодой человек, передавая астролябию покупателю, – было

бы что мерить.
Освободившись от хитрого инструмента, веселый молодой человек пообедал в сто-

ловой «Уголок вкуса» и пошел осматривать город. Он прошел Советскую улицу, вышел
на Красноармейскую (бывшая Большая Пушкинская), пересек Кооперативную и снова очу-
тился на Советской. Но это была уже не та Советская, которую он прошел, – в городе
было две Советских улицы. Немало подивившись этому обстоятельству, молодой человек
очутился на улице Ленских событий (бывшей Денисовской). Подле красивого двухэтаж-
ного особняка № 28 с вывеской «СССР, РСФСР. 2-й дом социального обеспечения Стар-
губстраха» молодой человек остановился, чтобы прикурить у дворника, который сидел на
каменной скамеечке при воротах.

– А что, отец, – спросил молодой человек, затянувшись, – невесты у вас в городе есть?
Старик дворник ничуть не удивился.
– Кому и кобыла невеста, – ответил он, охотно ввязываясь в разговор.
– Больше вопросов не имею, – быстро проговорил молодой человек.
И сейчас же задал новый вопрос:
– В таком доме, да без невест?
– Наших невест, – возразил дворник, – давно на том свете с фонарями ищут. У нас тут

государственная богадельня, старухи живут на полном пенсионе.
– Понимаю. Это которые еще до исторического материализма родились?
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– Уж это верно. Когда родились, тогда и родились.
– А в этом доме что было до исторического материализма?
– Когда было?
– Да тогда, при старом режиме?
– А при старом режиме барин мой жил.
– Буржуй?
– Сам ты буржуй! Он не буржуй был. Предводитель дворянства.
– Пролетарий, значит?
– Сам ты пролетарий! Сказано тебе – предводитель.
Разговор с умным дворником, слабо разбиравшимся в классовой структуре общества,

продолжался бы еще бог знает сколько времени, если бы молодой человек не взялся за дело
решительно.

– Вот что, дедушка, – молвил он, – неплохо бы вина выпить.
– Ну, угости.
На час оба исчезли, а когда вернулись назад, дворник был уже вернейшим другом моло-

дого человека.
– Так я у тебя переночую, – говорил он.
– По мне хоть всю жизнь живи, раз хороший человек.
Добившись так быстро своей цели, гость проворно спустился в дворницкую, снял

апельсиновые штиблеты и растянулся на скамейке, обдумывая план действий на завтра.
Звали молодого человека – Остап Бендер. Из своей биографии он обычно сооб-

щал только одну подробность: «Мой папа, – говорил он, – был турецко-подданный». Сын
турецко-подданного за свою жизнь переменил много занятий. Живость характера, мешав-
шая ему посвятить себя какому-нибудь одному делу, постоянно кидала его в разные концы
страны и теперь привела в Старгород без носков, без ключа, без квартиры и без денег.

Лежа в теплой до вонючести дворницкой, Остап Бендер отшлифовывал в мыслях два
возможных варианта своей карьеры.

Можно было сделаться многоженцем и спокойно переезжать из города в город, таская
за собой новый чемодан с захваченными у дежурной жены ценными вещами.

А можно было еще завтра же пойти в Стардеткомиссию и предложить им взять на
себя распространение еще не написанной, но гениально задуманной картины «Больше-
вики пишут письмо Чемберлену», по популярной картине художника Репина – «Запорожцы
пишут письмо султану». В случае удачи этот вариант мог бы принести рублей четыреста.

Оба варианта были задуманы Остапом во время его последнего пребывания в Москве.
Вариант с многоженством родился под влиянием вычитанного в вечерней газете судебного
отчета, где ясно указывалось, что некий многоженец получил всего два года без строгой изо-
ляции. Вариант № 2 родился в голове Бендера, когда он по контрамарке обозревал выставку
АХРР.

Однако оба варианта имели свои недостатки. Начать карьеру многоженца без дивного,
серого в яблоках, костюма – было невозможно. К тому же нужно было иметь хотя бы десять
рублей для представительства и обольщения. Можно было, конечно, жениться и в походном
зеленом костюме, потому что мужская сила и красота Бендера были совершенно неотразимы
для провинциальных Маргарит на выданьи, но это было бы, как говорил Остап, – «Низкий
сорт. Не чистая работа». С картиной тоже не все обстояло гладко. Могли встретиться чисто
технические затруднения. Удобно ли будет рисовать т. Калинина в папахе и белой бурке, а
т. Чичерина – голым по пояс. В случае чего можно, конечно, нарисовать всех персонажей
картины в обычных костюмах, но это уже не то.

– Не будет того эффекта! – произнес Остап вслух.
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Тут он заметил, что дворник уже давно о чем-то горячо говорит. Оказывается, дворник
предался воспоминаниям о бывшем владельце дома.

– Полицмейстер ему честь отдавал… Приходишь к нему, положим буду говорить,
на Новый год с поздравлением – трешку дает… На Пасху, положим буду говорить, – еще
трешку. Да, положим, в день ангела ихнего поздравляешь… Ну, вот одних поздравительных
за год рублей пятнадцать и набежит… Медаль даже обещался мне представить. «Я, – гово-
рит, – хочу, чтоб дворник у меня с медалью был». Так и говорил: «Ты, Тихон, считай себя
уже с медалью»…

– Ну и что, дали?
– Ты погоди… «Мне, – говорит, – дворника без медали не нужно». В Санкт-Петербург

поехал за медалью. Ну, в первый раз, буду говорить, не вышло. Господа чиновники не захо-
тели. «Царь, – говорят, – за границу уехал, сейчас невозможно». Приказал мне барин ждать.
«Ты, – говорит, – Тихон, жди, без медали не будешь»…

– А твоего барина что, шлепнули? – неожиданно спросил Остап.
– Никто не шлепал. Сам уехал. Что ему тут было с солдатней сидеть… А теперь медали

за дворницкую службу дают?
– Дают. Могу тебе выхлопотать.
Дворник с уважением посмотрел на Бендера.
– Мне без медали нельзя. У меня служба такая.
– Куда ж твой барин уехал?
– А кто его знает! Люди говорили, в Париж уехал.
– А!.. Белой акации, цветы эмиграции… Он, значит, эмигрант?
– Сам ты эмигрант… В Париж, люди говорят, уехал. А дом под старух забрали… Их

хоть каждый день поздравляй – гривенника не получишь!.. Эх! Барин был!..
В этот момент над дверью задергался ржавый звонок. Дворник, кряхтя, поплелся к

двери, открыл ее и в сильнейшем замешательстве отступил.
На верхней ступеньке стоял Ипполит Матвеевич Воробьянинов, черноусый и черно-

волосый. Глаза его сияли под пенсне довоенным блеском.
– Барин! – страстно замычал Тихон. – Из Парижа!
Ипполит Матвеевич, смущенный присутствием в дворницкой постороннего, голые

фиолетовые ступни которого только сейчас увидел из-за края стола, смутился и хотел было
бежать, но Остап Бендер живо вскочил и низко склонился перед Ипполитом Матвеевичем.

– У нас хотя и не Париж, но милости просим к нашему шалашу.
– Здравствуй, Тихон, – вынужден был сказать Ипполит Матвеевич, – я вовсе не из

Парижа. Чего тебе это взбрело в голову?
Но Остап Бендер, длинный благородный нос которого явственно чуял запах жареного,

не дал дворнику и пикнуть.
– Понимаю, – сказал он, кося глазом, – вы не из Парижа. Конечно. Вы приехали из

Конотопа навестить свою покойную бабушку…
Говоря так, он нежно обнял очумевшего дворника и выставил его за дверь прежде, чем

тот понял, что случилось, а когда опомнился, то мог сообразить лишь то, что из Парижа при-
ехал барин, что его, Тихона, выставили из дворницкой и что в левой руке его зажат бумаж-
ный рубль. Глядя на бумажку, дворник так растрогался, что направился в пивную и
заказал себе пару горшановского пива.

Тщательно заперев на крючок за дворником дверь, Бендер обернулся к все еще стояв-
шему среди комнаты Воробьянинову и сказал:

– Спокойно, все в порядке. Моя фамилия – Бендер! Может, слыхали?
– Не слышал, – нервно ответил Ипполит Матвеевич.
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– Ну да, откуда же в Париже может быть известно имя Остапа Бендера? Тепло теперь
в Париже? Хороший город. У меня там двоюродная сестра замужем. Недавно прислала мне
шелковый платок в заказном письме…

– Что за чепуха! – воскликнул Ипполит Матвеевич. – Какие платки? Я приехал не из
Парижа, а из…

– Понимаю. Из Моршанска.
Ипполит Матвеевич никогда еще не имел дела с таким темпераментным молодым

человеком, как Бендер, и почувствовал себя просто плохо.
– Ну, знаете, я пойду, – сказал он.
– Куда же вы пойдете? Вам некуда торопиться. ГПУ к вам само придет.
Ипполит Матвеевич не нашелся что ответить, расстегнул пальто с осыпавшимся бар-

хатным воротником и сел на лавку, недружелюбно глядя на Бендера.
– Я вас не понимаю, – сказал он упавшим голосом.
– Это не страшно. Сейчас поймете. Одну минуточку.
Остап надел на голые ноги апельсиновые штиблеты, прошелся по комнате и начал:
– Вы через какую границу? Польскую? Финляндскую? Румынскую? Должно быть,

дорогое удовольствие. Один мой знакомый переходил недавно границу, он живет в Славуте,
с нашей стороны, а родители его жены в Леденятах с той стороны. По семейному делу
поссорился он с женой, а она из обидчивой фамилии. Плюнула ему в рожу и удрала через
границу к родителям. Этот знакомый посидел дня три один и видит – дело плохо: обеда нет,
в комнате грязно, и решил помириться. Вышел ночью и пошел через границу к тестю. Тут
его пограничники и взяли, пришили дело, посадили на шесть месяцев, а потом исключили
из профсоюза. Теперь, говорят, жена прибежала назад, дура, а муж в допре сидит. Она ему
передачу носит… А вы тоже через польскую границу переходили?

– Честное слово, – вымолвил Ипполит Матвеевич, чувствуя неожиданную зависимость
от разговорчивого молодого человека, ставшего на его дороге к бриллиантам, – честное
слово, я подданный РСФСР. В конце концов я могу вам показать паспорт…

– При современном развитии печатного дела на Западе напечатать советский паспорт
– это такой пустяк, что об этом смешно говорить… Один мой знакомый доходил до того,
что печатал даже доллары. А вы знаете, как трудно подделать американские доллары? Там
бумага с такими, знаете, разноцветными волосками. Нужно большое знание техники. Он
удачно сплавлял их на московской черной бирже; потом оказалось, что его дедушка, извест-
ный валютчик, покупал их в Киеве и совершенно разорился, потому что доллары были все-
таки фальшивые. Так что вы со своим паспортом тоже можете прогадать.

Ипполит Матвеевич, рассерженный тем, что вместо энергичных поисков бриллиан-
тов он сидит в вонючей дворницкой и слушает трескотню молодого нахала о темных делах
его знакомых, все же никак не решался уйти. Он чувствовал сильную робость при мысли
о том, что неизвестный молодой человек разболтает по всему городу, что приехал бывший
предводитель. Тогда – всему конец, а может быть, еще в ГПУ посадят.

– Вы все-таки никому не говорите, что меня видели, – просительно сказал Ипполит
Матвеевич, – могут и впрямь подумать, что я эмигрант.

– Вот! Вот это конгениально. Прежде всего актив: имеется эмигрант, вернувшийся в
родной город. Пассив: он боится, что его заберут в ГПУ.

– Да ведь я же вам тысячу раз говорил, что я не эмигрант!
– А кто вы такой? Зачем вы сюда приехали?
– Ну, приехал из города N по делу.
– По какому делу?
– Ну, по личному делу.
– И после этого вы говорите, что вы не эмигрант?.. Один мой знакомый тоже приехал…
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Тут Ипполит Матвеевич, доведенный до отчаяния историями о знакомых Бендера и
видя, что его не собьешь с позиции, покорился.

– Хорошо, – сказал он, – я вам все объясню.
«В конце концов без помощника трудно, – подумал Ипполит Матвеевич, – а жулик он,

кажется, большой. Такой может быть полезен».
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Глава VIII

Бриллиантовый дым
 

Ипполит Матвеевич снял с головы пятнистую касторовую шляпу, расчесал усы, из
которых, при прикосновении гребешка, вылетела дружная стайка небольших электрических
искр, и, решительно откашлявшись, рассказал Остапу Бендеру, первому встреченному им
проходимцу, все, что ему было известно о бриллиантах со слов умирающей тещи.

В продолжение рассказа Остап несколько раз вскакивал и, обращаясь к железной печке,
восторженно вскрикивал:

– Лед тронулся, господа присяжные заседатели! Лед – тронулся!
А уже через час оба сидели за шатким столиком и, упираясь друг в друга головами,

читали длинный список драгоценностей, некогда украшавших тещины пальцы, шею, уши,
грудь и волосы.

Ипполит Матвеевич, поминутно поправляя колебавшееся на носу пенсне, с ударением
произносил:

– Три нитки жемчуга… Хорошо помню… Две по сорок бусин, а одна большая – в сто
десять… Бриллиантовый кулон… Клавдия Ивановна говорила, что 4000 стоит, старинной
работы…

Дальше шли кольца, не обручальные кольца, толстые, глупые и дешевые, а тонкие,
легкие, с впаянными в них чистыми, умытыми бриллиантами; тяжелые ослепительные под-
вески, кидающие на маленькое женское ухо разноцветный огонь; браслеты в виде змей с
изумрудной чешуей; фермуар, на который ушел урожай с 500 десятин пшеницы; жемчуж-
ное колье, которое было бы по плечу разве только знаменитой опереточной примадонне;
венцом всего была сорокатысячная диадема.

Ипполит Матвеевич оглянулся. По темным углам зачумленной дворницкой вспыхивал
и дрожал изумрудный весенний свет. Бриллиантовый дым держался под потолком. Жем-
чужные бусы катились по столу и прыгали по полу. Драгоценный мираж потрясал комнату.

Взволнованный Ипполит Матвеевич очнулся только от звуков голоса Остапа.
– Выбор неплохой. Камни, я вижу, подобраны со вкусом. Сколько вся эта музыка сто-

ила?
– Тысяч семьдесят – семьдесят пять.
– Мгу… Теперь, значит, стоит полтораста тысяч.
– Неужели так много? – обрадованно спросил Воробьянинов.
– Не меньше. Только вы, дорогой товарищ из Парижа, плюньте на все это.
– Как плюнуть?!
– Слюной, – ответил Остап, – как плевали до эпохи исторического материализма.

Ничего не выйдет.
– Как же так?
– А вот как. Сколько было стульев?
– Дюжина. Гостиный гарнитур.
– Давно, наверно, сгорел ваш гостиный гарнитур в печках.
Воробьянинов так испугался, что даже встал с места.
– Спокойно, спокойно. За дело берусь я. Заседание продолжается. Кстати, нам с вами

нужно заключить небольшой договорчик.
Тяжело дышавший Ипполит Матвеевич кивком головы выразил свое согласие. Тогда

Остап Бендер начал вырабатывать условия.
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– В случае реализации клада я, как непосредственный участник концессии и техниче-
ский руководитель дела, получаю шестьдесят процентов, а соцстрах можете за меня не пла-
тить. Это мне все равно.

Ипполит Матвеевич посерел.
– Это грабеж среди бела дня.
– А сколько же вы думали мне предложить?
– Н-н-ну, пять процентов, ну, десять, наконец. Вы поймите, ведь это же 15 000 рублей!
– Больше вы ничего не хотите?
– Н-нет.
– А может быть, вы хотите, чтобы я работал даром, да еще дать вам ключ от квартиры,

где деньги лежат, и сказать вам, где нет милиционера?
– В таком случае – простите! – сказал Воробьянинов в нос. – У меня есть все основания

думать, что я и один справлюсь со своим делом.
– Ага! В таком случае простите, – возразил великолепный Остап, – у меня есть не

меньшие основания, как говорил Энди Таккер, предполагать, что и я один смогу справиться
с вашим делом.

– Мошенник! – закричал Ипполит Матвеевич, задрожав.
Остап был холоден.
– Слушайте, господин из Парижа, а знаете ли вы, что наши бриллианты почти что

у меня в кармане! И вы меня интересуете постольку, поскольку я хочу обеспечить вашу
старость!

Тут только Ипполит Матвеевич понял, какие железные лапы схватили его за горло.
– Двадцать процентов, – сказал он угрюмо.
– И мои харчи? – насмешливо спросил Остап.
– Двадцать пять.
– И ключ от квартиры?
– Да ведь это тридцать семь с половиной тысяч!
– К чему такая точность? Ну так и быть – пятьдесят процентов. Половина – ваша,

половина – моя.
Торг продолжался. Остап еще уступил. Он, из уважения к личности Воробьянинова,

соглашался работать из сорока процентов.
– Шестьдесят тысяч! – кричал Воробьянинов.
– Вы довольно пошлый человек, – возражал Бендер, – вы любите деньги больше, чем

надо.
– А вы не любите денег? – взвыл Ипполит Матвеевич голосом флейты.
– Я не люблю.
– Зачем же вам шестьдесят тысяч?
– Из принципа!
Ипполит Матвеевич только дух перевел.
– Ну что, тронулся лед? – добавил Остап.
Воробьянинов запыхтел и покорно сказал:
– Тронулся.
– Ну, по рукам, уездный предводитель команчей! Лед тронулся! Лед тронулся, господа

присяжные заседатели!
После того как Ипполит Матвеевич, обидевшись на прозвище «предводителя коман-

чей», потребовал извинений и Остап, произнося извинительную речь, назвал его фельдмар-
шалом, – приступили к выработке диспозиции.
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В это время дворник Тихон пропивал в пивной «Фазис»
рубль, чудесным образом попавший в его руку. Пять слепых гармонистов,
тесно прижавшись друг к другу, сидели на крохотном деревянном островке,
морщась от долетавших до них брызг пивного прибоя.

Появлением барина и тремя бутылками пива дворник был растроган
до глубины души. Все казалось ему превосходным: и барин, и пиво, и даже
предостерегающий плакат: «Прозба непреличными словами не выражатся».
Слово «не» давно уже было вырвано с мясом каким-то весельчаком. И эта
особенность страшно смешила дворника Тихона. Дворник крутил головой и
бормотал:

– Выдумали же, дьяволы!
Насмеявшись вдоволь, дворник Тихон взял последнюю свою бутылку и

пошел к соседнему столику, за которым сидели совершенно ему незнакомые
штатские молодые люди.

– А что, солдатики, – спросил Тихон, подсаживаясь, – верно говорят,
что помещикам землю скоро отдавать будут?

Молодые люди загоготали. Один из них спросил:
– Ты-то сам из помещиков будешь?
– Мы из дворников, – ответил Тихон, – а, буду говорить, помещик,

положим, вернулся. И ему земли не дадут?
– Ну ясно, дура ты, не дадут.
Тихон очень удивился, допил пиво, опьянел еще больше и заболботал

что-то несуразное про вернувшегося барина. Молодые люди насилу
высадили его из-за своего столика.

– Барин, – бормотал Тихон, – медаль даст. Приехал мой барин.
– Ну и дурак же! – подытожили молодые люди. – Это чей дворник?
– Вдовьего дома. Бывшего Воробьянинского.
– Вернется он сюда, как же! Ему и за границей неплохо.
– А может, вернулся – в спецы метит.

В полночь дворник Тихон, хватаясь руками за все попутные палисадники и надолго
приникая к столбам, тащился в свою пещеру. На его несчастье было новолунье.

– А! Пролетарий умственного труда! Работник метлы! – воскликнул Остап, завидя
согнутого в колесо дворника.

Дворник замычал низким и страстным голосом, каким иногда, среди ночной тишины,
вдруг горячо и хлопотливо начинает мычать унитаз.

– Это конгениально, – сообщил Остап Ипполиту Матвеевичу, – а ваш дворник
довольно-таки большой пошляк. Разве можно так напиваться на рубль?

– М-можно, – сказал неожиданно прозревший дворник.
– Послушай, Тихон, – начал Ипполит Матвеевич, – не знаешь ли ты, дружок, что с

моей мебелью?
Остап осторожно поддерживал Тихона, чтобы речь могла свободно литься из его

широко открытого рта. Ипполит Матвеевич в напряжении ждал. Но из дворницкого рта, в
котором зубы росли не подряд, а через один, вырвался оглушающий крик:

– Бывывывали дни вессселые…
Дворницкая наполнилась громом и звоном. Дворник трудолюбиво и старательно

исполнял свой хорал, не пропуская ни единого слова. Он ревел, двигаясь по комнате, то бес-
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сознательно ныряя под стол, то ударяясь картузом о медную цилиндрическую гирю «ходи-
ков», то становясь на одно колено. Ему было страшно весело.

Ипполит Матвеевич совсем потерялся.
– Придется отложить опрос свидетелей до утра, – сказал Остап. – Будем спать.
Дворника, тяжелого во сне, как комод, перенесли на скамью. Воробьянинов и Остап

спали вдвоем на дворницкой кровати. У Остапа под пиджаком оказалась рубашка «ков-
бой» в черную и красную клетку. Под рубашкой «ковбой» не было уже больше ничего. Зато
у Ипполита Матвеевича под известным уже читателю лунным жилетом оказался еще один
– гарусный, ярко-голубой.

– Жилет прямо на продажу, – завистливо сказал Бендер, – он мне как раз подойдет.
Продайте.

Ипполиту Матвеевичу неудобно было отказывать своему новому компаньону и непо-
средственному участнику концессии, и он, морщась, согласился продать его за свою цену
– восемь рублей.

– Деньги после реализации нашего клада, – заявил Бендер, принимая от Воробьяни-
нова еще теплый жилет.

– Нет, я так не могу, – сказал Ипполит Матвеевич, краснея. – Позвольте жилет обратно.
Деликатная натура Остапа возмутилась.
– Но ведь это же лавочничество! – закричал он. – Начинать полуторастатысячное дело

и ссориться из-за восьми рублей! Учитесь жить широко!..
Ипполит Матвеевич покраснел еще больше, вынул маленький блокнотик и каллигра-

фически записал: «25/IV-27 г. выдано т. Бендеру Р. – 8». Остап заглянул в книжечку.
– Ого! Если вы уже открываете мне лицевой счет, то хоть ведите его правильно. Заве-

дите дебет, заведите кредит. В дебет не забудьте занести 60 000 рублей, которые вы мне
должны, а в кредит – жилет. Сальдо в мою пользу – 59 992 рубля. Еще можно жить.

После этого Остап заснул беззвучным детским сном. А Ипполит Матвеевич снял с себя
шерстяные напульсники, баронские сапоги и, оставшись в заштопанном егерском белье,
посапывая, полез под одеяло. Ему было очень неудобно. С внешней стороны, где не хватало
одеяла, было холодно, а с другой стороны его жгло молодое, полное трепетных идей тело
великого комбинатора.

Всем троим снились сны.
Воробьянинову снились сны черные: микробы, угрозыск, бархатные толстовки и гро-

бовых дел мастер Безенчук в смокинге, но небритый.
Остап видел вулкан Фудзи-Яму, заведующего Маслотрестом и Тараса Бульбу, прода-

ющего открытки с видами Днепростроя.
А дворнику снилось, что из конюшни ушла лошадь. Во сне он искал ее до самого утра

и, не найдя, проснулся разбитый и мрачный. Долго, с удивлением, смотрел он на спящих в
его постели людей. Ничего не поняв, он взял метлу и направился на улицу исполнять свои
прямые обязанности: подбирать конские яблоки и кричать на богоделок.
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Глава IX

Следы «Титаника»
 

Ипполит Матвеевич проснулся по привычке в половине восьмого, пророкотал «гут
морген» и направился к отливу, находившемуся тут же в дворницкой. Он умывался с
наслаждением, отплевывался, причитал и тряс головой, чтобы избавиться от воды, набежав-
шей в уши. Вытираться было приятно, но, отняв от лица полотенце, Ипполит Матвеевич
увидел, что оно испачкано тем радикально-черным цветом, которым с позавчерашнего дня
были окрашены его горизонтальные усы. Сердце Ипполита Матвеевича сразу потухло. Он
бросился к своему карманному зеркальцу, которое лежало на стуле. В зеркальце отразился
большой нос и зеленый, как молодая травка, левый ус. Ипполит Матвеевич поспешно пере-
двинул зеркальце направо. Правый ус был того же омерзительного цвета. Нагнув голову,
словно желая забодать зеркальце, несчастный увидел, что радикальный черный цвет еще
господствовал в центре каре, но по краям был обсажен тою же травянистой каймой. Все
существо Ипполита Матвеевича издало такой громкий стон, что Остап Бендер открыл свои
чистые голубые глаза.

– Вы с ума сошли! – воскликнул Бендер и сейчас же сомкнул свои сонные вежды.
– Товарищ Бендер, – умоляюще зашептала жертва «Титаника».
Остап проснулся после многих толчков и уговоров. Он внимательно посмотрел на

Ипполита Матвеевича и радостно засмеялся. Отвернувшись от директора-учредителя кон-
цессии, главный руководитель работ и технический директор содрогался, хватался за спинку
кровати, кричал «не могу» и снова бушевал.

– С вашей стороны это нехорошо, товарищ Бендер! – сказал Ипполит Матвеевич, с
дрожью шевеля зелеными усами.

Это придало новые силы уже изнемогшему было Остапу. Чистосердечный его смех
продолжался еще минут десять. Отдышавшись, он сразу сделался очень серьезным.

– Что вы на меня смотрите такими злыми глазами, как солдат на вошь? Вы на себя
посмотрите.

– Но ведь мне аптекарь говорил, что это будет радикально-черный цвет. Не смывается
ни холодной, ни горячей водой, ни мыльной пеной, ни керосином… Контрабандный товар.

– Контрабандный? Всю контрабанду делают в Одессе, на Малой Арнаутской улице.
Покажите флакон… И потом посмотрите. Вы читали это?

– Читал.
– А вот это, маленькими буквами? Тут ясно сказано, что после мытья горячей и холод-

ной водой или мыльной пеной и керосином волосы надо не вытирать, а сушить на солнце
или у примуса… Почему вы не сушили? Куда вы теперь пойдете с этой зеленой липой?

Ипполит Матвеевич был подавлен. Вошел Тихон. Увидя барина в зеленых усах, он
перекрестился и попросил опохмелиться.

– Выдайте рубль герою труда, – предложил Остап, – и, пожалуйста, не записывайте
на мой счет! Это ваше интимное дело с бывшим сослуживцем… Подожди, отец, не уходи,
дельце есть.

Остап завел с дворником беседу о мебели, и уже через пять минут концессионеры знали
все. Всю мебель в 1919 году увезли в жилотдел, за исключением одного гостиничного стула,
который сперва находился во владении Тихона, а потом был забран у него завхозом 2-го дома
соцобеса.

– Так он что – здесь в доме?
– Здесь и стоит.
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– А скажи, дружок, – замирая спросил Воробьянинов, – когда стул у тебя был, ты его…
не чинил?

– Чинить его невозможно. В старое время работа была хорошая. Еще тридцать лет
такой стул может выстоять.

– Ну иди, дружок, возьми еще рубль, да смотри не говори, что я приехал.
– Могила, гражданин Воробьянинов.
Услав дворника и прокричав «лед тронулся», Остап Бендер снова обратился к усам

Ипполита Матвеевича.
– Придется снова красить. Давайте деньги – пойду в аптеку. Ваш «Титаник» ни к

черту не годится, только собак красить… Вот в старое время была красочка!.. Мне один бего-
вой профессор рассказал волнующую историю. Вы интересовались бегами? Нет? Жалко.
Волнующая вещь. Так вот… Был такой знаменитый жулик, граф Друцкий. Он проиграл на
бегах пятьсот тысяч. Король проигрыша. И вот, когда у него уже, кроме долгов, ничего не
было и граф подумывал о самоубийстве, один жучок дал ему за 50 рублей замечательный
совет. Граф уехал и через год вернулся с орловским рысаком-трехлеткой. После этого граф
не только вернул свои деньги, но даже выиграл еще тысяч триста. Его орловец Маклер с
отличным аттестатом всегда приходил первым. На дерби он на целый корпус обошел Мак-
Магона. Гром!.. Но тут Курочкин (слышали?) замечает, что все орловцы начинают менять
масть – один только Маклер, как дуся, не меняет цвета. Скандал был неслыханный! Графу
дали три года. Оказалось, что Маклер не орловец, а перекрашенный метис, а метисы гораздо
резвее орловцев и их к ним на версту не подпускают. Каково?.. Вот это красочка! Не то что
ваши усы!..

– Но аттестат? У него ведь был отличный аттестат?
– Такой же, как этикетка на вашем «Титанике», – фальшивый! Давайте деньги на новую

краску.
Остап вернулся с новой микстурой.
– «Наяда». Возможно, что лучше вашего «Титаника». Снимайте пиджак!
Начался обряд перекраски, но «изумительный каштановый цвет, придающий волосам

нежность и пушистость», смешавшись с зеленью «Титаника», неожиданно окрасил голову
и усы Ипполита Матвеевича в краски солнечного спектра.

Ничего еще не евший с утра, Воробьянинов злобно ругал все парфюмерные заводы,
как государственные, так и подпольные, находящиеся в Одессе на Малой Арнаутской улице.

– Таких усов, должно быть, нет даже у Аристида Бриана, – бодро заметил Остап, – но
жить с такими ультрафиолетовыми волосами в Советской России не рекомендуется. При-
дется сбрить.

– Я не могу, – скорбно ответил Ипполит Матвеевич, – это невозможно.
– Что, усы дороги вам как память?
– Не могу, – повторил Воробьянинов, понуря голову.
– Тогда вы всю жизнь сидите в дворницкой, а я пойду за стульями. Кстати, первый стул

над нашей головой.
– Брейте!
Разыскав ножницы, Бендер мигом отхватил усы, и они, взращиваемые Ипполитом

Матвеевичем десятилетиями, бесшумно свалились на пол. С головы падали волосы
радикально-черного цвета, зеленые и ультрафиолетовые. Покончив со стрижкой, техни-
ческий директор достал из кармана старую бритву «Жилет», а из бумажника запасное лез-
вие, – стал брить почти плачущего Ипполита Матвеевича.

– Последний ножик на вас трачу. Не забудьте записать на мой дебет два рубля за бритье
и стрижку.

Содрогаясь от горя, Ипполит Матвеевич все-таки спросил:
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– Почему же так дорого. Везде стоит сорок копеек.
– За конспирацию, товарищ фельдмаршал, – быстро ответил Бендер.
Страдания человека, которому безопасной бритвой бреют голову, – невероятны. Это

Ипполит Матвеевич понял с самого начала операции. Посередине Остап прервал свое
ужасное дело и сладко спросил:

– Бритвочка не беспокоит?
– Конечно, беспокоит, – застрадал Воробьянинов.
– Почему же она вас беспокоит, господин предводитель? Она ведь не

советская, а заграничная.
Но конец, который бывает всему, пришел.
– Готово. Заседание продолжается! Нервных просят не смотреть! Теперь вы похожи на

Боборыкина, известного автора-куплетиста.
Ипполит Матвеевич отряхнул с себя мерзкие клочья, бывшие так недавно красивыми

сединами, умылся и, ощущая на всей голове сильное жжение, в сотый раз сегодня уставился
в зеркало. То, что он увидел, ему неожиданно понравилось. На него смотрело искаженное
страданиями, но довольно юное лицо актера без ангажемента.

– Ну, марш вперед, труба зовет! – закричал Остап. – Я по следам в жилотдел, или,
вернее, в тот дом, в котором когда-то был жилотдел, а вы к старухам!

– Я не могу, – сказал Ипполит Матвеевич, – мне очень тяжело будет войти в собствен-
ный дом.

– Ах, да!.. Волнующая история! Барон-изгнанник! Ладно! Идите в жилотдел, а здесь
поработаю я. Сборный пункт – в дворницкой. Парад-алле!
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Глава X

Голубой воришка
 

Завхоз 2-го дома Старсобеса был застенчивый ворюга. Все существо его протестовало
против краж, но не красть он не мог. Он крал, и ему было стыдно. Крал он постоянно, посто-
янно стыдился, и поэтому его хорошо бритые щечки всегда горели румянцем смущения,
стыдливости, застенчивости и конфуза. Завхоза звали Александром Яковлевичем, а жену его
Александрой Яковлевной. Он называл ее Сашхен, она звала его – Альхен. Свет не видывал
еще такого голубого воришки, как Александр Яковлевич.

Он был не только завхозом, но и вообще заведующим. Прежнего зава за грубое обра-
щение с воспитанницами семь месяцев назад сняли с работы и назначили капельмейстером
симфонического оркестра. Альхен ничем не напоминал своего невоспитанного начальника.
В порядке уплотненного рабочего дня он принял на себя управление домом и с пенсионер-
ками обращался отменно вежливо, проводя в доме важные реформы и нововведения.

Остап Бендер потянул тяжелую дубовую дверь воробьяниновского особняка и очу-
тился в вестибюле. Здесь пахло подгоревшей кашей. Из верхних помещений неслась разно-
голосица, похожая на отдаленное «ура» в цепи. Никого не было, и никто не появился. Вверх
вела двумя маршами дубовая лестница с лаковыми некогда ступенями. Теперь в ней тор-
чали только кольца, а самих медных прутьев, прижимавших когда-то ковер к ступенькам,
не было.

«Предводитель команчей жил, однако, в пошлой роскоши», – думал Остап, подымаясь
наверх.

В первой же комнате, светлой и просторной, сидели в кружок десятка полтора седень-
ких старушек в платьях из наидешевейшего туальденора мышиного цвета. Напряженно
вытянув сухие шеи и глядя на стоявшего в центре человека в цветущем возрасте, старухи
пели:

Слышен звон бубенцов издалека.
Это тройки знакомый разбег.
А вдали простирался широко
Белым саваном искристый снег.

Предводитель хора, в серой толстовке из того же туальденора и туальденоровых брю-
ках, отбивал такт обеими руками и, вертясь, покрикивал:

– Дисканты, тише! Кокушкина – слабее!
Он увидел Остапа, но, не в силах удержать движение своих рук, только недоброжела-

тельно на него посмотрел и продолжал дирижировать. Хор с усилием загремел, как сквозь
подушку:

Та-та-та, та-та-та, та-та-та-та,
То-ро-ром, ту-ру-рум, ту-ру-рам.

– Скажите, где здесь можно видеть товарища завхоза? – вымолвил Остап, прорвавшись
в первую же паузу.

– А в чем дело, товарищ?
Остап подал дирижеру руку и дружелюбно спросил:
– Песни народностей? Очень интересно. Я инспектор пожарной охраны.
Завхоз застыдился.
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– Да, да, – сказал он, конфузясь, – это как раз кстати. Я даже доклад собирался писать.
– Вам нечего беспокоиться, – великодушно заявил Остап, – я сам напишу доклад. Ну,

давайте смотреть помещение.
Альхен мановением руки распустил хор, и старухи удалились мелкими радостными

шажками.
– Пожалуйте за мной, – пригласил завхоз.
Прежде чем пройти дальше, Остап уставился на мебель первой комнаты. В комнате

стояли стол, две садовые скамейки на железных ногах (в спинку одной из них было глубоко
врезано имя – Коля) и рыжая фисгармония.

– В этой комнате примусов не зажигают? Временные печи и тому подобное?
– Нет, нет. Здесь у нас занимаются кружки: хоровой, драматический, изобразительные

искусства, музыкальный кружок…
Дойдя до слова «музыкальный», Александр Яковлевич покраснел. Сначала запылал

подбородок, потом лоб и щеки. Альхену было очень стыдно. Он давно уже продал все
инструменты духовой капеллы. Слабые легкие старух все равно выдували из них только
щенячий визг. Было смешно видеть эту громаду металла в таком беспомощном положении.
Альхен не мог не украсть капеллу. И теперь ему было очень стыдно.

На стене, простершись от окна до окна, висел лозунг, написанный белыми буквами на
куске туальденора мышиного цвета:

«Духовой оркестр – путь к коллективному творчеству».
– Очень хорошо, – сказал Остап, – комната для кружковых занятий никакой опасности

в пожарном отношении не представляет. Перейдем дальше.
Пройдя фасадные комнаты воробьяниновского особняка быстрым аллюром, Остап

нигде не заметил орехового стула с гнутыми ножками, обитого светлым английским ситцем
в цветочках. По стенам утюженного мрамора были наклеены приказы по дому № 2 Старсо-
беса. Остап читал их, время от времени энергично спрашивая: «Дымоходы прочищаются
регулярно? Печи в порядке?» И, получая исчерпывающие ответы, двигался дальше.

Инспектор пожарной охраны усердно искал в доме хотя бы один уголок, представ-
ляющий опасность в пожарном отношении, но в пожарном отношении все было благопо-
лучно. Зато розыски клада были безуспешны. Остап входил в спальни старух, которые при
его появлении вставали и низко кланялись. Здесь стояли койки, устланные ворсистыми, как
собачья шерсть, одеялами, с одной стороны которых фабричным способом было выткано
слово «Ноги». Под кроватями стояли сундучки, выдвинутые по инициативе Александра Яко-
влевича, любившего военную постановку дела, ровно на одну треть.

Все в доме № 2 поражало глаз своей чрезмерной скромностью: и меблировка, состо-
явшая исключительно из садовых скамеек, привезенных с Александровского, ныне имени
Пролетарских Субботников, бульвара, и базарные керосиновые лампочки, и самые одеяла
с пугающим словом «Ноги». Но одно лишь в доме было сделано крепко и пышно – это были
дверные пружины.

Дверные приборы были страстью Александра Яковлевича. Положив великие труды,
он снабдил все без исключения двери пружинами самых разнообразных систем и фасонов.
Здесь были простейшие пружины, в виде железной штанги. Были духовые пружины с мед-
ными цилиндрическими насосами. Были приборы на блоках со спускающимися увесистыми
дробовыми мешочками. Были еще пружины конструкций таких сложных, что собесовский
слесарь только удивленно качал головой. Все эти цилиндры, пружины и противовесы обла-
дали могучей силой. Двери захлопывались с такою же стремительностью, как дверцы мыше-
ловок. От работы дверных механизмов дрожал весь дом. Старухи с печальным писком спа-
сались от набрасывавшихся на них дверей, но убежать удавалось не всегда. Двери настигали
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беглянок и толкали их в спину, а сверху с глухим карканьем уже спускался противовес, про-
летая мимо виска, как ядро.

Когда Бендер с завхозом проходили по дому, двери салютовали страшными ударами.
Казалось, что возвращаются дни гражданской войны.

За всем этим крепостным великолепием ничего не скрывалось – стула не было. В поис-
ках пожарной опасности инспектор попал на кухню. Там, в большом бельевом котле, вари-
лась каша, запах которой великий комбинатор учуял еще в вестибюле. Остап покрутил носом
и сказал:

– Это что, на машинном масле?
– Ей-богу, на чистом сливочном! – сказал Альхен, краснея до слез. – Мы на ферме

покупаем.
Ему было очень стыдно.
– А! Впрочем, это пожарной опасности не представляет, – заметил Остап.
В кухне стула тоже не было. Была только жирная табуретка, на которой сидел повар

в переднике и колпаке из туальденора.
– Почему это у вас все наряды серого цвета, да и кисейка такая, что ею только окна

вытирать?
Застенчивый Альхен потупился еще больше.
– Кредитов отпускают в недостаточном количестве.
Он был противен самому себе.
Остап сомнительно посмотрел на него и сказал:
– К пожарной охране, которую я в настоящий момент представляю, это не относится.
Альхен испугался.
– Против пожара, – заявил он, – у нас все меры приняты. Есть даже огнетушитель

«Эклер».
Инспектор, заглядывая по дороге в чуланчики, неохотно проследовал к огнетушителю.

Красный жестяной конус, хотя и являлся единственным в доме предметом, имеющим отно-
шение к пожарной охране, – вызвал в инспекторе особое раздражение.

– На толкучке покупали?
И, не дождавшись ответа как громом пораженного Александра Яковлевича, снял

«Эклер» со ржавого гвоздя, повернул его острым концом к полу, без предупреждения раз-
бил капсуль и быстро повернул конус кверху. Но, вместо ожидаемой пенной струи, конус
выбросил из себя тонкое противное шипение, напоминавшее старинную мелодию «Коль
славен наш господь в Сионе».

– Конечно, на толкучке, – подтвердил Остап свое первоначальное мнение и повесил
продолжавший петь огнетушитель на прежнее место.

Провожаемые шипением, они пошли дальше.
«Где же он может быть? – думал Остап. – Это мне начинает не нравиться». И он решил

не покидать туальденорового чертога до тех пор, пока не узнает все.
За то время, покуда инспектор и завхоз лазали по чердакам, входя во все детали проти-

вопожарной охраны и расположения дымоходов, 2-й дом Старсобеса жил обыденной своей
жизнью.

Обед был готов. Запах подгоревшей каши заметно усилился и перебил все остальные
кислые запахи, обитавшие в доме. В коридорах зашелестело. Старухи, неся впереди себя
в обеих руках жестяные мисочки с кашей, осторожно выходили из кухни и садились обе-
дать за общий стол, стараясь не глядеть на развешанные в столовой лозунги, сочиненные
лично Александром Яковлевичем и художественно выполненные Александрой Яковлевной.
Лозунги были такие: «Пища – источник здоровья», «Одно яйцо содержит столько же жиров,
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сколько 1/2 фунта мяса», «Тщательно следи за своими зубами», «Тщательно пережевывая
пищу, ты помогаешь обществу» и «Мясо – вредно».

Все эти святые слова будили в старухах воспоминания об исчезнувших еще до револю-
ции зубах, о яйцах, пропавших приблизительно в ту же пору, о мясе, уступающем в смысле
жиров яйцам, а может быть, и об обществе, которому они были лишены возможности помо-
гать, тщательно пережевывая пищу.

Хуже всех приходилось старухе Кокушкиной, которая
сидела против большого, хорошо иллюстрированного акварелью чертежа
коровы. Чертеж этот был пожертвован ОННОБом – Обществом новой
научной организации быта. Симпатичная корова, глядевшая с чертежа одним
темным испанским глазом, была искусно разделена на части и походила
на генеральный план нового кооперативного дома, с тою только разницей,
что те места, которые на плане дома были обозначены уборными, кухнями,
коридорами и черными лестницами, – на плане коровы фигурировали под
названиями: филе, ссек, край, 1-й сорт, 2-й, 3-й и 4-й.

Кокушкина ела свою кашу, не поднимая головы. Поразительная корова
вызывала у нее слюнотечение и перебои сердца. Во 2-м доме Собеса мясо
к обеду подавали редко.

Кроме старух, за столом сидели Исидор Яковлевич, Афанасий Яковлевич, Кирилл Яко-
влевич, Олег Яковлевич и Паша Эмильевич. Ни возрастом, ни полом эти молодые люди не
гармонировали с задачами социального обеспечения, зато четыре Яковлевича были юными
братьями Альхена, а Паша Эмильевич – двоюродным племянником Александры Яковлевны.
Молодые люди, самым старшим из которых был 32-летний Паша Эмильевич, не считали
свою жизнь в доме собеса чем-либо ненормальным. Они жили в доме на старушечьих пра-
вах, у них тоже были казенные постели с одеялами, на которых было написано «Ноги», обла-
чены они были, как и старухи, в мышиный туальденор, но, благодаря молодости и силе, они
питались лучше воспитанниц. Они крали в доме все, что не успевал украсть Альхен. Паша
Эмильевич мог слопать в один присест 5 фунтов тюльки, что он однажды и сделал, оставив
весь дом без обеда.

Не успели старухи основательно распробовать кашу, как Яковлевичи вместе с Эмилье-
вичем, проглотив свои порции и отрыгиваясь, встали из-за стола и пошли в кухню на поиски
чего-либо удобоваримого.

Обед продолжался. Старушки загомонили:
– Сейчас нажрутся, станут песни орать!
– А Паша Эмильевич сегодня утром стул из красного уголка продал. С черного хода

вынес перекупщику.
– Посмотрите, пьяный сегодня придет…
В эту минуту разговор воспитанниц был прерван трубным сморканьем, заглушившим

даже все продолжающееся пение огнетушителя в коридоре, и коровий голос начал:
– …бретение…
Старухи, пригнувшись и не оборачиваясь на стоявший в углу на мытом паркете гром-

коговоритель, продолжали есть, надеясь, что их минет чаша сия. Но громкоговоритель бодро
продолжал:

– Евокрррахххх видусоб… ценное изобретение. Дорожный мастер Мурманской желез-
ной дороги товарищ Сокуцкий, Самара, Орел, Клеопатра, Устинья, Царицын, Клементий,
Ифигения, Йорк, – Со-куц-кий…
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Труба с хрипом втянула в себя воздух и насморочным голосом возобновила передачу:
– …изобрел световую сигнализацию на снегоочистителях. Изобретение одобрено

Доризулом, Дарья, Онега, Раймонд…
Старушки серыми утицами поплыли в свои комнаты. Труба, подпрыгивая от собствен-

ной мощи, продолжала бушевать в пустой комнате.
– …А теперь прослушайте новгородские частушки…
Далеко, далеко, в самом центре земли кто-то тронул балалаечные струны, и чернозем-

ный Батистини запел:

На стене клопы сидели
И на солнце щурились,
Фининспектора узрели —
Сразу окачурились…

В центре земли эти частушки вызвали бурную деятельность. В трубе послышался
страшный рокот. Не то это были громовые аплодисменты, не то начали работать подземные
вулканы.

Между тем, помрачневший инспектор пожарной охраны спустился задом по чердач-
ной лестнице и, снова очутившись в кухне, увидел пятерых граждан, которые прямо руками
выкапывали из бочки кислую капусту и обжирались ею. Ели они в молчании. Один только
Паша Эмильевич по-гурмански крутил головой и, снимая с усов капустные водоросли, с
трудом говорил:

– Такую капусту грешно есть помимо водки.
– Новая партия старушек? – спросил Остап.
– Это сироты, – ответил Альхен, выжимая плечом инспектора из кухни и исподволь

грозя сиротам кулаком.
– Дети Поволжья?
Альхен замялся.
– Тяжелое наследье царского режима?
Альхен развел руками, мол, ничего не поделаешь, раз такое наследие.
– Совместное воспитание обоих полов по комплексному методу?
Застенчивый Александр Яковлевич тут же, без промедления, пригласил пожарного

инспектора отобедать чем бог послал.
В этот день бог послал Александру Яковлевичу на обед бутылку зубровки, домашние

грибки, форшмак из селедки, украинский борщ с мясом 1-го сорта, курицу с рисом и компот
из сушеных яблок.

– Сашхен, – сказал Александр Яковлевич, – познакомься с товарищем из Губпожара.
Остап артистически раскланялся с хозяйкой дома и объявил ей такой длиннющий и

двусмысленный комплимент, что даже не смог его довести до конца. Сашхен – рослая
дама, миловидность которой была несколько обезображена николаевскими полубакенбар-
дами, тихо засмеялась и выпила с мужчинами.

– Пью за ваше коммунальное хозяйство! – воскликнул Остап.
Обед прошел весело, и только за компотом Остап вспомнил о цели своего посещения.
– Отчего, – спросил он, – в вашем кефирном заведении такой скудный инвентарь?
– Как же, – заволновался Альхен, – а фисгармония?
– Знаю, знаю, – вокс гуманум. Но посидеть у вас со вкусом абсолютно не на чем. Одни

садовые лоханки.
– В красном уголке есть стул, – обиделся Альхен, – английский стул. Говорят, еще от

старой обстановки остался.
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– А я, кстати, не видел вашего красного уголка. Как он в смысле пожарной охраны? Не
подкачает? Придется посмотреть.

– Милости просим.
Остап поблагодарил хозяйку за обед и тронулся.
В красном уголке примусов не разводили, временных печей не было, дымоходы были

в исправности и прочищались регулярно, но стула, к непомерному удивлению Альхена, не
было. Остап даже заскрипел от недовольства. Бросились искать стул. Заглядывали под
кровати и под скамейки, отодвинули для чего-то фисгармонию, допытывались у старушек,
которые опасливо поглядывали на Пашу Эмильевича, но стула так и не нашли. Паша Эми-
льевич проявил в розысках стула большое упорство. Все уже успокоились, а Паша Эмилье-
вич все еще бродил по комнатам, заглядывал под графины, передвигал чайные жестяные
кружки и бормотал:

– Где же он может быть? Сегодня он был, я видел его собственными глазами. Смешно
даже.

– Грустно, девицы, – ледяным голосом сказал Остап.
– Это просто смешно! – нагло повторял Паша Эмильевич.
Но тут певший все время огнетушитель «Эклер» взял самое верхнее фа, на что спо-

собна одна лишь народная артистка республики Нежданова, смолк на секунду и с криком
выпустил первую пенную струю, залившую потолок и сбившую с головы повара туальдено-
ровый колпак. За первой струей пеногон-огнетушитель выпустил вторую струю туальдено-
рового цвета, повалившую несовершеннолетнего Исидора Яковлевича. После этого работа
«Эклера» стала бесперебойной.

К месту происшествия ринулись Паша Эмильевич, Альхен и все уцелевшие Яковле-
вичи.

– Чистая работа! – сказал Остап. – Идиотская выдумка!
Старухи, оставшись с Остапом наедине без начальства, сейчас же стали заявлять пре-

тензии.
– Брательников в доме поселил. Обжираются.
– Поросят молоком кормит, а нам кашу сует.
– Все из дому повыносил.
– Спокойно, девицы, – сказал Остап, отступая, – это к вам из инспекции труда придут.

Меня сенат не уполномочил.
Старухи не слушали.
– А Пашка-то Мелентьевич, этот стул он сегодня унес и продал. Сама видела.
– Кому? – закричал Остап.
– Продал, и все. Мое одеяло продать хотел.
В коридоре шла ожесточенная борьба с огнетушителем. Наконец человеческий гений

победил, и пеногон, растоптанный железными ногами Паши Эмильевича, последний раз
выблевал вялую струю и затих навсегда.

Старух послали мыть пол. Инспектор пожарной охраны втянул в себя воздух, пригнул
голову и, слегка покачивая бедрами, подошел к Паше Эмильевичу.

– Один мой знакомый, – сказал Остап веско, – тоже продавал государственную мебель.
Теперь он пошел в монахи – сидит в допре.

– Мне ваши беспочвенные обвинения странны, – заметил Паша Эмильевич, от кото-
рого шел сильный запах пенных струй.

– Ты кому продал стул? – спросил Остап позванивающим шепотом.
Здесь Паша Эмильевич, обладавший сверхъестественным чутьем, понял, что сейчас

его будут бить, может быть, даже ногами.
– Перекупщику, – ответил он.
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– Адрес?
– Я его в первый раз в жизни видел.
– Первый раз в жизни?
– Ей-богу.
– Набил бы я тебе рыло, – мечтательно сообщил Остап, – только Заратустра не позво-

ляет. Ну, пошел к чертовой матери!..
Паша Эмильевич искательно улыбнулся и стал отходить.
– Ну, ты, жертва аборта, – высокомерно сказал Остап, – отдай концы, не отчаливай.

Перекупщик что, блондин, брюнет?
Паша Эмильевич стал подробно объяснять. Остап внимательно его выслушал и окон-

чил интервью словами:
– Это безусловно к пожарной охране не относится.
В коридоре к уходящему уже Бендеру подошел застенчивый Альхен и дал ему черво-

нец.
– Это 114 статья Уголовного кодекса, – сказал Остап, – дача взятки должностному лицу

при исполнении служебных обязанностей.
Но деньги взял и, не попрощавшись с Александром Яковлевичем, направился к выходу.

Дверь, снабженная могучим прибором, с натугой растворилась и дала Остапу под зад толчок
в 1 1/2 тонны весом.

– Удар состоялся, – сказал Остап, потирая ушибленное место, – заседание продолжа-
ется!
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Глава XI

Где ваши локоны?
 

В то время, как Остап осматривал 2-й дом Старсобеса, Ипполит Матвеевич, выйдя из
дворницкой и чувствуя холод в бритой голове, двинулся по улицам родного города.

По мостовой бежала светлая весенняя вода. Стоял непрерывный треск и цокот от пада-
ющих с крыш бриллиантовых капель. Воробьи охотились за навозом. Солнце сидело на
всех крышах. Золотые битюги нарочито громко гремели копытами по обнаженной мосто-
вой и, склонив уши долу, с удовольствием прислушивались к собственному стуку. На сырых
телеграфных столбах ежились мокрые объявления с расплывшимися химическими бук-
вами: «Обучаю игре на гитаре по цифровой системе» и «Даю уроки обществоведения для
готовящихся в народную консерваторию». Взвод красноармейцев в зимних шлемах неустра-
шимо пересекал лужу, начинавшуюся у магазина Старгико и тянувшуюся вплоть до здания
Губплана, фронтон которого был увенчан гипсовыми тиграми, победами и кобрами.

Ипполит Матвеевич шел, с интересом посматривая на встречных и поперечных про-
хожих. Он, который прожил в России всю жизнь и революцию, видел, как ломался, перели-
цовывался и менялся быт. Он привык к этому, но оказалось, что он привык к этому только
в одной точке земного шара – в уездном городе N. Приехав в родной город, он увидел, что
ничего не понимает. Ему было неловко и странно, как если бы он и впрямь был эмигран-
том и сейчас только приехал из Парижа. В прежнее время, проезжая по городу в экипаже,
он обязательно встречал знакомых или же известных ему с лица людей. Сейчас он прошел
уже четыре квартала по улице Ленских событий, но знакомые не встречались. Они исчезли,
а может быть, постарели так, что их нельзя было узнать, а может быть, сделались неузна-
ваемыми, потому что носили другую одежду, другие шляпы. Может быть, они переменили
походку. Во всяком случае, их не было.

Ипполит Матвеевич шел бледный, холодный, потерянный. Он совсем забыл, что ему
нужно разыскивать жилотдел или то, что от жилотдела осталось. Вместо того он без
смысла переходил с тротуара на тротуар, сворачивал в переулки, где распустившиеся
битюги совсем уже нарочно стучали копытами; в переулках было больше зимы и кое-где
попадался лед цвета кариозного зуба. Весь город был другого цвета. Синие дома стали
зелеными, желтые серыми, с каланчи исчезли бомбы, по ней не ходил больше пожарный, и
на улицах было гораздо шумнее, чем это помнилось Ипполиту Матвеевичу.

На Большой Пушкинской Ипполита Матвеевича удивили никогда не виданные им в
Старгороде рельсы и трамвайные столбы с проводами. Ипполит Матвеевич не читал газет
и не знал, что к первому маю в Старгороде собираются открыть две трамвайные линии:
Вокзальную и Привозную. То Ипполиту Матвеевичу казалось, что он никогда не покидал
Старгород, то Старгород представлялся ему местом совершенно незнакомым.

В таких мыслях он дошел до улицы Маркса и Энгельса. В этом месте к нему вернулось
детское ощущение, что вот сейчас из-за угла двухэтажного дома с длинным балконом обя-
зательно должен выйти знакомый. Ипполит Матвеевич даже приостановился в ожидании.
Но знакомый не вышел. Сначала из-за угла показался стекольщик с ящиком бемского стекла
и буханкой замазки медного цвета. Выдвинулся из-за угла франт в замшевой кепке с кожа-
ным желтым козырьком. За ним выбежали дети – школьники первой ступени с книжками
в ремешках.

Вдруг Ипполит Матвеевич почувствовал жар в ладонях и прохладу в животе. Прямо
на него шел незнакомый гражданин с добрым лицом, держа на весу, как виолончель, стул.
Ипполит Матвеевич, которым неожиданно овладела икота, всмотрелся и сразу узнал свой
стул.
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Да! Это был гамбсовский стул, обитый потемневшим в революционных бурях англий-
ским ситцем в цветочках, это был ореховый стул с гнутыми ножками. Ипполит Матвеевич
почувствовал себя так, как будто бы ему выпалили в ухо.

– Точить ножи-ножницы, бритвы править! – закричал вблизи баритональный бас.
И сейчас же донеслось тонкое эхо:
– Паять, пачинять!..
– Московская гайзета «Звестие», журнал «Смехач», «Красная Нива», «Старгородская

правда»!..
Где-то наверху со звоном высадили стекло. Потрясая город, проехал грузовик Мель-

строя. Засвистел милиционер. Жизнь кипела и переливалась через край. Времени терять
было нечего.

Ипполит Матвеевич леопардовым скоком приблизился к возмутительному незнакомцу
и молча дернул стул к себе. Незнакомец дернул стул обратно. Тогда Ипполит Матвеевич,
держась левой рукой за ножку, стал с силой отрывать толстые пальцы незнакомца от стула.

– Грабят, – шепотом сказал незнакомец, еще крепче держась за стул.
– Позвольте, позвольте, – лепетал Ипполит Матвеевич, продолжая отклеивать пальцы

незнакомца.
Стала собираться толпа. Человека три уже стояло поблизости, с живейшим интересом

следя за развитием конфликта.
Тогда оба опасливо оглянулись и, не глядя друг на друга, но не выпуская стула из цеп-

ких рук, быстро пошли вперед, как будто бы ничего и не было.
«Что же это такое?» – отчаянно думал Ипполит Матвеевич.
Что думал незнакомец – нельзя было понять, но походка у него была самая решитель-

ная.
Они шли все быстрее и, завидя в глухом переулке пустырь, засыпанный щебнем и стро-

ительными материалами, как по команде повернули туда. Здесь силы Ипполита Матвеевича
учетверились.

– Позвольте же! – закричал он, не стесняясь.
– Ка-ра-ул! – еле слышно воскликнул незнакомец.
И так как руки у обоих были заняты стулом, они стали пинать друг друга ногами.

Сапоги незнакомца были с подковами, и Ипполиту Матвеевичу сначала пришлось довольно
плохо. Но он быстро приспособился и, прыгая то направо, то налево, как будто танцевал кра-
ковяк, увертывался от ударов противника и старался поразить его ударом в живот. В живот
ему попасть не удалось, потому что мешал стул, но зато он угодил в коленную чашечку
врага, после чего тот смог лягаться только левой ногой.

– О, господи! – зашептал незнакомец.
И тут Ипполит Матвеевич увидел, что незнакомец, возмутительнейшим образом похи-

тивший его стул, не кто иной, как священник церкви Фрола и Лавра – отец Федор Востриков.
Ипполит Матвеевич опешил.
– Батюшка! – воскликнул он, в удивлении снимая руки со стула.
Отец Востриков полиловел и разжал наконец пальцы. Стул, никем не поддерживаемый,

свалился на битый кирпич.
– Где же ваши усы, уважаемый Ипполит Матвеевич? – с наивозможной язвительностью

спросила духовная особа.
– А ваши локоны где? У вас ведь были локоны?
Невыносимое презрение слышалось в словах Ипполита Матвеевича. Он окатил отца

Федора взглядом необыкновенного благородства и, взяв под мышку стул, повернулся, чтобы
уйти. Но отец Федор, уже оправившийся от смущения, не дал Воробьянинову такой легкой
победы. С криком: «Нет, прошу вас» – он снова ухватился за стул. Была восстановлена первая
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позиция. Оба противника стояли, вцепившись в ножки, как коты или боксеры, мерили друг
друга взглядами и похаживали из стороны в сторону.

Хватающая за сердце пауза длилась целую минуту.
– Так это вы, святой отец, – проскрежетал Ипполит Матвеевич, – охотитесь за моим

имуществом?
С этими словами Ипполит Матвеевич лягнул святого отца ногой в бедро.
Отец Федор изловчился, злобно пнул предводителя в пах, так, что тот согнулся, и

зашипел.
– Это не ваше имущество!
– А чье же?
– Не ваше.
– А чье же?
– Не ваше, не ваше.
– А чье же, чье?
– Не ваше.
Шипя так, они неистово лягались.
– А чье же это имущество? – возопил предводитель, погружая ногу в живот святого

отца.
Преодолевая боль, святой отец твердо сказал:
– Это национализированное имущество.
– Национализированное?
– Да-с, да-с, национализированное.
Говорили они с такой необыкновенной быстротой, что слова сливались.
– Кем национализировано?
– Советской властью! Советской властью.
– Какой властью? Какой властью?
– Властью трудящихся.
– А-а-а!.. – сказал Ипполит Матвеевич, леденея, как мята. – Властью рабочих и кре-

стьян?
– Да-а-а-с!..
– М-м-м… Так, может быть, вы, святой отец, партийный?
– М-может быть!
Тут Ипполит Матвеевич не выдержал и с воплем «может быть?» смачно плюнул в доб-

рое лицо отца Федора. Отец Федор немедленно плюнул в лицо Ипполита Матвеевича и тоже
попал. Стереть слюну было нечем – руки были заняты стулом. Ипполит Матвеевич издал
звук открываемой двери и изо всей мочи толкнул врага стулом. Враг упал, увлекая за собой
задыхающегося Воробьянинова. Борьба продолжалась в партере.

Вдруг раздался треск – отломились сразу обе передние ножки. Забыв друг о друге,
противники принялись терзать ореховое кладохранилище. С печальным криком чайки разо-
дрался английский ситец в цветочках. Спинка отлетела, отброшенная могучим порывом.
Кладоискатели рванули рогожу вместе с медными пуговичками и, ранясь о пружины, погру-
зили пальцы в шерстяную набивку. Потревоженные пружины пели. Через пять минут стул
был обглодан. От него остались рожки да ножки. Во все стороны катились пружины. Ветер
носил гнилую шерсть по пустырю. Гнутые ножки лежали в яме. Бриллиантов не было.

– Ну что, нашли? – спросил Ипполит Матвеевич, задыхаясь.
Отец Федор, весь покрытый клочками шерсти, отдувался и молчал.
– Вы аферист, – крикнул Ипполит Матвеевич, – я вам морду побью, отец Федор.
– Руки коротки, – ответил батюшка.
– Куда же вы пойдете весь в пуху?
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– А вам какое дело?
– Стыдно, батюшка! Вы просто вор!
– Я у вас ничего не украл!
– Как же вы узнали об этом? Использовали в своих интересах тайну исповеди? Очень

хорошо! Очень красиво!
Ипполит Матвеевич с негодующим «Пфуй!» покинул пустырь и, чистя на ходу рукава

пальто, направился домой.
На углу улицы Ленских событий и Ерофеевского переулка Воробьянинов увидел сво-

его компаньона. Технический директор и главный руководитель концессии стоял вполобо-
рота, приподняв левую ногу, – ему чистили верх ботинок канареечным кремом. Ипполит
Матвеевич подбежал к нему. Директор беззаботно мурлыкал «Шимми».

Раньше это делали верблюды,
Раньше так плясали ба-та-ку-ды,
А теперь уже танцует шимми це-лый мир…

– Ну, как жилотдел? – спросил он деловито и сейчас же добавил: – Подождите, не
рассказывайте, вы слишком взволнованы, прохладитесь.

Выдав чистильщику семь копеек, Остап взял Воробьянинова под руку и повлек его по
улице.

– Ну, теперь вываливайте.
Все, что вывалил взволнованный Ипполит Матвеевич, Остап выслушал с большим

вниманием.
– Ага! Небольшая черная бородка? Правильно! Пальто с барашковым воротником?

Понимаю. Это стул из богадельни. Куплен сегодня утром за три рубля.
– Да вы погодите…
И Ипполит Матвеевич рассказал главному концессионеру обо всех подлостях отца

Федора. Остап омрачился.
– Кислое дело, – сказал он, – пещера Лехтвейса. Таинственный соперник. Его нужно

опередить, а морду ему мы всегда успеем пощупать. В жилотдел! Заседание продолжается.
Пока друзья закусывали в пивной «Стенька Разин» и Остап разузнавал, в каком доме

находился раньше жилотдел и какое учреждение находится в нем теперь, – день кончался.
Золотые битюги снова превратились в коричневых. Бриллиантовые капли холо-

дели на лету и плюхались оземь. В пивных и ресторане «Феникс» пиво поднялось в цене –
наступил вечер. На Большой Пушкинской зажглись электрические лампы, и, возвращаясь
домой с первой весенней прогулки, с барабанным топаньем прошел отряд пионеров.

Началось гулянье. По Большой Пушкинской проехал
прокатный автомобиль. Из кино уже вышла первая партия публики,
отсмотревшей третью серию американского боевика «Акулы Нью-Йорка».

Тигры, победы и кобры Губплана таинственно светились под входящей в город луной.
Идя домой с замолчавшим вдруг Остапом, Ипполит Матвеевич посмотрел на губпла-

новских тигров и кобр. В его время здесь помещалась губернская земская управа, и горожане
очень гордились кобрами, считая их старгородской достопримечательностью.

«Найду», – подумал Ипполит Матвеевич, вглядываясь в гипсовую победу.
Тигры ласково размахивали хвостами, кобры радостно сокращались, и душа Ипполита

Матвеевича наполнилась уверенностью.
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Глава XII

Слесарь, попугай и гадалка
 

Дом № 7 по Перелешинскому переулку не принадлежал к лучшим зданиям Старго-
рода. Два его этажа, построенные в забубенном стиле Второй империи, все же были укра-
шены побитыми львиными мордами, необыкновенно похожими на лицо известного в свое
время писателя Арцыбашева. Арцыбашевских ликов было ровно восемь, по числу окон,
выходящих в переулок, и помещались эти львиные хари в оконных ключах. Были на доме
еще два украшения, но уже чисто коммерческого характера. С одной стороны – лазурная
вывеска «Одесская бубличная артель – «Московские баранки». На вывеске был изображен
молодой человек в галстуке и коротких французских брюках. Он держал в одной, выверну-
той наизнанку руке сказочный рог изобилия, из которого лавиной валили охряные москов-
ские баранки, выдававшиеся по нужде и за одесские бублики. При этом молодой человек
сладострастно улыбался. С другой стороны – упаковочная контора «Быстроупак» извещала
о себе уважаемых «гр. гр.» заказчиков черной вывеской с круглыми золотыми буквами.

Несмотря на ощутительную разницу в вывесках и величине оборотного капитала, оба
эти разнородные предприятия занимались одним и тем же делом – спекулировали мануфак-
турой всех видов: грубошерстной, тонкошерстной, камвольной, хлопчатобумажной, а если
попадался шелк хороших цветов и рисунков, то и шелком.

Пройдя ворота, залитые туннельным мраком и водой, и свернув направо, во двор с
цементным колодцем, можно было увидеть две двери без крылец, выходящие прямо на ост-
рые камни двора. Дощечка тусклой меди с вырезанной на ней писанными буквами фамилией
«В. М. Полесовъ» – помещалась на правой двери. Левая была снабжена беленькой жестян-
кой «Моды и шляпы». Это тоже была одна видимость. Внутри модной и шляпной квар-
тиры не было ни спартри, ни отделки, ни безголовых манекенов с офицерской выправкой,
ни головатых болванок для изящных дамских шляп «Жоржет». Вместо всей этой мишуры в
трехкомнатной квартире жил непорочно белый попугай в красных подштанниках. Попугая
одолевали блохи, но пожаловаться он никому не мог, потому что не говорил человеческим
голосом. По целым дням попугай грыз семечки и сплевывал шелуху сквозь прутья башенной
клетки на ковер. Ему не хватало только гармоники и новых свистящих калош, чтобы похо-
дить на подгулявшего кустаря-одиночку. На окнах висели темные коричневые занавеси с
блямбами, и в квартире преобладали темно-коричневые тона. Над пианино висела репро-
дукция картины Беклина «Остров мертвых» в раме фантази темно-зеленого полированного
дуба под стеклом. Один угол стекла давно вылетел, и обнаженная часть картины была так
отделана мухами, что совершенно сливалась с рамой. Что творилось в этой части острова
мертвых – узнать было уже невозможно.

В спальне, на железной кровати, сидела сама хозяйка и, опираясь локтями на восьми-
угольный столик, покрытый нечистой скатертью ришелье, раскладывала карты. Перед нею
сидела вдова Грицацуева в пушистой шали.

– Должна вас предупредить, девушка, что я за сеанс меньше пятидесяти копеек не
беру, – сказала хозяйка.

Вдова, не знавшая преград в стремлении отыскать нового мужа, согласилась платить
установленную цену.

– Только вы, пожалуйста, будущее, – жалобно попросила она.
– Вас надо гадать на даму треф, – сообщила хозяйка.
– Я всегда была червонная дама, – возразила вдова.
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Хозяйка равнодушно согласилась и начала комбинировать карты. Черновое определе-
ние вдовьей судьбы было дано уже через несколько минут. Вдову ждали большие и мелкие
неприятности, на сердце у нее лежал трефовый король, с которым дружила бубновая дама.

Набело гадали по руке. Линии вдовы Грицацуевой были чисты, мощны и безукориз-
ненны. Линия жизни простиралась так далеко, что конец ее заехал в пульс, и если линия
говорила правду, – вдова должна была бы дожить до мировой революции. Линии ума и
искусства давали право надеяться, что если вдова бросит торговлю бакалеей, то подарит
человечеству непревзойденные шедевры в какой угодно области искусства, науки или обще-
ствоведения. Бугры Венеры у вдовы походили на манчжурские сопки и обнаруживали чудес-
ные запасы любви и нежности.

Все это гадалка объяснила вдове, употребляя слова и термины, принятые в среде гра-
фологов, хиромантов и лошадиных барышников.

– Вот спасибо вам, мадамочка, – сказала вдова, – уж я теперь знаю, кто трефовый
король. И бубновая дама мне тоже очень известна. А король-то марьяжный?

– Король? Марьяжный, девушка.
Окрыленная вдова зашагала домой. А гадалка, сбросив карты в ящик, зевнула, пока-

зала пасть пятидесятилетней женщины и пошла в кухню. Там она повозилась с обедом,
готовившимся на керосинке «Грец», по-кухарочьи вытерла руки о передник, взяла поко-
ловшееся эмалевое ведро и вышла во двор за водой. В доме не было водопровода.

Она шла по двору, тяжело передвигаясь на плоских ступнях. Ее полуразвалившийся
бюст вяло прыгал в перекрашенной кофточке. На голове рос веничек седеющих волос. Она
была почти старухой, была почти грязна, смотрела на всех подозрительно и любила слад-
кое. Она наваривала себе большие кастрюли компоту и съедала его с серым хлебом,
в одиночку. Попугай следил за тем, как она ела, полузакрыв глаза серым замшевым
веком. Она шла по двору, и если бы Ипполит Матвеевич увидел ее сейчас, то никогда не
узнал бы Елену Боур, красавицу-прокуроршу, о которой секретарь суда когда-то сказал
стихами, что она «к поцелуям зовущая, вся такая воздушная».

У колодца мадам Боур была приветствована соседом, Виктором Михайловичем Поле-
совым, гениальным слесарем-интеллигентом, который набирал воду в бидон из-под бен-
зина. У Полесова было лицо оперного дьявола, которого тщательно мазали сажей перед тем,
как выпустить на сцену.

Обменявшись приветствиями, соседи заговорили о деле, занимавшем весь Старгород.
– До чего дожились, – иронически сказал Полесов, – вчера весь город обегал, плашек

три восьмых дюйма достать не мог. Нету. Нет! А трамвай собираются пускать!..
Елена Станиславовна, имевшая о плашках в три восьмых дюйма такое же представле-

ние, какое имеет о сельском хозяйстве слушательница хореографических курсов имени Лео-
нардо да Винчи, думающая, что творог добывается из вареников, – все же посочувствовала:

– Какие теперь магазины! Теперь только очереди, а магазинов нет. И названия у этих
магазинов самые ужасные. Старгико!..

– Нет, знаете, Елена Станиславовна, это еще что! У них четыре мотора «Всеобщей
Электрической Компании» остались. Ну, эти кое-как пойдут, хотя кузова та-акой хлам!..
Стекла не на резинах. Я сам видел. Дребезжать это все будет!.. Мрак! А остальные моторы –
харьковская работа. Сплошной Госпромцветмет. Версты не протянут. Я на них смотрел…

Гениальный слесарь раздраженно замолк. Его черное лицо блестело на солнце. Белки
глаз были желтоваты. Виктор Михайлович Полесов был не только гениальным слеса-
рем, но и гениальным лентяем. Среди кустарей с мотором, которыми изобиловал Старго-
род, он был самым непроворным и наиболее часто попадавшим впросак. Причиной к этому
служила его чрезмерно кипучая натура. Это был кипучий лентяй. Он постоянно пенился.
В собственной его мастерской, помещавшейся во втором дворе дома № 7 по Перелешин-
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скому переулку, застать его было невозможно. Потухший переносной горн сиротливо стоял
посреди каменного сарая, по углам которого были навалены проколотые камеры, рваные
протекторы «Треугольник», рыжие замки, такие огромные, что ими можно было запирать
города, мятые баки для горючего с надписями «Indian» и «Wanderer», детская рессорная
колясочка, навеки заглохшая динамка, гнилые сыромятные ремни, масляная пакля, стертая
наждачная бумага, австрийский штык и множество рваной, гнутой и давленой дряни.

Заказчики не находили Виктора Михайловича. Виктор Михайлович уже где-то распо-
ряжался. Ему было не до работы. Он не мог видеть спокойно въезжающего в свой или
чужой двор ломовика с кладью. Полесов сейчас же выходил во двор и, сложив руки на спине,
презрительно наблюдал за действиями возчика. Наконец сердце его не выдерживало.

– Кто же так заезжает? – кричал он, ужасаясь. – Заворачивай!
Испуганный возчик заворачивал.
– Куда ж ты заворачиваешь, морда?! – страдал Виктор Михайлович, налетая на

лошадь. – Надавали бы тебе в старое время пощечин, тогда бы заворачивал!
Покомандовавши так с полчаса, Полесов собирался было уже возвратиться в мастер-

скую, где ждал его непочиненный велосипедный насос, но тут спокойная жизнь города
обычно вновь нарушалась каким-нибудь недоразумением. То на улице сцеплялись осями
телеги, и Виктор Михайлович указывал, как лучше всего и быстрее их расцепить; то меняли
телеграфный столб, и Полесов проверял его перпендикулярность к земле собственным, спе-
циально вынесенным из мастерской отвесом; то, наконец, устраивалось общее собрание
жильцов. Тогда Виктор Михайлович стоял посреди двора и созывал жильцов ударами
в железную доску; но на самом собрании ему не удавалось побывать. Проезжал пожар-
ный обоз, и Полесов, взволнованный звуками трубы и испепеляемый огнем беспокойства,
бежал за колесницами.

Однако временами Виктора Михайловича настигала стихия реального действия. На
несколько дней он скрывался в мастерскую и молча работал. Дети свободно бегали по двору
и кричали что хотели, ломовики заворачивали и описывали во дворе какие угодно кривые,
телеги на улице вообще переставали сцепляться, и пожарные колесницы и катафалки в оди-
ночестве катили на пожар, – Виктор Михайлович работал. Однажды, после одного такого
запоя, он вывел во двор, как барана за рога, мотоцикл, составленный из кусочков автомо-
билей, огнетушителей, велосипедов и пишущих машинок. Мотор в 1 1/2 силы был вандере-
ровский, колеса давидсоновские, а другие существенные части уже давно потеряли фирму.
С седла свисал на шпагатике картонный плакат «Проба». Собралась толпа. Не глядя ни на
кого, Виктор Михайлович закрутил рукой педаль. Искры не было минут десять. Затем раз-
далось железное чавканье, прибор задрожал и окутался грязным дымом. Виктор Михай-
лович кинулся в седло, и мотоцикл, забрав безумную скорость, вынес его через туннель
на середину мостовой и сразу остановился, словно срезанный пулей. Виктор Михайлович
собрался было уже слезть и обревизовать свою загадочную машинку, но она дала вдруг зад-
ний ход и, пронеся своего создателя через тот же туннель, остановилась на месте отправле-
ния – посреди двора, ворчливо ахнула и взорвалась. Виктор Михайлович уцелел чудом и
из обломков мотоцикла в следующий запойный период устроил стационарный двигатель,
который был очень похож на настоящий двигатель, но не работал.

Венцом академической деятельности слесаря-интеллигента была эпопея с воротами
дома № 5. Жилтоварищество этого дома заключило с Виктором Михайловичем договор, по
которому Полесов обязывался привести железные ворота дома в полный порядок и выкра-
сить их в какой-нибудь экономический цвет, по своему усмотрению. С другой стороны, жил-
товарищество обязывалось уплатить В. М. Полесову, по приеме работы специальной комис-
сией, 21 р. 75 коп. Гербовые марки были отнесены за счет исполнителя работы.
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Виктор Михайлович утащил ворота, как Самсон. В мастерской он с энтузиазмом взялся
за работу. Два дня ушло на расклепку ворот. Они были разобраны на составные части. Чугун-
ные завитушки лежали в детской колясочке, железные штанги и копья были сложены под
верстак. Еще несколько дней прошло на осмотр повреждений. А потом в городе произошла
большая неприятность – на Дровяной лопнула магистральная водопроводная труба, и Вик-
тор Михайлович остаток недели провел на месте аварии, иронически улыбаясь, крича на
рабочих и поминутно заглядывая в провал. Когда организаторский пыл Виктора Михайло-
вича несколько утих, он снова подступил к воротам, но было поздно: дворовые дети уже
играли чугунными завитушками и копьями ворот дома № 5. Увидав разгневанного слесаря,
дети в испуге побросали завитушки и убежали. Половины завитушек не хватало, и найти
их не удалось. После этого Виктор Михайлович совершенно охладел к воротам. А в доме
№ 5, раскрытом настежь, происходили ужасные вещи: с чердаков крали мокрое белье, и
однажды вечером украли даже закипающий во дворе самовар. Виктор Михайлович лично
принимал участие в погоне за вором, но вор, хотя и нес в вытянутых вперед руках кипя-
щий самовар, из жестяной трубы которого било пламя, – бежал очень резво и, оборачива-
ясь назад, хулил держащегося впереди всех Виктора Михайловича нечистыми словами. Но
больше всех пострадал дворник дома № 5. Он потерял еженощный заработок – ворот не
было, нечего было открывать, и загулявшим жильцам не за что было отдавать свои гривен-
ники. Сперва дворник приходил справляться, скоро ли будут собраны ворота, потом молил
Христом-богом, а под конец стал произносить неопределенные угрозы. Жилтоварищество
посылало Виктору Михайловичу письменные напоминания. Дело пахло судом. Положение
напрягалось все больше и больше.

Стоя у колодца, гадалка и слесарь-энтузиаст продолжали беседу.
– При наличии отсутствия пропитанных шпал, – кричал Виктор Михайлович на весь

двор, – это будет не трамвай, а одно горе!
– Когда уже это все кончится, – сказала Елена Станиславовна, – живем, как дикари.
– Конца этому нет… Да! Знаете, кого я сегодня видел? Воробьянинова!
Елена Станиславовна прислонилась к колодцу, в изумлении продолжая держать на весу

полное ведро с водой.
– Прихожу я в Коммунхоз продлить договор на аренду мастерской, иду по коридору.

Вдруг подходят ко мне двое. Я смотрю – что-то знакомое. Как будто воробьяниновское лицо.
И спрашивает: «Скажите, что здесь за учреждение раньше было, в этом здании?» Я говорю,
что раньше была здесь женская гимназия, а потом жилотдел. «А вам зачем?» – спрашиваю.
А он говорит «спасибо» – и пошел дальше. Тут я ясно увидел, что это сам Воробьянинов.
Откуда он здесь взялся? И тот с ним был – красавец мужчина. Явно бывший офицер. И
тут я подумал…

В эту минуту Виктор Михайлович заметил нечто неприятное. Прервав речь, он схва-
тил свой бидон и быстро спрятался за мусорный ящик. Во двор медленно вошел дворник
дома № 5, остановился подле колодца и стал озирать дворовые постройки. Не заметив нигде
Виктора Михайловича, он загрустил.

– Витьки слесаря опять нету? – спросил он у Елены Станиславовны.
– Ах, ничего я не знаю, – сказала гадалка, – ничего я не знаю.
И в необыкновенном волнении, вываливая воду из ведра, торопливо ушла к себе.
Дворник погладил цементный бок колодца и пошел к мастерской. Через два шага

после вывески «Ход в слесарную мастерскую» красовалась вывеска «Слесарная мастерская
и починка примусов», под которой висел тяжелый замок. Дворник ударил ногой в замок и
с ненавистью сказал:

– У, гангрена!



И.  Ильф, Е.  Петров.  «Двенадцать стульев. Полная версия романа.»

66

Дворник стоял у мастерской еще минуты три, наливаясь самыми ядовитыми чув-
ствами, потом с грохотом отодрал вывеску, понес ее на средину двора к колодцу и, став на
нее обеими ногами, начал скандалить.

– Ворюги у вас в доме № 7 живут! – вопил дворник. – Сволота всякая! Гадюка семиба-
тюшная! Среднее образование имеет!.. Я не посмотрю на среднее образование!.. Гангрена
проклятая!!!

В это время семибатюшная гадюка со средним образованием сидела за мусорным ящи-
ком на бидоне и тосковала.

С треском распахивались рамы, и из окон выглядывали веселые жильцы. С улицы во
двор, не спеша, входили любопытные. При виде аудитории дворник разжегся еще больше.

– Слесарь-механик! – вскрикивал дворник. – Аристократ собачий!
Парламентарные выражения дворник богато перемежал нецензурными словами, кото-

рым отдавал предпочтение. Слабое женское сословие, густо облепившее подоконники,
очень негодовало на дворника, но от окон не отходило.

– Харю разворочу! – неистовствовал дворник. – Образованный!
Когда скандал был в зените, явился милиционер и молча стал тащить дворника в

район. Милиционеру помогали молодцы из «Быстроупака».
Дворник покорно обнял милиционера за шею и заплакал навзрыд.
Опасность миновала.
Тогда из-за мусорного ящика выскочил истомившийся Виктор Михайлович. Аудитория

зашумела.
– Хам! – закричал Виктор Михайлович вслед шествию. – Хам! Я тебе покажу! Мер-

завец!
Горько рыдавший дворник ничего этого не услышал. Его несли на руках в отделение,

туда же, в качестве вещественного доказательства, потащили вывеску «Слесарная мастер-
ская и починка примусов».

Виктор Михайлович еще долго хорохорился.
– Сукины сыны, – говорил он зрителям, – возомнили о себе. Хамы!
– Будет вам, Виктор Михайлович! – крикнула из окна Елена Станиславовна. – Зайдите

ко мне на минуточку.
Она поставила перед Виктором Михайловичем блюдечко компота и, расхаживая по

комнате, принялась расспрашивать.
– Да говорю же вам, что это он, без усов, но он, – по обыкновению, кричал Виктор

Михайлович, – ну вот, знаю я его отлично! Воробьянинов, как вылитый!
– Тише вы, господи! Зачем он сюда приехал, как вы думаете?
На черном лице Виктора Михайловича определилась ироническая улыбка.
– Ну, а вы как думаете?
Он усмехнулся с еще большей иронией.
– Уж, во всяком случае, не договоры с большевиками подписывать.
– Вы думаете, что он подвергается опасности?
Запасы иронии, накопленные Виктором Михайловичем за десять лет революции, были

неистощимы. На лице его заиграли серии улыбок различной силы и скепсиса.
– Кто в Советской России не подвергается опасности, тем более человек в таком поло-

жении, как Воробьянинов? Усы, Елена Станиславовна, даром не сбривают.
– Он послан из-за границы? – спросила Елена Станиславовна, чуть не задохнувшись.
– Безусловно, – ответил гениальный слесарь.
– С какой же целью он здесь?
– Не будьте ребенком.
– Все равно. Мне надо его видеть.
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– А вы знаете, чем рискуете?
– Ах, все равно! После десяти лет разлуки я не могу не увидеться с Ипполитом Мат-

веевичем.
Ей и на самом деле показалось, что судьба разлучила их в ту пору, когда они любили

друг друга.
– Умоляю вас, найдите его! Узнайте, где он! Вы всюду бываете! Вам будет нетрудно!

Передайте, что я хочу его видеть. Слышите?
Попугай в красный подштанниках, дремавший на жердочке, испугался шумного раз-

говора, перевернулся вниз головой и в таком виде замер.
– Елена Станиславовна, – сказал слесарь-механик, приподымаясь и прижимая руки

к груди, – я найду его и свяжусь с ним.
– Может быть, вы хотите еще компоту? – растрогалась гадалка.
Виктор Михайлович съел компот, прочел злобную лекцию о неправильном устройстве

попугайской клетки и попрощался с Еленой Станиславовной, порекомендовав ей держать
все в строжайшем секрете.
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Глава XIII

Алфавит – зеркало жизни
 

На второй день компаньоны убедились, что жить в дворницкой больше неудобно. Бур-
чал Тихон, совершенно обалдевший после того, как увидел барина сначала черноусым,
потом зеленоусым, а под конец и совсем без усов. Спать было не на чем. В дворницкой стоял
запах гниющего навоза, распространяемый новыми валенками Тихона. Старые валенки сто-
яли в углу и воздуха тоже не озонировали.

– Считаю вечер воспоминаний закрытым, – сказал Остап, – нужно переезжать в гости-
ницу.

Ипполит Матвеевич дрогнул.
– Этого нельзя.
– Почему-с?
– Там придется прописаться.
– Паспорт не в порядке?
– Да нет, паспорт в порядке, но в городе мою фамилию хорошо знают. Пойдут толки.
Концессионеры в раздумьи помолчали.
– А фамилия Михельсон вам нравится? – неожиданно спросил великолепный Остап.
– Какой Михельсон? Сенатор?
– Нет. Член союза совторгслужащих.
– Я вас не пойму.
– Это от отсутствия технических навыков. Не будьте божьей коровой.
Бендер вынул из зеленого пиджака профсоюзную книжку и передал Ипполиту Матве-

евичу.
– Конрад Карлович Михельсон, сорока восьми лет, беспартийный, холост, член союза с

1921 года, в высшей степени нравственная личность, мой хороший знакомый, кажется, друг
детей… Но вы можете не дружить с детьми – этого от вас милиция не потребует.

Ипполит Матвеевич зарделся.
– Но удобно ли…
– По сравнению с нашей концессией это деяние, хотя и предусмотренное уголовным

кодексом, все же имеет невинный вид детской игры в крысу.
Воробьянинов все-таки запнулся.
– Вы идеалист, Конрад Карлович. Вам еще повезло, а то бы вам вдруг пришлось стать

каким-нибудь Папа-Христозопуло или Зловуновым.
Последовало быстрое согласие, и концессионеры выбрались на улицу, не попрощав-

шись с Тихоном. Остановились они в меблированных комнатах «Сорбонна», принадле-
жавших Старкомхозу. Остап переполошил весь небольшой штат отельной прислуги. Сна-
чала он обозревал семирублевые номера, но остался недоволен их меблировкой. Убранство
пятирублевых номеров понравилось ему больше, но ковры были какие-то облезшие и воз-
мущал запах. В трехрублевых номерах было все хорошо, за исключением картин.

– Я не могу жить в одной комнате с пейзажами, – сказал Остап.
Пришлось поселиться в номере за рубль восемьдесят. Там не было пейзажей, не было

ковров, а меблировка была строго выдержана: две кровати и ночной столик.
– Стиль каменного века, – заметил Остап с одобрением, – а доисторические животные

в матрацах у вас не водятся?
– Смотря по сезону, – ответил лукавый коридорный, – если, например, губернский

съезд какой-нибудь, то, конечно, нету, потому что пассажиров бывает много и перед ними
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чистка происходит большая. А в прочее время действительно случается, что и набегают. Из
соседних номеров «Ливадия».

В этот же день концессионеры побывали в Старкомхозе, где получили все необходимые
сведения.

Оказалось, что жилотдел был расформирован в 1921 году и что обширный его архив
был слит с архивом Старкомхоза. За дело взялся великий комбинатор. К вечеру компаньоны
уже знали домашний адрес заведующего архивом Варфоломея Коробейникова, бывшего
чиновника канцелярии градоначальства, ныне работника конторского труда.

Остап облачился в гарусный жилет, выбил о спинку кровати пиджак, вытребовал у
Ипполита Матвеевича рубль двадцать копеек на представительство и отправился с визитом
к архивариусу. Ипполит Матвеевич остался в «Сорбонне» и в волнении стал прохаживаться
в ущелии между двумя кроватями.

В этот вечер, зеленый и холодный, решалась судьба всего предприятия. Если удастся
достать копии ордеров, по которым распределялась изъятая из воробьяниновского особ-
няка мебель, – дело можно считать наполовину удавшимся. Дальше предстояли трудности,
конечно, невообразимые, но нить была бы уже в руках.

– Только бы ордера достать, – прошептал Ипполит Матвеевич, валясь на постель, –
только бы ордера!..

Пружины разбитого матраца кусали его, как блохи. Он не чувствовал этого. Он еще
неясно представлял себе, что последует вслед за получением ордеров, но был уверен, что
тогда все пойдет как по маслу. «А маслом, – вертелось у него в голове, – каши не испор-
тишь».

А каша заваривалась большая. Обуянный розовой мечтою, Ипполит Матвеевич пере-
валивался на кровати. Пружины под ним блеяли.

Остапу пришлось пересечь весь город. Коробейников жил на Гусище, окраине Стар-
города. На Гусище жили преимущественно железнодорожники. Иногда над домами, по
насыпи, огороженной бетонным тонкостенным забором, проходил задним ходом сопящий
паровоз, крыши домов на секунду освещались полыхающим огнем паровозной топки, ино-
гда катились порожние вагоны, иногда взрывались петарды. Среди халуп и временных бара-
ков тянулись длинные кирпичные корпуса сырых еще кооперативных домов.

Остап миновал светящийся остров – железнодорожный клуб, – по бумажке проверил
адрес и остановился у домика архивариуса. Бендер крутнул звонок с выпуклыми буквами
«прошу крутить».

После длительных расспросов «кому да зачем» ему открыли, и он очутился в темной,
заставленной шкафами, передней. В темноте кто-то дышал на Остапа, но ничего не говорил.

– Где здесь гражданин Коробейников? – спросил Бендер.
Дышащий человек взял Остапа за руку и ввел в освещенную висячей керосиновой лам-

пой столовую. Остап увидел перед собою маленького старичка-чистюлю с необыкновенно
гибкой спиной. Не было сомнений в том, что старик этот – сам гражданин Коробейников.
Остап без приглашения отодвинул стул и сел.

Старичок безбоязненно смотрел на самоуправца и молчал. Остап любезно начал раз-
говор первым:

– Я к вам по делу. Вы служите в архиве Старкомхоза?
Спина старика пришла в движение и утвердительно выгнулась.
– А раньше служили в жилотделе?
– Я всюду служил, – сказал старик весело.
– Даже в канцелярии градоначальства?
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При этом Остап грациозно улыбнулся. Спина старика долго извивалась и наконец оста-
новилась в положении, свидетельствовавшем, что служба в градоначальстве – дело давнее
и что все упомнить положительно невозможно.

– А позвольте все-таки узнать, чем обязан? – спросил хозяин, с интересом глядя на
гостя.

– Позволю, – ответил гость. – Я Воробьянинова сын.
– Это какого же? Предводителя?
– Его.
– А он что, жив?
– Умер, гражданин Коробейников. Почил.
– Да, – без особой грусти сказал старик, – печальное событие. Но ведь, кажется, у него

детей не было?
– Не было, – любезно подтвердил Остап.
– Как же?..
– Ничего. Я от морганатического брака.
– Не Елены ли Станиславовны будете сынок?
– Да. Именно.
– А она в каком здоровьи?
– Маман давно в могиле.
– Так, так, ах, как грустно.
И долго еще старик глядел со слезами сочувствия на Остапа, хотя не далее как сегодня

видел Елену Станиславовну на базаре, в мясном ряду.
– Все умирают, – сказал он, – вот и бабушка моя тоже… зажилась. А… все-таки

разрешите узнать, по какому делу, уважаемый, вот имени вашего не знаю…
– Вольдемар, – быстро сообщил Остап.
– …Владимир Ипполитович? Очень хорошо. Так. Я вас слушаю, Владимир Ипполи-

тович.
Старичок присел к столу, покрытому клеенкой в узорах, и заглянул в самые глаза

Остапа.
Остап в отборных словах выразил свою грусть по родителям. Он очень сожалеет, что

вторгся так поздно в жилище глубокоуважаемого архивариуса и причинил ему беспокойство
своим визитом, но надеется, что глубокоуважаемый архивариус простит его, когда узнает,
какое чувство толкнуло его на это.

– Я хотел бы, – с невыразимой сыновней любовью закончил Остап, – найти что-нибудь
из мебели папаши, чтобы сохранить о нем память. Не знаете ли вы, кому передана мебель
из папашиного дома?

– Сложное дело, – ответил старик, подумав, – это только обеспеченному человеку под
силу… А вы, простите, чем занимаетесь?

– Свободная профессия. Собственная мясохладобойня на артельных началах в Самаре.
Старик с сомнением посмотрел на зеленые доспехи молодого Воробьянинова, но воз-

ражать не стал.
«Прыткий молодой человек», – подумал он.
Остап, который к этому времени закончил свои наблюдения над Коробейниковым,

решил, что «старик – типичная сволочь».
– Так вот, – сказал Остап.
– Так вот, – сказал архивариус, – трудно, но можно…
– Потребует расходов? – помог владелец мясохладобойни.
– Небольшая сумма…
– Ближе к телу, как говорил Мопассан. Сведения будут оплачены.
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– Ну что ж, семьдесят рублей положите.
– Это почему ж так много? Овес нынче дорог?
Старик мелко задребезжал, виляя позвоночником.
– Изволите шутить.
– Согласен, папаша. Деньги против ордеров. Когда к вам зайти?
– Деньги при вас?
Остап с готовностью похлопал себя по карману.
– Тогда пожалуйте хоть сейчас, – торжественно сказал Коробейников.
Он зажег свечу и повел Остапа в соседнюю комнату. Там, кроме кровати, на которой,

очевидно, спал хозяин дома, стоял письменный стол, заваленный бухгалтерскими книгами, и
длинный канцелярский шкаф с открытыми полками. К ребрам полок были приклеены печат-
ные литеры – А, Б, В и далее, до арьергардной буквы Я. На полках лежали пачки ордеров,
перевязанные свежей бечевкой.

– Ого! – сказал восхищенный Остап. – Полный архив на дому!
– Совершенно полный, – скромно ответил архивариус, – я, знаете, на всякий случай…

Коммунхозу он не нужен, а мне, на старости лет, может пригодиться… Живем мы, знаете,
как на вулкане… Все может произойти… Кинутся тогда люди искать свои мебеля, а где они,
мебеля? Вот они где! Здесь они! В шкафу. А кто сохранил, кто уберег? Коробейников. Вот
господа спасибо и скажут старичку, помогут на старости лет… А мне много не нужно – по
десяточке за ордерок подадут – и на том спасибо… А то иди, попробуй, ищи ветра в поле.
Без меня не найдут!..

Остап восторженно смотрел на старика.
– Дивная канцелярия, – сказал он, – полная механизация. Вы прямо герой!
Польщенный архивариус стал вводить гостя в детали любимого дела. Он раскрыл тол-

стые книги учета и распределения.
– Все здесь, – сказал он, – весь Старгород! Вся мебель! У кого когда взято, кому когда

выдано. А вот это – алфавитная книга – зеркало жизни! Вам про чью мебель? Купца первой
гильдии Ангелова? Пожа-алуйста. Смотрите на букву А. Буква А, Ак, Ам, Ан, Ангелов…
Номер… Вот. 82742. Теперь книгу учета сюда. Страница 142. Где Ангелов? Вот Ангелов.
Взято у Ангелова 18 декабря 1918 года – рояль «Беккер» № 97012, табурет к нему мягкий,
бюро две штуки, гардеробов четыре – два красного дерева, шифоньер один и так далее…
А кому дано?.. Смотрим книгу распределения. Тот же номер 82742… Дано… Шифоньер
– в Горвоенком, гардеробов три штуки – в детский интернат «Жаворонок»… И еще один
гардероб – в личное распоряжение секретаря Старпродкомгуба. А рояль куды пошел? Пошел
рояль в Собес, во 2-й дом. И посейчас там рояль есть…

«Что-то не видел я там такого рояля», – подумал Остап, вспомнив застенчивое личико
Альхена.

– Или, примерно, у правителя канцелярии городской управы Мурина… На букву М,
значит, и нужно искать… Все тут. Весь город. Рояли тут, козетки всякие, трюмо, кресла,
диванчики, пуфики, люстры… Сервизы даже, и то есть…

– Ну, – сказал Остап, – вам памятник нужно нерукотворный воздвигнуть. Однако ближе
к телу. Например, буква В…

– Есть буква В, – охотно отозвался Коробейников. – Сейчас. Вм, Вн, Ворицкий
№ 48238, Воробьянинов, Ипполит Матвеевич, батюшка ваш, царство ему небесное, большой
души был человек… Рояль «Беккер» № 5480009, вазы китайские маркированные четыре,
французского завода «Сэвр», ковров-обюссонов восемь разных размеров, гобелен «Пас-
тушка», гобелен «Пастух», текинских ковров два, хоросанских ковров один, чучело медве-
жье с блюдом одно, спальный гарнитур – двенадцать мест, столовый гарнитур шестнадцать
мест, гостиный гарнитур – четырнадцать мест, ореховый, мастера Гамбса работы…
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– А кому роздано? – в нетерпении спросил Остап.
– Это мы сейчас. Чучело медвежье с блюдом – во второй район милиции. Гобелен «Пас-

тух» – в фонд художественных ценностей. Гобелен «Пастушка» – в клуб водников. Ковры
обюссон, текинские и хоросан – в Наркомвнешторг. Гарнитур спальный – в союз охотников,
гарнитур столовый – в Старгородское отделение Главчая. Гарнитур гостиный ореховый – по
частям. Стол круглый и стул один – во 2-й дом Собеса, диван с гнутой спинкой – в распоря-
жение жилотдела, до сих пор в передней стоит, всю обивку промаслили, сволочи… И еще
один стул товарищу Грицацуеву, как инвалиду империалистической войны, по его заявлению
и грифу завжилотделом т. Буркина. Десять стульев – в Москву, в Государственный музей
мебели, согласно циркулярного письма Наркомпроса… Вазы китайские маркированные…

– Хвалю! – сказал Остап, ликуя. – Это конгениально! Хорошо бы и на ордера посмот-
реть.

– Сейчас, сейчас и до ордеров доберемся. На № 48238, литера В…
Архивариус подошел к шкафу и, поднявшись на цыпочки, достал нужную пачку солид-

ных размеров.
– Вот-с. Вся вашего батюшки мебель тут. Вам все ордера?
– Куда мне все… Так… Воспоминания детства – гостиный гарнитур… Помню, игрывал

я в гостиной, на ковре Хорасан, глядя на гобелен «Пастушка»… Хорошее было время –
золотое детство!.. Так вот, гостиным гарнитуром мы, папаша, и ограничимся.

Архивариус с любовью стал расправлять пачку зеленых корешков и принялся разыс-
кивать там требуемые ордера. Коробейников отобрал пять ордеров. Один ордер на десять
стульев, два – по одному стулу, один – на круглый стол и один – на гобелен «Пастушка».

– Изволите ли видеть. Все в порядке. Где что стоит – все известно. На корешках все
адреса прописаны и собственноручная подпись получателя. Так что никто в случае чего
не отопрется. Может быть, хотите генеральши Поповой гарнитур? Очень хороший. Тоже
гамбсовская работа.

Но Остап, движимый любовью исключительно к родителям, схватил ордера, засунул
их на самое дно бокового кармана, а от генеральшиного гарнитура отказался.

– Можно расписочку писать? – осведомился архивариус, ловко выгибаясь.
– Можно, – любезно сказал Бендер, – пишите, борец за идею.
– Так я уж напишу.
– Кройте!
Перешли в первую комнату. Коробейников каллиграфическим почерком написал рас-

писку и, улыбаясь, передал ее гостю. Главный концессионер необыкновенно учтиво принял
бумажку двумя пальцами правой руки и положил ее в тот же карман, где уже лежали драго-
ценные ордера.

– Ну, пока, – сказал он, сощурясь, – я вас, кажется, сильно обеспокоил. Не смею больше
обременять своим присутствием. Вашу руку, правитель канцелярии.

Ошеломленный архивариус вяло пожал поданную ему руку.
– Пока, – повторил Остап.
Он двинулся к выходу.
Коробейников ничего не понял. Он даже посмотрел на стол – не оставил ли там гость

денег, но на столе денег не было. Тогда архивариус очень тихо спросил:
– А деньги?
– Какие деньги? – сказал Остап, открывая входную дверь. – Вы, кажется, спросили про

какие-то деньги?
– Да как же! За мебель! За ордера!
– Голуба, – пропел Остап, – ей-богу, клянусь честью покойного батюшки. Рад душой,

но нету, забыл взять с текущего счета…



И.  Ильф, Е.  Петров.  «Двенадцать стульев. Полная версия романа.»

73

Старик задрожал и вытянул вперед хилую свою лапку, желая задержать ночного посе-
тителя.

– Тише, дурак, – сказал Остап грозно, – говорят тебе русским языком – завтра, значит,
завтра. Ну, пока! Пишите письма!..

Дверь с треском захлопнулась. Коробейников снова открыл ее и выбежал на улицу, но
Остапа уже не было. Он быстро шел мимо моста. Проезжавший через виадук локомотив
осветил его своими огнями и завалил дымом.

– Лед тронулся! – закричал Остап машинисту. – Лед тронулся, господа присяжные засе-
датели!

Машинист не расслышал, махнул рукой, колеса машины сильнее задергали стальные
локти кривошипов, и паровоз умчался.

Коробейников постоял на ледяном ветерке минуты две и, мерзко сквернословя, вер-
нулся в свой домишко. Невыносимая горечь охватила его. Он стал посреди комнаты и в яро-
сти стал пинать стол ногой. Подпрыгивала пепельница, сделанная на манер калоши с крас-
ной надписью «Треугольник», и стакан чокнулся с графином.

Еще никогда Варфоломей Коробейников не был так подло обманут. Он мог обмануть
кого угодно, но здесь его надули с такой гениальной простотой, что он долго еще стоял,
колотя ногами по толстым ножкам обеденного стола.

Коробейникова на Гусище звали Варфоломеичем. Обращались к нему только в случае
крайней нужды. Варфоломеич брал в залог вещи и назначал людоедские проценты. Он зани-
мался этим уже несколько лет и еще ни разу не попался милиции. А теперь он, как цып-
ленок, попался на лучшем своем коммерческом предприятии, от которого ждал больших
барышей и обеспеченной старости. С этой неудачей мог сравниться только один случай
в жизни Варфоломеича.

Года три назад, когда впервые после революции
вновь появились медовые субъекты, принимающие страхование жизни,
Варфоломеич решил обогатиться за счет Госстраха. Он застраховал свою
бабушку ста двух лет, почтенную женщину, возрастом которой гордилось
все Гусище, на тысячу рублей. Древняя женщина была одержима многими
старческими болезнями. Поэтому Варфоломеичу пришлось платить высокие
страховые взносы. Расчет Варфоломеича был прост и верен. Старуха долго
прожить не могла. Вычисления Варфоломеича говорили за то, что она не
проживет и года, за год пришлось бы внести рублей шестьдесят страховых
денег, и 940 рублей являлись бы прибылью почти гарантированной.

Но старуха не умирала. Сто третий год она прожила вполне
благополучно. Негодуя, Варфоломеич возобновил страхование на второй
год. На сто четвертом году жизни старуха значительно окрепла –
у нее появился аппетит и разогнулся указательный палец правой
руки, скрученный подагрой уже лет десять. Варфоломеич со страхом
убедился, что, истратив сто двадцать рублей на бабушку, он не
получил ни копейки процентов на капитал. Бабушка не хотела умирать:
капризничала, требовала кофий и однажды летом выползла даже на площадь
Парижской Коммуны послушать новомодную выдумку – музыкальное
радио. Варфоломеич понадеялся, что музыкальный рейс доконает старуху,
которая, действительно, слегла и пролежала в постели три дня, поминутно
чихая. Но организм победил. Старуха встала и потребовала киселя.
Пришлось в третий раз платить страховые деньги. Положение сделалось
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невыносимым. Старуха должна была умереть и все-таки не умерла.
Тысячерублевый мираж таял, сроки истекали, надо было возобновлять
страхование. Неверие овладело Варфоломеичем. Проклятая старуха могла
прожить еще двадцать лет. Сколько ни обхаживал Варфоломеича страховой
агент, как ни убеждал он его, рисуя обольстительные, не дай бог, похороны
старушки, – Варфоломеич был тверд, как диабаз. Страхования он не
возобновил.

Лучше потерять, решил он, сто восемьдесят рублей, чем двести сорок,
триста, триста шестьдесят, четыреста двадцать или, может быть, даже
четыреста восемьдесят, не говоря уж о процентах на капитал.

Даже теперь, пиная ногой стол, Варфоломеич не переставал
по привычке прислушиваться к кряхтению бабушки, хотя никаких
коммерческих выгод из этого кряхтения он уже извлечь не мог.

– Шутки!? – крикнул он, вспоминая о погибших ордерах. – Теперь деньги только впе-
ред. И как же это я так оплошал? Своими руками отдал ореховый гостиный гарнитур!..
Одному гобелену «Пастушка» цены нет! Ручная работа!..

Звонок «прошу крутить» давно уже крутила чья-то неуверенная рука, и не успел Вар-
фоломеич вспомнить, что входная дверь осталась открытой, как в передней раздался тяжкий
грохот, и голос человека, запутавшегося в лабиринте шкафов, воззвал:

– Куда здесь войти?
Варфоломеич вышел в переднюю, потянул к себе чье-то пальто (на ощупь – драп) и

ввел в столовую отца Федора Вострикова.
– Великодушно извините, – сказал отец Федор.
Через десять минут обоюдных недомолвок и хитростей выяснилось, что гражданин

Коробейников действительно имеет кое-какие сведения о мебели Воробьянинова, а отец
Федор не отказывается за эти сведения уплатить. Кроме того, к живейшему удовольствию
архивариуса, посетитель оказался родным братом бывшего предводителя и страстно желал
сохранить о нем память, приобретя ореховый гостиный гарнитур. С этим гарнитуром у брата
Воробьянинова были связаны наиболее теплые воспоминания отрочества.

Варфоломеич запросил сто рублей. Память брата посетитель расценивал значительно
ниже, рублей в тридцать. Согласились на пятидесяти.

– Деньги я бы попросил вперед, – заявил архивариус, – это мое правило.
– А это ничего, что я золотыми десятками? – заторопился отец Федор, разрывая под-

кладку пиджака.
– По курсу приму. По девять с полтиной. Сегодняшний курс.
Востриков вытряс из колбаски пять желтячков, досыпал к ним два с полтиной сереб-

ром и пододвинул всю горку архивариусу. Варфоломеич два раза пересчитал монеты, сгреб
их в руку, попросил гостя минуточку повременить и пошел за ордерами. В тайной своей
канцелярии Варфоломеич не стал долго размышлять, раскрыл алфавит – зеркало жизни – на
букву П, быстро нашел требуемый номер и взял с полки пачку ордеров генеральши Попо-
вой. Распотрошив пачку, Варфоломеич выбрал из нее один ордер, выданный тов. Брунсу,
проживающему на Виноградной 34, на 12 ореховых стульев фабрики Гамбса. Дивясь своей
сметке и умению изворачиваться, архивариус усмехнулся и отнес ордера покупателю.

– Все в одном месте? – воодушевленно воскликнул покупатель.
– Один к одному. Все там стоят. Гарнитур замечательный. Пальчики оближете. Впро-

чем, что вам объяснять! Вы сами знаете!
Отец Федор долго восторженно тряс руку архивариуса и, ударившись несчетное коли-

чество раз о шкафы в передней, убежал в ночную темноту.
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Варфоломеич долго еще подсмеивался над околпаченным покупателем. Золотые
монеты он положил в ряд на столе и долго сидел, сонно глядя на пять светлых кружочков.

«И чего это их на воробьяниновскую мебель потянуло? – подумал он. – С ума посхо-
дили».

Он разделся, невнимательно помолился богу, лег в узенькую девичью постельку и оза-
боченно заснул.
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Глава XIV

Знойная женщина, мечта поэта
 

За ночь холод был съеден без остатка. Стало так тепло, что у ранних прохожих ныли
ноги. Воробьи несли разный вздор. Даже курица, вышедшая из кухни в гостиничный двор,
почувствовала прилив сил и попыталась взлететь. Небо было в мелких облачных клецках.
Из мусорного ящика несло запахом фиалки и супа пейзан. Ветер млел под карнизом. Коты
развалились на крыше, как в ложе, и, снисходительно сощурясь, глядели во двор, через кото-
рый бежал коридорный Александр с тючком грязного белья.

В коридорах «Сорбонны» зашумели. На открытие трамвая из уездов съезжались деле-
гаты. Из гостиничной линейки с вывеской «Сорбонна» высадилась их целая куча. Послы-
шались шумные возгласы:

– На обед записывайтесь у товарища Рыженковой.
– Кто в музейную экскурсию? Подходите сюда!
Таща с собой плетенки, сундучки и мешочки, делегаты, осторожно

ступая по коврикам, разошлись в свои номера.
Солнце грело в полную силу. Ночная сырость испарялась с быстротою разлитого

по полу эфира. Взлетали кверху рифленые железные шторы магазинов. Совработники,
вышедшие на службу в ватных пальто, задыхались, распахивались, чувствуя тяжесть весны.

На Кооперативной улице у перегруженного грузовика Мельстроя лопнула рессора, и
прибывший на место происшествия Виктор Михайлович Полесов подавал советы.

В номере, обставленном с деловой роскошью (две кровати и ночной столик), послыша-
лись конский храп и ржание: Ипполит Матвеевич весело умывался и прочищал нос. Вели-
кий комбинатор лежал в постели, рассматривая повреждения в канареечных штиблетах.

– Кстати, – сказал он, – прошу погасить задолженность.
Ипполит Матвеевич вынырнул из полотенца и посмотрел на компаньона выпуклыми

без пенсне глазами.
– Что вы на меня смотрите, как солдат на вошь? Что вас удивило? Задолженность? Да!

Вы мне должны деньги. Я вчера позабыл вам сказать, что за ордера мною уплачено, согласно
ваших полномочий, семьдесят рублей. К сему прилагаю расписку. Перебросьте сюда трид-
цать пять рублей. Концессионеры, надеюсь, участвуют в расходах на равных основаниях?

Ипполит Матвеевич надел пенсне, прочел расписку и, томясь, отдал деньги. Но даже
это не могло омрачить его радости. Богатство было в руках. Тридцатирублевая пылинка
исчезала в сиянии бриллиантовой горы. Ипполит Матвеевич, лучезарно улыбаясь, вышел
в коридор и стал прогуливаться. Планы новой, построенной на драгоценном фундаменте
жизни, тешили его. «А святой отец? – подумал он, ехидствуя. – Дурак дураком остался. Не
видать ему стульев, как своей бороды».

Дойдя до конца коридора, Воробьянинов обернулся. Белая, в трещинках, дверь № 13
раскрылась, и прямо навстречу ему вышел отец Федор в синей косоворотке, подпоясанный
потертым черным шнурком с пышной кисточкой. Доброе его лицо расплывалось от счастия.
Он вышел в коридор тоже на прогулку. Соперники несколько раз встречались и, победоносно
поглядывая друг на друга, следовали дальше. В концах коридора оба разом поворачивались
и снова сближались. В груди Ипполита Матвеевича кипел восторг. То же чувство одолевало
и отца Федора. Чувство сожаления к побежденному противнику одолевало обоих. Наконец,
во время пятого рейса, Ипполит Матвеевич не выдержал:
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– Здравствуйте, батюшка, – сказал он с невыразимой сладостью.
Отец Федор собрал весь сарказм, положенный ему богом, и ответствовал:
– Доброе утро, Ипполит Матвеевич.
Враги разошлись. Когда пути их сошлись снова, Воробьянинов уронил:
– Не ушиб ли я вас во время последней встречи?
– Нет, отчего же, очень приятно было встретиться, – ответил ликующий отец Федор.
Их снова разнесло. Ликующая физиономия отца Федора стала возмущать Ипполита

Матвеевича.
– Обедню, небось, уже не служите? – спросил он при следующей встрече.
– Где там служить! Прихожане по городам разбежались – сокровища ищут.
– Заметьте, свои сокровища! Свои!
– Мне неизвестно чьи, а только ищут.
Ипполит Матвеевич хотел сказать какую-нибудь гадость и даже открыл для этой цели

рот, но выдумать ничего не смог и рассерженно проследовал в свой номер. Через минуту
оттуда вышел сын турецкого подданного – Остап Бендер в голубом жилете и, наступая на
шнурки от своих ботинок, направился к Вострикову. Розы на щеках отца Федора увяли и
обратились в пепел.

– Покупаете старые вещи? – спросил Остап грозно. – Стулья? Потроха? Коробочки от
ваксы?

– Что вам угодно? – прошептал отец Федор.
– Мне угодно продать вам старые брюки.
Священник оледенел и отодвинулся.
– Что ж вы молчите, как архиерей на приеме?
Отец Федор медленно направился к своему номеру.
– Старые вещи покупаем, новые крадем! – крикнул Остап вслед.
Востриков вобрал голову и остановился у своей двери. Остап продолжал измываться.
– Как же насчет штанов, многоуважаемый служитель культа? Берете? Есть еще от

жилетки рукава, круг от бублика и от мертвого осла уши. Оптом всю партию – дешевле будет.
И в стульях они не лежат, искать не надо!? А?!

Дверь за служителем культа захлопнулась.
Удовлетворенный Остап, хлопая шнурками по ковру, медленно пошел назад. Когда

его массивная фигура отдалилась достаточно далеко, отец Федор быстро высунул голову за
дверь и с долго сдерживаемым негодованием пискнул:

– Сам ты дурак!
– Что? – крикнул Остап, бросаясь обратно, но дверь была уже заперта и только щелкнул

замок.
Остап наклонился к замочной скважине, приставил ко рту ладонь трубой и внятно ска-

зал:
– Почем опиум для народа?
За дверью молчали.
– Папаша, вы пошлый человек! – прокричал Остап.
В эту же секунду из замочной скважины выскочил и заерзал карандаш «Фабер»,

острием которого отец Федор пытался ужалить врага. Концессионер вовремя отпрянул и
ухватился за карандаш. Враги, разделенные дверью, молча стали тянуть карандаш к себе.
Победила молодость, и карандаш, упираясь, как заноза, медленно выполз из скважины. С
этим трофеем Остап возвратился в свой номер. Компаньоны еще больше развеселились.

– И враг бежит, бежит, бежит! – пропел Остап.
На ребре карандаша он вырезал перочинным ножиком оскорбительное слово, выбежал

в коридор и, опустив карандаш в замочную амбразуру, сейчас же вернулся.
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Друзья вытащили на свет зеленые корешки ордеров и принялись их тщательно изучать.
– Ордер на гобелен «Пастушка», – сказал Ипполит Матвеевич мечтательно, – я купил

этот гобелен у петербургского антиквара.
– К черту пастушку! – крикнул Остап, разрывая ордер в лапшу.
– Стол круглый… Как видно, от гарнитура…
– Дайте сюда столик! К чертовой матери столик.
Остались два ордера. Один на 10 стульев, выданный Государственному музею мебели

в Москве. Нескучный сад, № 11. Другой – на один стул – «тов. Грицацуеву, в Старгороде,
по улице Плеханова 15».

– Готовьте деньги, – сказал Остап, – возможно, в Москву придется ехать.
– Но тут же тоже есть стул.
– Один шанс против десяти. Чистая математика. Да и то, если гражданин Грицацуев

не растапливал им буржуйку.
– Не шутите так, не нужно.
– Ничего, ничего, либер фаттер Конрад Карлович Михельсон, найдем! Святое дело!

Батистовые портянки будем носить, крем Марго кушать.
– Мне почему-то кажется, – заметил Ипполит Матвеевич, – что ценности должны быть

именно в этом стуле.
– Ах! Вам кажется? Что вам еще кажется? Ничего? Ну, ладно. Будем работать по-марк-

систски. Предоставим небо птицам, а сами обратимся к стульям. Я измучен желанием поско-
рее увидеться с инвалидом империалистической войны, гражданином Грицацуевым, улица
Плеханова, дом 15. Не отставайте, Конрад Карлович. План составим по дороге.

Проходя мимо двери отца Федора, мстительный сын турецкого подданного пнул ее
ногой. Из номера послышалось слабое рычание затравленного конкурента.

– Как бы он за нами не пошел! – испугался Ипполит Матвеевич.
– После сегодняшнего свидания министров на яхте – никакое сближение невозможно.

Он меня боится.
Друзья вернулись только к вечеру. Ипполит Матвеевич был озабочен. Остап сиял. На

нем были новые малиновые башмаки, к каблукам которых были привинчены круглые, избо-
рожденные, как граммофонная пластинка, резиновые набойки, шахматные носки в зеле-
ную и черную клетку, кремовая кепка и полушелковый шарф румынского оттенка.

– Есть-то он есть, – сказал Ипполит Матвеевич, вспоминая визит к вдове Грицацуе-
вой, – но как этот стул достать? Купить?

– Как же, – ответил Остап, – не говоря уже о совершенно непроизводительном расходе,
это вызовет толки. Почему один стул? Почему именно этот стул?..

– Что же делать?
Остап с любовью осмотрел задники новых штиблет.
– Шик модерн, – сказал он. – Что делать? Не волнуйтесь, председатель, беру операцию

на себя. Перед этими ботиночками ни один стул не устоит.
– Нет, вы знаете, – оживился Ипполит Матвеевич, – когда вы разговаривали с госпожей

Грицацуевой о наводнении, я сел на наш стул, и, честное слово, я чувствовал под собой что-
то твердое. Они там, ей-богу, там… Ну вот, ей-богу ж, я чувствую.

– Не волнуйтесь, гражданин Михельсон.
– Его нужно ночью выкрасть! Ей-богу, выкрасть!
– Однако для предводителя дворянства у вас слишком мелкие масштабы. А технику

этого дела вы знаете? Может быть, у вас в чемодане запрятан походный несессер с набором
отмычек? Выбросьте из головы! Это типичное пижонство, грабить бедную вдову.

Ипполит Матвеевич опомнился.
– Хочется ведь скорее, – сказал он умоляюще.
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– Скоро только кошки родятся, – наставительно заметил Остап. – Я женюсь на ней.
– На ком?!
– На мадам Грицацуевой.
– Зачем же?
– Чтобы спокойно, без шума, покопаться в стуле.
– Но ведь вы себя связываете на всю жизнь!
– Чего не сделаешь для блага концессии!
– На всю жизнь…
Ипполит Матвеевич в крайнем удивлении взмахнул руками. Пасторское бритое лицо

его ощерилось. Показались не чищенные со дня отъезда из города N голубые зубы.
– На всю жизнь! – прошептал Ипполит Матвеевич. – Это большая жертва.
– Жизнь! – сказал Остап. – Жертва! Что вы знаете о жизни и о жертвах? Или вы дума-

ете, что если вас выселили из вашего особняка, вы знаете жизнь?! И если у вас реквизиро-
вали поддельную китайскую вазу, то это жертва? Жизнь, господа присяжные заседатели, это
сложная штука, но, господа присяжные заседатели, эта сложная штука открывается просто,
как ящик. Надо только уметь его открыть. Кто не может открыть, тот пропадает. Вы слыхали
о гусаре-схимнике?

Ипполит Матвеевич не слыхал.
– Буланов! Не слыхали? Герой аристократического Петербурга?.. Сейчас услышите…
И Остап Бендер рассказал Ипполиту Матвеевичу историю, удивительное начало кото-

рой взволновало весь светский Петербург, а еще более удивительный конец потерялся и про-
шел решительно никем не замеченным в последние годы.

 
Рассказ о гусаре-схимнике

 
Блестящий гусар, граф Алексей Буланов, как правильно сообщил Бендер, был действи-

тельно героем аристократического Петербурга. Имя великолепного кавалериста и кутилы
не сходило с уст чопорных обитателей дворцов по Английской набережной и со столбцов
светской хроники. Очень часто на страницах иллюстрированных журналов появлялся фото-
графический портрет красавца-гусара – куртка, расшитая бранденбурами и отороченная
зернистым каракулем, высокие прилизанные височки и короткий победительный нос.

За графом Булановым катилась слава участника многих тайных дуэлей, имевших роко-
вой исход, явных романов с наикрасивейшими, неприступнейшими дамами света, сумасшед-
ших выходок против уважаемых в обществе особ и прочувствованных кутежей, неизбежно
кончавшихся избиением штафирок.

Граф был красив, молод, богат, счастлив в любви, счастлив в картах и в наследова-
нии имущества. Родственники его умирали быстро, и наследства их увеличивали и без того
огромное богатство.

Он был дерзок и смел. Он помогал абиссинскому негусу Менелику в его войне с ита-
льянцами. Он сидел под большими абиссинскими звездами, закутавшись в белый бурнус,
и глядел в трехверстную карту местности. Свет факелов бросал шатающиеся тени на при-
лизанные височки графа. У ног его сидел новый друг, абиссинский мальчик Васька. Разгро-
мив войска итальянского короля, граф вернулся в Петербург вместе с абиссинцем Васькой.
Петербург встретил героя цветами и шампанским. Граф Алексей снова погрузился в беспеч-
ную пучину наслаждений. О нем продолжали говорить с удвоенным восхищением, жен-
щины травились из-за него, мужчины завидовали. На запятках графской кареты, пролетав-
шей по Миллионной, неизменно стоял абиссинец, вызывая своей чернотой и тонким станом
изумление прохожих.
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И внезапно все кончилось. Граф Алексей Буланов исчез. Княгиня Белорусско-Балтий-
ская, последняя пассия графа, была безутешна. Таинственное исчезновение графа наделало
много шуму. Газеты были полны догадками. Сыщики сбились с ног. Но все было тщетно.
Следы графа не находились.

Когда шум уже затихал, из Аверкиевой пустыни пришло письмо, все объяснившее.
Блестящий граф, герой аристократического Петербурга, Валтасар XIX века – принял схиму.
Передавали ужасающие подробности. Говорили, что граф-монах носит вериги в несколько
пудов, что он, привыкший к тонкой французской кухне, питается теперь только картофель-
ной шелухой. Поднялся вихрь предположений. Говорили, что графу было видение умершей
матери. Женщины плакали. У подъезда княгини Белорусско-Балтийской стояли вереницы
карет. Княгиня с мужем принимали соболезнования. Рождались новые слухи. Ждали графа
назад. Говорили, что это временное помешательство на религиозной почве. Утверждали, что
граф бежал от долгов. Передавали, что виною всему несчастный роман.

А на самом деле гусар пошел в монахи, чтобы постичь жизнь. Назад он не вернулся.
Мало-помалу о нем забыли. Княгиня Балтийская познакомилась с итальянским певцом, а
абиссинец Васька уехал на родину.

В обители граф Алексей Буланов, принявший имя Евпла, изнурял себя великими
подвигами. Он действительно носил вериги, но ему показалось, что этого недостаточно для
познания жизни. Тогда он изобрел себе особую монашескую форму: клобук с отвесным
козырьком, закрывающим все лицо, и рясу, связывающую движения. С благословения игу-
мена он стал носить эту форму. Но и этого показалось ему мало. Обуянный гордыней сми-
рения, он удалился в лесную землянку и стал жить в дубовом гробу.

Подвиг схимника Евпла наполнил удивлением обитель. Он ел только сухари, запас
которых ему возобновляли раз в три месяца.

Так прошло двадцать лет. Евпл считал свою жизнь мудрой, правильной и единственно
верной. Жить ему стало необыкновенно легко, и мысли его были хрустальными. Он постиг
жизнь и понял, что иначе жить нельзя.

Однажды он с удивлением заметил, что на том месте, где он в продолжение двадцати
лет привык находить сухари, ничего не было. Он не ел четыре дня. На пятый день пришел
неизвестный ему старик в лаптях и сказал, что мужики сожгли помещика, а монахов высе-
лили большевики и устроили в обители совхоз. Оставив сухари, старик, плача, ушел. Схим-
ник не понял старика. Светлый и тихий, он лежал в гробу и радовался познанию жизни.
Старик-крестьянин продолжал носить сухари.

Так прошло еще несколько никем не потревоженных лет. Однажды только дверь зем-
лянки растворилась, и несколько человек, согнувшись, вошли в нее. Они подошли к гробу
и принялись молча рассматривать старца. Это были рослые люди в сапогах со шпорами,
в огромных галифе и с «маузерами» в деревянных полированных ящиках. Старец лежал
в гробу, вытянув руки, и смотрел на пришельцев лучезарным взглядом. Длинная и легкая
серая борода закрывала половину гроба. Незнакомцы зазвенели шпорами, пожали плечами
и удалились, бережно прикрыв за собою дверь.

Время шло. Жизнь раскрылась перед схимником во всей своей полноте и сладости. В
ночь, наступившую за тем днем, когда схимник окончательно понял, что все в его познании
светло, он неожиданно проснулся. Это его удивило. Он никогда не просыпался ночью. Раз-
мышляя о том, что его разбудило, он снова заснул и сейчас же опять проснулся, чувствуя
сильное жжение в спине. Постигая причину этого жжения, он старался заснуть, но не мог.
Что-то мешало ему. Он не спал до утра. В следующую ночь его снова кто-то разбудил. Он
проворочался до утра, тихо стеная и, незаметно для самого себя, почесывая руки. Днем, под-
нявшись, он случайно заглянул в гроб. Тогда он понял все. По углам его мрачной постели
быстро перебегали вишневого цвета клопы. Схимнику сделалось противно.
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В этот же день пришел старик с сухарями. И вот подвижник, молчавший двадцать
лет, заговорил. Он попросил принести ему немножко керосину. Услышав речь великого мол-
чальника, крестьянин опешил. Однако, стыдясь почему-то и пряча бутылочку, он принес
керосин. Как только старик ушел, отшельник дрожащей рукой смазал все швы и пазы гроба.
Впервые за три дня Евпл заснул спокойно. Его ничто не потревожило. Смазывал он кероси-
ном гроб и в следующие дни. Но через два месяца понял, что керосином вывести клопов
нельзя. По ночам он быстро переворачивался и громко молился, но молитвы помогали еще
меньше керосина. Прошло полгода в невыразимых мучениях, прежде чем отшельник обра-
тился к старику снова. Вторая просьба еще больше поразила старика. Схимник просил при-
везти ему из города порошок «Арагац» против клопов. Но и «Арагац» не помог. Клопы раз-
множались необыкновенно быстро и кусали немилосердно. Могучее здоровье схимника,
которое не могло сломить двадцатипятилетнее постничество, – заметно ухудшалось. Нача-
лась темная отчаянная жизнь. Гроб стал казаться схимнику Евплу омерзительным и неудоб-
ным. Ночью, по совету крестьянина, он лучиною жег клопов. Клопы умирали, но не сда-
вались.

Было испробовано последнее средство – продукты бр. Глик – розовая жидкость с
запахом отравленного персика под названием «Клопин». Но и это не помогло. Положение
ухудшалось. Через два года от начала великой борьбы отшельник случайно заметил, что
совершенно перестал думать о смысле жизни, потому что круглые сутки занимался травлей
клопов.

Тогда он понял, что ошибся. Жизнь так же, как и двадцать пять лет тому назад, была
темна и загадочна. Уйти от мирской тревоги не удалось. Жить телом на земле, а душою на
небесах оказалось невозможным.

Тогда старец встал и проворно вышел из землянки. Он стоял среди темного зеленого
леса. Была ранняя сухая осень. У самой землянки выперлось из-под земли целое семейство
белых грибов-толстобрюшек. Неведомая птаха сидела на ветке и пела solo. Послышался
шум проходящего поезда. Земля задрожала. Жизнь была прекрасна. Старец, не оглядываясь,
пошел вперед.

Сейчас он служит кучером конной базы Московского коммунального хозяйства.

Рассказав Ипполиту Матвеевичу эту в высшей степени поучительную историю, Остап
почистил рукавом пиджака свои малиновые башмачки, сыграл на губах туш и удалился.

Под утро он ввалился в номер, разулся, поставил малиновую обувь на ночной столик
и стал поглаживать глянцевитую кожу, с нежной страстью приговаривая:

– Мои маленькие друзья.
– Где вы были? – спросил Ипполит Матвеевич спросонья.
– У вдовы, – глухо ответил Остап.
– Ну?
Ипполит Матвеевич оперся на локоть.
– И вы женитесь на ней?
Глаза Остапа заискрились.
– Теперь я должен жениться, как честный человек.
Ипполит Матвеевич сконфуженно хрюкнул.
– Знойная женщина, – сказал Остап, – мечта поэта. Провинциальная непосредствен-

ность. В центре таких субтропиков давно уже нет, но на периферии, на местах – еще встре-
чаются.

– Когда же свадьба?
– Послезавтра. Завтра нельзя, 1-e мая – все закрыто.
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– Как же будет с нашим делом? Вы женитесь… Может быть, придется ехать в
Москву…

– Ну, чего вы беспокоитесь? Заседание продолжается.
– А жена?
– Жена? Бриллиантовая вдовушка? Последний вопрос. Внезапный отъезд по вызову

из центра. Небольшой доклад в Малом Совнаркоме. Прощальная слеза и цыпленок на
дорогу. Поедем с комфортом. Спите. Завтра у нас свободный день.
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Глава XV

Дышите глубже, вы взволнованы!
 

В утро первого мая Виктор Михайлович Полесов, снедаемый обычной жаждой дея-
тельности, выскочил на улицу и помчался к центру. Сперва его разнообразные таланты не
могли найти себе должного применения, потому что народу было еще мало и праздничные
трибуны, оберегаемые конными милиционерами, были пусты. Но часам к девяти в разных
концах города замурлыкали, засопели и засвистали оркестры. Из ворот выбегали домашние
хозяйки. Послышался смех и улюлюканье – с трибуны гнали возбужденно лающего пса.

Колонна музработников в мягких отложных воротничках каким-то образом втиснулась
в середину шествия железнодорожников, путаясь под ногами и всем мешая. Грузовик, оде-
тый новеньким зеленым паровозом серии «Щ», все время наскакивал на музработников
сзади. При этом на работников гобоя и флейты из самого паровозного брюха неслись крики:

– Где ваш распорядитель? Вам разве по Красноармейской?! Не видите, влезли и
создали пробку!

Тут, на горе музработников, в дело вмешался Виктор Михайлович.
– Конечно же, вам сюда в переулок нужно сворачивать! Праздника даже не могут орга-

низовать! – надрывался Полесов. – Сюда! Сюда! Удивительное безобразие!
Грузовики Старкомхоза и Мельстроя развозили детей. Самые маленькие стояли у бор-

тов грузовика, а ростом побольше – в середине. Несовершеннолетнее воинство потряхивало
бумажными флажками и веселилось до упаду.

Стучали пионерские барабаны. Допризывники выгибали груди и старались идти в
ногу. Было тесно, шумно и жарко. Ежеминутно образовывались заторы и ежеминутно же
рассасывались. Чтобы скоротать время в заторе, – качали старичков и активистов. Старички
причитали бабьими голосами. Активисты летали молча, с серьезными лицами. В одной весе-
лой колонне приняли продиравшегося на другую сторону Виктора Михайловича за распо-
рядителя и стали качать его. Полесов дергал ногами, как паяц.

Пронесли чучело английского министра Чемберлена, которого рабочий с анатомиче-
ской мускулатурой бил картонным молотом по цилиндру. На цилиндре была надпись:
«Лига Наций». Проехали на автомобиле три комсомольца во фраках и белых перчатках.
Они сконфуженно поглядывали на толпу.

– Васька! – кричали с тротуара. – Буржуй! Отдай подтяжки!
Девушки пели. В толпе служащих Собеса шел Альхен с большим красным бантом и

задумчиво пел:

Но от тайги до британских морей
Красная Армия всех сильней!..

Физкультурники по команде раздельно кричали нечто невнятное.
Все шло, ехало, валило и маршировало к новому трамвайному депо, из которого ровно

в час дня должен был выйти первый в Старгороде электрический трамвай.
Никто в точности не знал, когда начали строить старгородский трамвай. Как-то, в два-

дцатом году, когда начались субботники, деповцы и канатчики пошли с музыкой на Гусище
и весь день копали какие-то ямы. Нарыли очень много глубоких и больших ям. Среди рабо-
тающих бегал товарищ в инженерной фуражке. За ним ходили с разноцветными шестами
десятники. В следующий субботник работали в том же месте. Две ямы, вырытые не там, где
надо, пришлось снова завалить. Товарищ в инженерной фуражке, как наседка, налетал на
десятников и требовал объяснений. Новые ямы рыли еще глубже и шире.
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Потом привезли кирпич и появились настоящие строительные рабочие. Они начали
выкладывать фундамент. Затем все стихло. Товарищ в инженерной фуражке приходил еще
иногда на опустевшую постройку и долго расхаживал в обложенной кирпичом яме, бормоча:

– Хозрасчет!
Он похлопывал по фундаменту палкой и бежал домой, в город, закрывая ладонями

замерзшие уши.
Фамилия инженера была Треухов.
Трамвайная станция, постройка которой замерла на фундаменте, была задумана Тре-

уховым уже давно, еще в 1912 году, но городская управа проект отвергла. Через два года
Треухов возобновил штурм городской управы, но помешала война. После войны помешала
революция. Теперь помешали нэп, хозрасчет, самоокупаемость. Фундамент на лето зарастал
цветами, а зимою дети устраивали там ледяные горки.

Треухов мечтал о большом деле. Ему нудно было служить в отделе благоустройства
Старкомхоза, чинить обочины тротуаров и составлять сметы на установку афишных тумб.
Но большого дела не было. Проект трамвая, снова поданный на рассмотрение, барахтался
в высших губернских инстанциях, одобрялся, не одобрялся, переходил на рассмотрение в
центр, но, независимо от одобрения или неодобрения, покрывался пылью, потому что ни в
том, ни в другом случае денег не давали.

– Это варварство! – кричал Треухов на жену. – Денег нет? А переплачивать на извозо-
промышленников, на гужевую доставку на станцию товаров есть деньги? Старгородские
извозчики дерут с живого и мертвого! Конечно! Монополия мародеров! Попробуй пешком
с вещами за пять верст на вокзал пройтись?! Трамвай окупится в шесть лет!..

Его блеклые усы гневно обвисали. Курносое лицо шевелилось. Он вынимал из стола
напечатанные светописью на синей бумаге чертежи и сердито показывал их жене в тысячный
раз. Тут были планы станции, депо и двенадцати трамвайных линий.

– Черт с ними, с двенадцатью. Потерпят. Но три, три линии! Без них Старгород задох-
нется. Без них ничего не выйдет. Ни строить на окраинах нельзя будет, ни до вокзала
добраться… Азия!

– Ну, а тебе-то что? – возмущалась жена. – Жалованья
тебе ни убавят, ни прибавят. Посмотри, на кого ты перевелся!..

Треухов фыркал и шел в кухню пилить дрова.
Все хозяйственные работы по дому он выполнял сам. Он сконструировал и построил

люльку для ребенка и стиральную машину. Первое время сам стирал белье, объясняя жене,
как нужно обращаться с машиной. По крайней мере, пятая часть жалованья уходила у Тре-
ухова на выписку иностранной технической литературы. Чтобы сводить концы с концами,
он бросил курить. Весною в своем дворике он собственноручно вскапывал огород, удоб-
рял землю химическим способом и выращивал крупные овощи.

Потащил он свой проект к новому заведующему Старкомхозом, Гаврилину, которого
перевели в Старгород из Самарканда. Почерневший под туркестанским солнцем новый заве-
дующий долго, но без особого внимания слушал Треухова, перебросил все чертежи и под
конец сказал:

– А вот в Самарканде никакого трамвая не надо. Там все на ешаках ездют. Ешак три
рубля стоит – дешевка. А подымает пудов десять!.. Маленький такой ешачок, даже удиви-
тельно!

– Вот это и есть Азия! – сердито сказал Треухов. – Ишак три рубля стоит, а скормить
ему нужно тридцать рублей в год.
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– А на трамвае вашем вы много на тридцать рублей наездите? Триста раз. Даже не
каждый день в году.

– Ну и выписывайте себе ваших ишаков! – закричал Треухов и выбежал из кабинета,
ударив дверью.

С тех пор у нового заведующего вошло в привычку при встрече с Треуховым задавать
ему насмешливые вопросы:

– Ну как, будем выписывать ешаков или трамвай построим?
Лицо Гаврилина было похоже на гладко обструганную репу. Глаза хитрили.
Месяца через два Гаврилин вызвал к себе инженера и серьезно сказал ему:
– У меня тут планчик наметился. Мне одно ясно, что денег нет, а трамвай не ешак –

его за трешку не купишь. Тут материальную базу подводить надо. Практическое разрешение
какое? Акционерное общество. А еще какое? Заем. Под проценты. Трамвай через сколько
лет должен окупиться?

– Со дня пуска в эксплуатацию трех линий первой очереди – через шесть лет.
– Ну, будем считать, через десять. Теперь акционерное общество. Кто войдет? Пище-

трест, Маслоцентр… Канатчикам трамвай нужен? Мы до вокзала грузовые вагоны отправ-
лять будем. Значит, канатчики. НКПС, может быть, даст немного. Ну, Губисполком даст. Это
уже обязательно. А раз начнем – Госбанк и Комбанк дадут ссуду. Вот такой мой планчик…
В пятницу на президиуме губисполкома разговор будет. Если решимся – за вами остановка.

Треухов до поздней ночи взволнованно стирал белье и объяснял жене преимущества
трамвайного транспорта перед гужевым.

В пятницу вопрос решился благоприятно. И начались муки творчества. Акционерное
общество сколачивали с великой натугой. НКПС то вступал, то не вступал в число акционе-
ров. Пищетрест всячески старался вместо 15 % акций получить только десять. Наконец, весь
пакет акций был распределен, хотя и не обошлось без столкновений. Гаврилина за «нажим»
вызывали в ГубКК. Впрочем, все обошлось благополучно. Оставалось начать.

– Ну, товарищ Треухов, – сказал Гаврилин, – начинай. Чувствуешь, что можешь постро-
ить? То-то. Это тебе не ешака купить.

Треухов утонул в работе. Он уже не пилил дрова, не стирал на своей машине белье.
Пришла пора великого дела, о котором он мечтал долгие годы. Писались сметы, составлялся
штаб постройки, делались заказы. Трудности возникали там, где их меньше всего ожидали.
В городе не оказалось специалистов-бетонщиков, и их пришлось выписать из Ленинграда.
Гаврилин торопил, но заводы обещались дать машины только через полтора года. А нужны
они были, самое позднее, через год. Подействовала только угроза заказать машины за гра-
ницей. Потом пошли неприятности помельче. То нельзя было найти фасонного железа нуж-
ных размеров. То вместо пропитанных шпал предлагали непропитанные. Наконец, дали то,
что нужно, но Треухов, поехавший сам на шпалопропиточный завод, забраковал 60 % шпал.
В чугунных частях были раковины. Лес был сырой. Рельсы были хороши, но и они стали
прибывать с опозданием на месяц.

Гаврилин часто приезжал в старом простуженном «фиате» на постройку станции.
Здесь между ним и Треуховым вспыхивали перебранки.

Наступил и финансовый кризис. Госбанк урезал ссуду
на 40 %. Строить было не на что. Положение было такое, что если через
две недели не дадут денег, то по векселям платить будет нечем. В последнее
время Треухов ночевал в конторе постройки. С домом он сносился по
телефону и приезжал домой только в субботу на воскресенье. В вечер
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финансового поражения к конторе постройки притрясся на своем утлом
«фиате» Гаврилин и закричал:

– Едем, инженер, в центр согласовывать, не то нас банк по миру пустит.
Треухов еле успел позвонить домой. Гаврилин торопил к скорому.
Строители пробыли в Москве пять дней. Центр был побежден. Ссуда

была восстановлена в прежнем размере.
Покуда строились и монтировались трамвайная станция и депо,

старгородцы только отпускали шуточки. Куплетист Федя Клетчатый
осмелился даже в ресторане «Феникс» осмеять постройку в куплетах.

Приезжали меня сватать,
Просили приданого.
А папаша посулил
Трамвая буланого.

Но когда стали укладывать рельсы и навешивать провода на круглые
трамвайные мачты, даже такой неисправимый пессимист, как Федя
Клетчатый, переменил фронт и запел по-иному:

Елекстрический мой конь
Лучше, чем кобылка.
На трамвае я поеду,
А со мною милка.

В «Старгородской правде» трамвайным вопросом занялся известный всему городу
фельетонист Принц Датский, писавший теперь под псевдонимом «Маховик». Не меньше
трех раз в неделю Маховик разражался большим бытовым очерком о ходе постройки. Третья
полоса газеты, изобиловавшая заметками под скептическими заголовками: «Мало пахнет
клубом», «По слабым точкам», «Осмотры нужны, но при чем тут блеск и длинные хвосты»,
«Хорошо и… плохо», «Чему мы рады и чему нет», «Подкрутить вредителей просвещения»
и «С бумажным морем пора прикончить», – стала дарить читателей солнечными и бод-
рыми заголовками очерков Маховика: «Как строим, как живем», «Гигант скоро заработает»,
«Скромный строитель» и далее, в том же духе.

Треухов с дрожью разворачивал газету и, чувствуя отвращение к братьям-писателям,
читал о своей особе бодрые строки:

«…Подымаюсь по стропилам. Ветер шумит в уши.
Наверху – он, этот невзрачный строитель нашей мощной трамвайной станции, этот

худенький с виду, курносый человечек в затрапезной фуражке с молоточками.
Вспоминаю: «На берегу пустынных волн стоял он, дум великих полн»…
Подхожу. Ни единого ветерка. Стропила не шелохнутся.
Спрашиваю:
– Как выполняются задания?
Некрасивое лицо строителя, инженера Треухова, оживляется.
Он пожимает мне руку. Он говорит:
– 70 % задания уже выполнено…»
Статья кончается так:
«Он жмет мне на прощанье руку… Позади меня гудят стропила.
Рабочие снуют там и сям.
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Кто может забыть этих кипений рабочей стройки, этой неказистой фигуры нашего
строителя?

Маховик».
Спасало Треухова только то, что на чтение времени не было и иногда удавалось про-

пустить сочинение тов. Маховика.
Один раз Треухов не выдержал и написал тщательно продуманное язвительное опро-

вержение.
«Конечно, – писал он, – болты можно называть трансмиссией, но делают это люди,

ничего не смыслящие в строительном деле. И потом я хотел бы заметить тов. Маховику,
что стропила гудят только тогда, когда постройка собирается развалиться. Говорить так о
стропилах все равно что утверждать, будто бы виолончель рожает детей. Примите и проч.»

После этого неугомонный Принц на постройке перестал появляться, но бытовые
очерки по-прежнему стали украшать третью полосу, резко выделяясь на фоне обыденных:
«15000 рублей ржавеют», «Жилищные комочки», «Материал плачет» и «Курьезы и слезы».

Строительство подходило к концу. Термитным способом сваривались рельсы, и они
тянулись без зазоров от самого вокзала до боен и от привозного рынка до кладбища.

Сперва открытие трамвая хотели приурочить к девятой годовщине Октября, но ваго-
ностроительный завод, ссылаясь на «Арматуру», не сдал к сроку вагонов. Открытие при-
шлось отложить к первому мая. К этому дню решительно все было готово.

Концессионеры гуляючи дошли вместе с демонстрантами до Гусищ. Там собрался весь
Старгород. Новое здание депо обвивали хвойные дуги, хлопали флаги, ветер бегал по лозун-
гам. Конный милиционер галопировал за первым мороженщиком, бог весть как попавшим
в пустой, оцепленный трамвайщиками круг. Между двумя воротами депо высилась жидкая,
пустая еще трибуна с микрофоном-усилителем. К трибуне подходили делегаты. Сводный
оркестр коммунальников и канатчиков пробовал силу своих легких. Барабан лежал на земле.

По светлому залу депо, в котором стояли десять салатных вагонов, занумерованных
от 701 до 710 номера, шлялся московский корреспондент в волосатой кепке. На груди у него
висела зеркалка, в которую он часто и озабоченно заглядывал. Корреспондент искал глав-
ного инженера, чтобы задать ему несколько вопросов на трамвайные темы. Хотя в голове
корреспондента очерк об открытии трамвая, со включением конспекта еще не произнесен-
ных речей, был уже готов, – корреспондент добросовестно продолжал изыскания, находя
недостаток лишь в отсутствии буфета. Наконец, московский гость нашел главного инже-
нера.

Треухов, который ночь провел на работе и с утра еще
ничего не ел, стоял, задрав курносое лицо, у вагона № 703. Он следил за
пробой бигеля. Ему казалось, что пружина бигеля слаба. На крыше вагона
сидел старший монтер, переговариваясь с Треуховым.

– Вот этот? – спросил корреспондент, мотнув головой в сторону
Треухова.

Узнав, что этот, корреспондент сейчас же попросил Треухова стать
поближе к вагону и общелкал его со всех сторон. Последнее фото
получилось, вероятно, неудачным, потому что Треухов внезапно нырнул
под вагон и стал там громко кричать, требуя у кого-то объяснений.
Корреспондент напал на техника. Техник сконфузился и стал давать такие
исчерпывающие объяснения, что корреспондент, желая окончить чрезмерно
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уснащенную техническими терминами беседу, сфотографировал техника и
убежал к трибуне.

В толпе пели, кричали и грызли семечки, дожидаясь пуска трамвая. На трибуну под-
нялся президиум губисполкома. Принц Датский обменивался спотыкающимися фразами
с собратом по перу. Ждали приезда московских кинохроникеров.

– Товарищи! – сказал Гаврилин. – Торжественный митинг по случаю открытия старго-
родского трамвая позвольте считать открытым!

Медные трубы задвигались, вздохнули и три раза подряд сыграли «Интернационал».
– Слово для доклада предоставляется товарищу Гаврилину! – крикнул Гаврилин.
Принц Датский-Маховик и московский гость, не сговариваясь, записали в свои запис-

ные книжки: «Торжественный митинг открылся докладом председателя Старкомхоза тов.
Гаврилина. Толпа обратилась в слух…»

Оба корреспондента были людьми совершенно различными. Московский гость был
холост и юн. Принц Маховик, обремененный большой семьей, давно перевалил за четвер-
тый десяток. Один всегда жил в Москве, другой никогда в Москве не был. Москвич любил
пиво, Маховик Датский, кроме водки, ничего в рот не брал. Но эта разность в характерах,
возрасте, привычках и воспитании ничему не мешала. Впечатления у обоих журналистов
отливались в одни и те же затертые, подержанные, вывалянные в пыли фразы. Карандаши
их зачиркали, и в книжках появилась новая запись: «В день праздника улицы Старгорода
стали как будто шире…»

Гаврилин начал свою речь хорошо и просто:
– Трамвай построить, – сказал он, – это не ешака купить.
В толпе внезапно послышался громкий смех Остапа Бендера. Он оценил эту фразу.

Все заржали. Ободренный приемом, Гаврилин, сам не понимая почему, вдруг заговорил о
международном положении. Он несколько раз пытался пустить свой доклад по трамвайным
рельсам, но с ужасом замечал, что не может этого сделать. Слова сами по себе, против воли
оратора, получались какие-то международные. После Чемберлена, которому Гаврилин уде-
лил полчаса, на международную арену вышел американский сенатор Бора. Толпа обмякла.
Корреспонденты враз записали: «В образных выражениях оратор обрисовал международное
положение нашего Союза…» Распалившийся Гаврилин нехорошо отозвался о румынских
боярах и перешел на Муссолини. И только к концу речи он поборол свою вторую междуна-
родную натуру и заговорил хорошими деловыми словами:

– И я так думаю, товарищи, что этот трамвай, который сейчас выйдет из депа, благодаря
кого он выпущен? Конечно, товарищи, благодаря вот вас, благодаря всех рабочих, которые
действительно поработали не за страх, а, товарищи, за совесть. А еще, товарищи, благодаря
честного советского специалиста, главного инженера Треухова. Ему тоже спасибо!..

Стали искать Треухова, но не нашли. Представитель Маслоцентра, которого давно уже
жгло, протиснулся к перилам трибуны, взмахнул рукой и громко заговорил о международном
положении. По окончании его речи оба корреспондента, прислушиваясь к жиденьким хлоп-
кам, быстро записали: «Шумные аплодисменты, переходящие в овацию». Потом подумали
над тем, что «переходящие в овацию» будет, пожалуй, слишком сильно. Москвич решился
и овацию вычеркнул. Маховик вздохнул и оставил.

Солнце быстро катилось по наклонной плоскости. С трибуны произносились привет-
ствия. Оркестр поминутно играл туш. Светло засинел вечер, а митинг все продолжался.
И говорившие и слушавшие давно уже чувствовали, что произошло что-то неладное, что
митинг затянулся, что нужно как можно скорее перейти к пуску трамвая. Но все так при-
выкли говорить, что не могли остановиться.

Наконец, нашли Треухова. Он был испачкан и, прежде чем пойти на трибуну, долго
мыл в конторе лицо и руки.
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– Слово предоставляется главному инженеру, товарищу Треухову! – радостно возве-
стил Гаврилин. – Ну, говори, а то я совсем не то говорил, – добавил он шепотом.

Треухов хотел сказать многое. И про субботники, и про тяжелую работу, обо всем, что
сделано и что можно сделать. А сделать можно много: можно освободить город от зараз-
ного привозного рынка, построить крытые стеклянные корпуса, можно построить постоян-
ный мост, вместо ежегодно сносящегося ледоходом, можно, наконец, осуществить проект
постройки огромной мясохладобойни.

Треухов открыл рот и, запинаясь, заговорил:
– Товарищи! Международное положение нашего государства…
И дальше замямлил такие прописные истины, что толпа, слушавшая уже шестую меж-

дународную речь, похолодела.
Только окончив, Треухов понял, что и он ни слова не сказал о трамвае.
«Вот обидно, – подумал он, – абсолютно мы не умеем говорить, абсолютно».
И ему вспомнилась речь французского коммуниста, которую он слышал на собрании

в Москве. Француз говорил о буржуазной прессе. «Эти акробаты пера – восклицал он, – эти
виртуозы фарса, эти шакалы ротационных машин…» Первую часть речи француз произно-
сил в тоне la, вторую часть – в тоне do и последнюю, патетическую, – в тоне mi. Жесты его
были умеренны и красивы.

«А мы только муть разводим, – решил Треухов, – лучше б совсем не говорили».
Было уже совсем темно, когда председатель губисполкома разрезал ножницами крас-

ную ленточку, запиравшую выход из депо. Рабочие и представители общественных орга-
низаций с гомоном стали рассаживаться по вагонам. Ударили тоненькие звоночки, и пер-
вый вагон трамвая, которым управлял сам Треухов, выкатился из депо под оглушительные
крики толпы и стоны оркестра. Освещенные вагоны казались еще ослепительнее, чем днем.
Все десять вагонов плыли цугом по Гусищу; пройдя под железнодорожным мостом, легко
поднялись в город и свернули на Большую Пушкинскую. Во втором вагоне ехал оркестр и,
выставив трубы из окон, играл марш Буденного.

Гаврилин, в кондукторской форменной тужурке, с сумкой через плечо, прыгая из
вагона в вагон, нежно улыбался, давал некстати звонки и вручал пассажирам пригласитель-
ные билеты на «Торжественный вечер, имеющий быть 1-го мая в 9 ч. вечера в клубе комму-
нальников по следующей программе: 1) Доклад тов. Мосина, 2) Вручение грамоты союзом
коммунальников и 3) Неофициальная часть: большой концерт и семейный ужин с буфетом».

На площадке последнего вагона стоял неизвестно как попавший в число почетных
гостей Виктор Михайлович. Он принюхивался к мотору. К крайнему удивлению Полесова,
мотор выглядел отлично и, как видно, работал исправно. Стекла не дребезжали. Осмотрев
их подробно, Виктор Михайлович убедился, что они все-таки на резине. Он уже сделал
несколько замечаний вагоновожатому и считался среди публики знатоком трамвайного дела
на Западе.

– А воздушный тормоз работает неважно, – заявил Полесов, с торжеством поглядывая
на пассажиров, – не всасывает.

– Тебя не спросили, – ответил вагоновожатый, – авось без тебя засосет.
Проделав праздничный тур по городу, вагоны вернулись в депо, где их поджидала

толпа. Треухова качали уже при полном блеске электрических ламп. Качнули и Гаврилина,
но так как он весил пудов шесть и высоко не летал, его скоро отпустили. Качали тов. Мосина,
техников и рабочих. Второй раз в этот день качали Виктора Михайловича. Теперь он уже не
дергал ногами, а, строго и серьезно глядя в звездное небо, взлетал и парил в ночной темноте.
Спланировав в последний раз, Полесов заметил, что его держит за ногу и смеется гадким
смехом не кто иной, как бывший предводитель Ипполит Матвеевич Воробьянинов. Полесов
вежливо высвободился, отошел немного в сторону, но из виду предводителя уже не выпус-
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кал. Увидев, что Ипполит Матвеевич, вместе с неизменным молодым незнакомцем, явно
бывшим офицером, уходят, – Виктор Михайлович осторожно последовал за ними.

Когда все уже кончилось и Гаврилин в своем лиловеньком «фиате» поджидал отдавав-
шего последние распоряжения Треухова, чтобы ехать с ним в клуб, – к воротам депо подка-
тил фордовский полугрузовичок с кинохроникерами.

Первым из машины ловко выпрыгнул мужчина в двенадцатиугольных роговых очках и
элегантном кожаном армяке без рукавов. Острая длинная борода росла у мужчины прямо из
адамова яблока. Второй мужчина тащил киноаппарат, путаясь в длинном шарфе того стиля,
который Остап Бендер обычно называл «шик-модерн». Затем из грузовичка поползли асси-
стенты, «юпитеры» и девушки.

Вся шайка с криками ринулась в депо.
– Внимание! – крикнул бородатый армяковладелец, – Коля! Ставь «юпитера»!..
Треухов заалелся и двинулся к ночным посетителям.
– Это вы кино? – спросил он. – Что ж вы днем не приехали?
– А… На когда назначено открытие трамвая?
– Он уже открыт.
– Да, да, мы несколько задержались. Хорошая натура подвернулась. Масса работы.

Закат солнца… Впрочем, мы и так справимся. Коля! Давай свет! Вертящееся колесо!
Крупно! Двигающиеся ноги толпы – крупно. Люда! Милочка! Пройдитесь! Коля, начали!
Начали! Пошли! Идете, идете, идете… Довольно. Спасибо. Теперь будем снимать строи-
теля. Товарищ Треухов? Будьте добры, товарищ Треухов. Нет, не так. В три четверти… Вот
так, пооригинальней, на фоне трамвая… Коля! Начали! Говорите что-нибудь!..

– Ну, мне право, так неудобно!..
– Великолепно!.. Хорошо!.. Еще говорите!.. Теперь вы говорите с первой пассажиркой

трамвая… Люда! Войдите в рамку. Так… Дышите глубже – вы взволнованы. Коля! Ноги
крупно!.. Начали!.. Так, так… Большое спасибо… Стоп!

С давно дрожавшего «фиата» тяжело слез Гаврилин и пришел звать отставшего друга.
Режиссер с волосатым адамовым яблоком оживился.

– Коля! Сюда! Прекрасный типаж. Рабочий. Пассажир трамвая. Дышите глубже. Вы
взволнованы. Вы никогда прежде не ездили в трамвае. Начали! Дышите!

Гаврилин с ненавистью засопел.
– Прекрасно!.. Милочка! Иди сюда! Привет от комсомола!.. Дышите глубже. Вы взвол-

нованы… Так… Прекрасно. Коля, кончили.
– А трамвай снимать не будете? – спросил Треухов застенчиво.
– Видите ли, – промычал кожаный режиссер, – условия освещения не позволяют. При-

дется доснять в Москве. Пока.
Шайка молниеносно исчезла.
– Ну, поедем, дружок, отдыхать, – сказал Гаврилин, – ты что, закурил?
– Закурил, – сознался Треухов, – не выдержал.
На семейном вечере голодный, накурившийся Треухов выпил три рюмки водки и

совершенно опьянел. Он целовался со всеми, и все его целовали. Он хотел сказать что-то
доброе своей жене, но только рассмеялся. Потом долго тряс руку Гаврилина и говорил:

– Ты чудак! Тебе надо научиться проектировать железнодорожные мосты! Это замеча-
тельная наука. И главное – абсолютно простая. Мост через Гудзон…

Через полчаса его развезло окончательно, и он произнес филиппику, направленную
против буржуазной прессы.

– Эти акробаты фарса, гиены пера! Эти виртуозы ротационных машин, – кричал он.
Домой его отвезла жена на извозчике.
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– Хочу ехать на трамвае, – говорил он жене, – ну, как ты этого не понимаешь? Раз есть
трамвай, значит, на нем нужно ездить!.. Почему?.. Во-первых, это выгодно…

Полесов шел следом за концессионерами, долго крепился и, выждав, когда вокруг
никого не было, подошел к Воробьянинову.

– Добрый вечер, господин Ипполит Матвеевич! – сказал он почтительно.
Воробьянинову сделалось не по себе.
– Не имею чести, – пробормотал он.
Остап выдвинул правое плечо и подошел к слесарю-интеллигенту.
– Ну-ну, – сказал он, – что вы хотите сказать моему другу?
– Вам не надо беспокоиться, – зашептал Полесов, оглядываясь по сторонам. – Я от

Елены Станиславовны…
– Как? Она еще здесь?
– Здесь. И очень хочет вас видеть.
– Зачем? – спросил Остап. – А вы кто такой?
– Я… Вы, Ипполит Матвеевич, не думайте ничего такого. Вы меня не знаете, но я вас

очень хорошо помню.
– Я бы хотел зайти к Елене Станиславовне, – нерешительно сказал Воробьянинов.
– Она чрезвычайно просила вас прийти.
– Да, но откуда она узнала?..
– Я вас встретил в коридоре Комхоза и долго думал, знакомое лицо. Потом вспомнил.

Вы, Ипполит Матвеевич, ни о чем не волнуйтесь! Все будет совершенно тайно.
– Знакомая женщина? – спросил Остап деловито.
– М-да, старая знакомая…
– Тогда, может быть, зайдем, поужинаем у старой знакомой? Я, например, безумно хочу

жрать, а все закрыто.
– Пожалуй.
– Тогда идем. Ведите нас, таинственный незнакомец.
И Виктор Михайлович проходными дворами, поминутно оглядываясь, повел компа-

ньонов к дому гадалки, в Перелешинский переулок.
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Глава XVI

Союз меча и орала
 

Когда женщина стареет, с ней могут произойти многие неприятности – могут выпасть
зубы, поседеть и поредеть волосы, развиться одышка, может нагрянуть тучность, может одо-
леть крайняя худоба, – но голос у нее не изменится. Он останется таким же, каким был у нее
гимназисткой, невестой или любовницей молодого повесы.

Поэтому, когда Полесов постучал в дверь и Елена Станиславовна спросила «Кто там?»,
Воробьянинов дрогнул. Голос его любовницы был тот же, что и в девяносто девятом году,
перед открытием парижской выставки. Но, войдя в комнаты и сжимая веки от света, Ипполит
Матвеевич увидел, что от прокурорши не осталось и следа.

– Как вы изменились! – сказал он невольно.
Старуха бросилась ему на шею.
– Спасибо, – сказала она, – я знаю, чем вы рисковали, придя ко мне. Вы тот же вели-

кодушный рыцарь. Я не спрашиваю вас, зачем вы приехали из Парижа. Видите, я не любо-
пытна.

– Но я вовсе не приехал из Парижа, – растерянно сказал Воробьянинов.
– Мы с коллегой прибыли из Берлина, – поправил Остап, нажимая на локоть Ипполита

Матвеевича, – но об этом не рекомендуется говорить.
– Ах, я так рада вас видеть! – возопила гадалка. – Войдите сюда, в эту комнату… А вы,

Виктор Михайлович, простите, но не зайдете ли вы через полчаса?
– О! – заметил Остап. – Первое свидание! Трудные минуты!.. Разрешите и мне уда-

литься. Вы позволите с вами, любезнейший Виктор Михайлович?
Слесарь задрожал от радости. Оба ушли в квартиру Полесова, где Остап, сидя на

обломке ворот дома № 5 по Перелешинскому переулку, стал развивать перед оторопевшим
кустарем-одиночкой с мотором фантасмагорические идеи, клонящиеся к спасению родины.

Через час они вернулись и застали стариков совершенно разомлевшими.

– А вы помните, Ипполит Матвеевич? – говорила Елена
Станиславовна.

– А вы помните, Елена Станиславовна? – говорил Ипполит Матвеевич.
«Кажется, наступил психологический момент для ужина», – подумал Остап. И, прервав

Ипполита Матвеевича, вспоминавшего выборы в городскую управу, сказал:
– В Берлине есть очень странный обычай – там едят так поздно, что нельзя понять, что

это: ранний ужин или поздний обед!
Елена Станиславовна встрепенулась, отвела кроличий взгляд от Воробьянинова и

потащилась в кухню.
– А теперь действовать, действовать и действовать! – сказал Остап, понизив голос до

степени полной нелегальности.
Он взял Полесова за руку.
– Старуха не подкачает? Надежная женщина?
Полесов молитвенно сложил руки.
– Ваше политическое кредо?
– Всегда! – восторженно ответил Полесов.
– Вы, надеюсь, кирилловец?
– Так точно. – Полесов вытянулся в струну.
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– Россия вас не забудет! – рявкнул Остап.
Ипполит Матвеевич, держа в руке сладкий пирожок, с недоумением слушал Остапа; но

Остапа удержать было нельзя. Его несло. Великий комбинатор чувствовал вдохновение –
упоительное состояние перед выше-средним шантажом. Он прошелся по комнате, как барс.

В таком возбужденном состоянии его застала Елена Станиславовна, с трудом тащив-
шая из кухни самовар. Остап галантно подскочил к ней, перенял на ходу самовар и поставил
его на стол. Самовар свистнул. Остап решил действовать.

– Мадам, – сказал он, – мы счастливы видеть в вашем лице…
Он не знал, кого он счастлив видеть в лице Елены Станиславовны. Пришлось начать

снова. Изо всех пышных оборотов царского режима вертелось в голове только какое-то
«милостиво повелеть соизволил». Но это было не к месту. Поэтому он начал деловито:

– Строгий секрет. Государственная тайна.
Остап показал рукой на Воробьянинова.
– Кто, по-вашему, этот мощный старик? Не говорите, вы не можете этого знать. Это –

гигант мысли, отец русской демократии и особа, приближенная к императору.
Ипполит Матвеевич встал во весь свой прекрасный рост и растерянно посмотрел по

сторонам. Он ничего не понимал, но, зная по опыту, что Остап Бендер ничего не делает
зря, – молчал. В Полесове все происходящее вызвало дрожь. Он стоял, задрав подбородок к
потолку, в позе человека, готовящегося пройти церемониальным маршем. Елена Станисла-
вовна села на стул, в страхе глядя на Остапа.

– Наших в городе много? – спросил Остап напрямик. – Каково настроение в городе?
– При наличии отсутствия… – сказал Виктор Михайлович.
И стал путано объяснять свои беды. Тут был и дворник дома № 5, возомнивший о себе

хам, и плашки в три восьмых дюйма, и трамвай, и прочее.
– Хорошо! – грянул Остап. – Елена Станиславовна! С вашей помощью мы хотим свя-

заться с лучшими людьми города, которых злая судьба загнала в подполье. Кого можно при-
гласить к вам?

– Кого ж можно пригласить? Максим Петровича разве с женой?
– Без жены, – поправил Остап, – без жен. Вы будете единственным приятным исклю-

чением. Еще кого?
В обсуждении, к которому деятельно примкнул и Виктор Михайлович, выясни-

лось, что пригласить можно того же Максима Петровича Чарушникова, бывшего гласного
городской думы, а ныне чудесным образом сопричисленного к лику совработников; хозя-
ина «Быстроупака» Дядьева, председателя «Одесской бубличной артели – “Московские
баранки”» Кислярского и двух молодых людей без фамилии, но вполне надежных.

– В таком случае прошу их пригласить сейчас же на маленькое совещание под вели-
чайшим секретом.

Заговорил Полесов:
– Я побегу к Максиму Петровичу, за Никешой и Владей, а уж вы, Елена Станисла-

вовна, потрудитесь и сходите в «Быстроупак» и за Кислярским.
Полесов умчался. Гадалка с благоговением посмотрела на Ипполита Матвеевича и

тоже ушла.
– Что это значит? – спросил Ипполит Матвеевич, надувая щеки.
– Это значит, – ответил Остап, – что вы отсталый человек.
– Почему?
– Потому что. Простите за пошлый вопрос – сколько у вас есть денег?
– Каких денег?
– Всяких. Включая серебро и медь.
– Тридцать пять рублей.
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– И с этими деньгами вы собирались окупить все расходы по нашему предприятию?
Ипполит Матвеевич молчал.
– Вот что, дорогой патрон. Мне сдается, что вы меня понимаете. Вам придется побыть

часок гигантом мысли и особой, приближенной к императору.
– Зачем?
– Затем, что нам нужен оборотный капитал. Завтра моя свадьба. Я не нищий. Я хочу

пировать в этот знаменательный день.
– Что же я должен делать? – простонал Ипполит Матвеевич.
– Вы должны молчать. Иногда для важности надувайте щеки.
– Но ведь это же… обман.
– Кто это говорит? Это говорит граф Толстой? Или Дарвин? Нет. Я слышу это из уст

человека, который еще вчера только собирался забраться ночью в квартиру Грицацуевой и
украсть у бедной вдовы мебель. Не задумывайтесь. Молчите. И не забывайте надувать щеки.

– К чему ввязываться в такое опасное дело? Ведь могут донести.
– Об этом не беспокойтесь. На плохие шансы я не ловлю. Дело будет поведено так, что

никто ничего не поймет. Давайте пить чай.
Пока концессионеры пили и ели, а попугай трещал скорлупой подсолнухов, в квартиру

входили гости.
Никеша и Владя пришли вместе с Полесовым. Виктор Михайлович не решился пред-

ставить молодых людей гиганту мысли. Молодые люди засели в уголке и принялись наблю-
дать за тем, как отец русской демократии ест холодную телятину. Никеша и Владя были
вполне созревшие недотепы. Каждому из них было лет под тридцать. Им, видно, очень нра-
вилось, что их пригласили на заседание.

Бывший гласный городской думы Чарушников, тучный старик, долго тряс руку Иппо-
лита Матвеевича и заглядывал ему в глаза. Под наблюдением Остапа старожилы города
стали обмениваться воспоминаниями. Дав им разговориться, Остап обратился к Чарушни-
кову:

– Вы в каком полку служили?
Чарушников запыхтел.
– Я… я, так сказать, вообще не служил, потому что, будучи облечен доверием обще-

ства, проходил по выборам.
– Вы дворянин?
– Да. Был.
– Вы, надеюсь, остались им и сейчас? Крепитесь. Потребуется ваша помощь. Полесов

вам говорил?.. Заграница нам поможет. Остановка за общественным мнением. Полная тайна
организации. Внимание!

Остап отогнал Полесова от Никеши и Влади и с неподдельной суровостью спросил:
– В каком полку служили? Придется послужить отечеству. Вы дворяне? Очень хорошо.

Запад нам поможет. Крепитесь. Полная тайна вкладов, то есть организации. Внимание.
Остапа несло. Дело как будто налаживалось. Представленный Еленой Станиславов-

ной владельцу «Быстроупака», Остап отвел его в сторону, предложил ему крепиться, осве-
домился, в каком полку он служил, и обещал содействие заграницы и полную тайну органи-
зации. Первым чувством владельца «Быстроупака» было желание как можно скорее убежать
из заговорщицкой квартиры. Он считал свою фирму слишком солидной, чтобы вступать в
рискованное дело. Но, оглядев ловкую фигуру Остапа, он поколебался и стал размышлять:

«А вдруг!.. Впрочем, все зависит от того, под каким соусом все это будет подано».
Дружеская беседа за чайным столом оживлялась. Посвященные свято хранили тайну

и разговаривали о последних городских новостях.
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Последним пришел гражданин Кислярский, который, не будучи дворянином и никогда
не служа в гвардейских полках, из краткого разговора с Остапом сразу уяснил себе положе-
ние вещей.

– Крепитесь, – сказал Остап наставительно.
Кислярский пообещал.
– Вы, как представитель частного капитала, не можете остаться глухи к стонам родины.
Кислярский сочувственно загрустил.
– Вы знаете, кто это сидит? – спросил Остап, показывая на Ипполита Матвеевича.
– Как же, – ответил Кислярский, – это господин Воробьянинов.
– Это, – сказал Остап, – гигант мысли, отец русской демократии, особа, приближенная

к императору.
«В лучшем случае два года со строгой изоляцией, – подумал Кислярский, начиная дро-

жать. – Зачем я сюда пришел?»
– Тайный «Союз меча и орала»! – зловеще прошептал Остап.
«Десять лет»! – мелькнула у Кислярского мысль.
– Впрочем, вы можете уйти, но у нас, предупреждаю, длинные руки!..
«Я тебе покажу, сукин сын, – подумал Остап, – меньше чем за 100 рублей я тебя не

выпущу».
Кислярский сделался мраморным. Еще сегодня он так вкусно и спокойно обедал, ел

куриные пупочки, бульон с орешками и ничего не знал о страшном «Союзе меча и орала».
Он остался – «длинные руки» произвели на него невыгодное впечатление.

– Граждане! – сказал Остап, открывая заседание. – Жизнь диктует свои законы, свои
жестокие законы. Я не стану говорить вам о цели нашего собрания – она вам известна. Цель
святая. Отовсюду мы слышим стоны. Со всех концов нашей обширной страны взывают о
помощи. Мы должны протянуть руку помощи, и мы ее протянем. Одни из вас служат и едят
хлеб с маслом, другие занимаются отхожим промыслом и едят бутерброды с икрой. И те, и
другие спят в своих постелях и укрываются теплыми одеялами. Одни лишь маленькие дети,
беспризорные, находятся без призора. Эти цветы улицы, или, как выражаются пролетарии
умственного труда, цветы на асфальте, заслуживают лучшей участи. Мы, господа присяж-
ные заседатели, должны им помочь. И мы, господа присяжные заседатели, им поможем.

Речь великого комбинатора вызвала среди слушателей различные чувства.
Полесов не понял своего нового друга – молодого гвардейца.
«Какие дети? – подумал он. – Почему дети?»
Ипполит Матвеевич даже и не старался ничего понять. Он уже давно махнул на все

рукой и молча сидел, надувая щеки.
Елена Станиславовна пригорюнилась.
Никеша и Владя преданно глядели на голубую жилетку Остапа.
Владелец «Быстроупака» был чрезвычайно доволен.
«Красиво составлено, – решил он, – под таким соусом и деньги дать можно. В случае

удачи – почет! Не вышло – мое дело шестнадцатое. Помогал детям, и дело с концом».
Чарушников обменялся значительным взглядом с Дядьевым и, отдавая должное кон-

спиративной ловкости докладчика, продолжал катать по столу хлебные шарики.
Кислярский был на седьмом небе.
«Золотая голова», – думал он. Ему казалось, что он еще никогда так сильно не любил

беспризорных детей, как в этот момент.
– Товарищи! – продолжал Остап. – Нужна немедленная помощь! Мы должны вырвать

детей из цепких лап улицы, и мы вырвем их оттуда! Поможем детям! Будем помнить, что
дети – цветы жизни. Я приглашаю вас сейчас же сделать свои взносы и помочь детям. Только
детям и никому другому. Вы меня понимаете?
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Остап вынул из бокового кармана удостоверение и квитанционную книжку.
– Попрошу делать взносы. Ипполит Матвеевич подтвердит мои полномочия.
Ипполит Матвеевич надулся и наклонил голову. Тут даже несмышленые Никеша с Вла-

дей и сам гениальный слесарь поняли тайную суть иносказаний Остапа.
– В порядке старшинства, господа, – сказал Остап, – начнем с уважаемого Максим

Петровича.
Уважаемый Максим Петрович заерзал и дал от силы тридцать рублей.
– В лучшие времена дам больше! – заявил он.
– Лучшие времена скоро наступят, – сказал Остап, – впрочем, к беспризорным детям,

которых я в настоящий момент представляю, это не относится.
Восемь рублей дали Никеша с Владей.
– Мало, молодые люди.
Молодые люди зарделись.
Полесов сбегал домой и принес пятьдесят.
– Браво, гусар, – сказал Остап, – для гусара-одиночки с мотором этого на первый раз

достаточно. Что скажет купечество?
Дядьев и Кислярский долго торговались и жаловались на уравнительные. Остап был

неумолим.
– В присутствии самого Ипполита Матвеевича считаю эти разговоры излишними.
Ипполит Матвеевич наклонил голову. Купцы пожертвовали в пользу детишек по две-

сти рублей.
– Всего, – возгласил Остап, – четыреста восемьдесят восемь рублей. Эх! Двенадцати

рублей не хватает для ровного счета.
Елена Станиславовна, долго крепившаяся, ушла в спальню и вынесла в старом риди-

кюле искомые двенадцать рублей.
Остальная часть заседания была смята и носила менее торжественный характер. Остап

начал резвиться. Елена Станиславовна совсем размякла. Гости постепенно расходились,
почтительно прощаясь с организаторами.

– О дне следующего заседания вы будете оповещены особо, – говорил Остап на про-
щание, – строжайший секрет. Дело помощи детям должно находиться в тайне. Это, кстати,
в ваших личных интересах.

При этих словах Кислярскому захотелось дать еще пятьдесят рублей, но больше уже
не приходить ни на какие заседания. Он еле удержал себя от этого порыва.

– Ну, – сказал Остап, – будем двигаться. Вы, Ипполит Матвеевич, я надеюсь, восполь-
зуетесь гостеприимством Елены Станиславовны и переночуете у нее. Кстати, нам и для
конспирации полезно разделиться на время. А я пошел.

Ипполит Матвеевич отчаянно подмаргивал Остапу глазом, но тот сделал вид, что не
заметил, и вышел на улицу.

Пройдя квартал, он вспомнил, что в кармане у него лежат 500 честно заработанных
рублей.

– Извозчик! – крикнул он. – Вези в «Феникс»!
– Это можно, – сказал извозчик.
Он неторопливо подвез Остапа к закрытому ресторану.
– Это что? Закрыто?
– По случаю Первого мая.
– Ах, чтоб их! И денег сколько угодно, и погулять негде! Ну, тогда валяй на улицу

Плеханова. Знаешь?
Остап решил поехать к своей невесте.
– А раньше как эта улица называлась?



И.  Ильф, Е.  Петров.  «Двенадцать стульев. Полная версия романа.»

97

– Не знаю.
– Куда ж ехать? И я не знаю.
Тем не менее Остап велел ехать и искать.
Часа полтора проколесили они по пустому ночному городу, опрашивая ночных сторо-

жей и милиционеров. Один милиционер долго пыжился и наконец сообщил, что Плеханова
не иначе как бывшая Губернаторская.

– Ну, Губернаторская! Губернаторскую я хорошо знаю. Двадцать пять лет вожу на
Губернаторскую.

– Ну и езжай на Губернаторскую!
Приехали на Губернаторскую, но она оказалась не Плеханова, а Карла Маркса.
Озлобленный Остап возобновил поиски затерянной улицы имени Плеханова. И вот

всю ночь безумец бедный, куда б стопы ни обращал, – не мог найти улицы имени Пле-
ханова.

Рассвет бледно осветил лицо богатого страдальца, так и не сумевшего развлечься в
советском городе.

– Вези в «Сорбонну»! – крикнул он. – Тоже, извозчик! Плеханова не знаешь!..

Чертог вдовы Грицацуевой сиял. Во главе свадебного стола сидел марьяжный король
– сын турецко-подданного. Он был элегантен и пьян.

Гости шумели.
Молодая была уже не молода. Ей было не меньше 35 лет. Природа одарила ее щедро.

Тут было все: арбузные груди, краткий, но выразительный нос, расписные щеки, мощный
затылок и необозримые зады. Нового мужа она обожала и очень боялась. Поэтому звала
его не по имени и даже не по отчеству, которого она так и не узнала, а по фамилии – товарищ
Бендер.

Ипполит Матвеевич снова сидел на заветном стуле. В продолжении всего свадебного
ужина он подпрыгивал на стуле, чтобы почувствовать твердое. Иногда это ему удавалось.
Тогда все присутствующие нравились ему, и он неистово начинал кричать «горько».

Остап все время произносил речи, спичи и тосты. Пили за народное просвещение и
ирригацию Узбекистана. После этого гости стали расходиться. Ипполит Матвеевич задер-
жался в передней и шепнул Бендеру.

– Так вы не тяните. Они там.
– Вы, стяжатель, – ответил пьяный Остап, – ждите меня в гостинице. Никуда не ухо-

дите. Я могу прийти каждую минуту. Уплатите в гостинице по счету. Чтоб все было готово.
Адье, фельдмаршал. Пожелайте мне спокойной ночи.

Ипполит Матвеевич пожелал и отправился в «Сорбонну» волноваться.
В пять часов утра явился Остап со стулом. Ипполита Матвеевича проняло. Остап

поставил стул посредине комнаты и сел на него.
– Как это вам удалось? – выговорил наконец Воробьянинов.
– Очень просто, по-семейному. Вдовица спит и видит сон. Жаль было будить. «На заре

ты ее не буди». Увы! Пришлось оставить любимой записку: «Выезжаю с докладом в Ново-
хоперск. К обеду не жди. Твой Суслик». А стул я захватил в столовой. Трамвая в эти утрен-
ние часы нет – отдыхал по пути.

Ипполит Матвеевич с урчанием кинулся к стулу.
– Тихо, – сказал Остап, – нужно действовать без шуму.
Он вынул из глубоких карманов плоскогубцы, и работа закипела.
– Вы дверь заперли? – спросил Остап.
Отталкивая нетерпеливого Воробьянинова, Остап аккуратно вскрыл стул, стараясь не

повредить английского ситца в цветочках.
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– Такого ситца теперь нет, надо его сохранить. Товарный голод, ничего не поделаешь.
Все это довело Ипполита Матвеевича до крайнего раздражения.
– Готово, – сказал Остап тихо.
Он приподнял покровы и обеими руками стал шарить между пружинами. На лбу у него

обозначилась венозная ижица.
– Ну? – повторял Ипполит Матвеевич на разные лады. – Ну? Ну?
– Ну и ну, – отвечал Остап раздраженно, – один шанс против одиннадцати. И этот

шанс…
Он хорошенько порылся в стуле и закончил:
– И этот шанс пока не наш.
Он поднялся во весь рост и принялся чистить коленки. Ипполит Матвеевич кинулся

к стулу.
Во втором бриллиантов не было. У Ипполита Матвеевича обвисли руки. Но Остап

был по-прежнему бодр.
– Теперь наши шансы увеличились.
Он походил по комнате:
– Ничего. Этот стул обошелся вдове больше, чем нам.
Остап вынул из бокового кармана золотую брошь со стекляшками, дутый золотой брас-

лет, полдюжины золоченых ложечек и чайное ситечко.
Ипполит Матвеевич в горе даже не сообразил, что стал соучастником обыкновенной

кражи.
– Пошлая вещь, – заметил Остап, – но согласитесь, что я не мог покинуть любимую

женщину, не оставив о ней никакого воспоминания. Однако времени терять не следует. Это
еще только начало. Конец в Москве. А государственный музей мебели – это вам не вдова
– там потруднее будет!

Компаньоны запихнули обломки стула под кровать и, подсчитав деньги (их, вместе с
пожертвованиями в пользу детей, оказалось 610 рублей), – выехали на вокзал к московскому
поезду.

Ехать пришлось через весь город на извозчике. На Кооперативной они увидели Поле-
сова, бежавшего по тротуару, как пугливая антилопа. За ним гнался дворник дома № 5 по
Перелешинскому переулку. Заворачивая за угол, концессионеры успели заметить, что двор-
ник настиг Виктора Михайловича и принялся его дубасить. Полесов кричал «Караул!» и
«Хам!».

Возле самого вокзала, на Гусище, пришлось переждать
похоронную процессию. На грузовой платформе, содрогаясь, ехал гроб,
за которым следовал совершенно обессиленный Варфоломеич. Каверзная
бабушка умерла как раз в тот год, когда он перестал делать страховые взносы.

До отхода поезда сидели в уборной, опасаясь встречи с любимой женщиной.
Поезд уносил друзей в шумный центр. Друзья приникли к окну. Вагоны проносились

над Гусищем.
Внезапно Остап заревел и схватил Воробьянинова за бицепс.
– Смотрите, смотрите! – крикнул он. – Скорее! Альхен, с-сукин сын!..
Ипполит Матвеевич посмотрел вниз. Под насыпью дюжий усатый молодец тащил

тачку, груженную рыжей фисгармонией и пятью оконными рамами. Тачку подталкивал
стыдливого вида гражданин в мышиной толстовочке.

Солнце пробилось сквозь тучи. Сияли кресты церквей.



И.  Ильф, Е.  Петров.  «Двенадцать стульев. Полная версия романа.»

99

Остап, хохоча, высунулся из окна и гаркнул:
– Пашка! На толкучку едешь?
Паша Эмильевич поднял голову, но увидел только буфера последнего вагона и еще

сильнее заработал ногами.
– Видели? – радостно спросил Остап. – Красота! Вот работают люди!
Остап похлопал загрустившего Воробьянинова по спине.
– Ничего, папаша! Не унывайте! Заседание продолжается! Завтра вечером мы в

Москве!
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Часть вторая – В Москве

 
 

Глава XVII
Среди океана стульев

 
Статистика знает все.
Точно учтено количество пахотной земли в СССР с подразделением на чернозем,

суглинок и лес. Все граждане обоего пола записаны в аккуратные толстые книги, так хорошо
известные Ипполиту Матвеевичу Воробьянинову, – книги загсов. Известно, сколько какой
пищи съедает в год средний гражданин республики. Известно, сколько этот средний граж-
данин выпивает в среднем водки с примерным указанием потребляемой закуски. Известно,
сколько в стране охотников, балерин, револьверных станков, собак всех пород, велосипедов,
памятников, девушек, маяков и швейных машинок.

Как много жизни, полной пыла, страстей и мысли, глядит на нас со статистических
таблиц!

Кто он, розовощекий индивид, сидящий с салфеткой на груди за столиком и с аппе-
титом уничтожающий дымящуюся снедь? Вокруг него лежат стада миниатюрных быков.
Жирные свиньи сбились в угол таблицы. В специальном статистическом бассейне плещутся
бесчисленные осетры, налимы и рыба «чехонь». На плечах, руках и голове индивида сидят
куры. В перистых облаках летают домашние гуси, утки и индейки. Под столом сидят два
кролика. На горизонте возвышаются пирамиды и вавилоны из печеного хлеба. Небольшая
крепость из варенья омывается молочной рекой. Огурец, величиною в пизанскую башню,
стоит на горизонте. За крепостными валами из соли и перцу пополуротно маршируют вина,
водки и наливки. В арьергарде жалкой кучкой плетутся безалкогольные напитки – нестрое-
вые нарзаны, лимонады и сифоны в проволочных сетках.

Кто же этот розовощекий индивид – обжора, пьянчуга и сластун?
Гаргантюа, король дипсодов? Силач Фосс? Легендарный солдат Яшка Красная

Рубашка? Лукулл?..
Это не Лукулл. Это – Иван Иванович Сидоров, или Сидор Сидорович Иванов, – сред-

ний гражданин, съедающий в среднем за свою жизнь всю изображенную на таблице снедь.
Это – нормальный потребитель калорий и витаминов – тихий сорокалетний холостяк, слу-
жащий в госмагазине галантереи и трикотажа.

От статистики не скроешься никуда. Она имеет точные сведения не только о количе-
стве зубных врачей, колбасных шприцев, дворников, кинорежиссеров, проституток, соло-
менных крыш, вдов, извозчиков и колоколов, – но знает даже, сколько в стране статистиков.

И одного она не знает. Не знает и не может узнать. Она не знает, сколько в СССР
стульев.

Стульев очень много. Последняя статистическая перепись определила численность
населения союзных республик в 143 миллиона человек. Если отбросить 90 миллионов кре-
стьян, предпочитающих стульям лавки, полати, завалинки, а на востоке – истертые ковры
и паласы, – то все же останется 53 миллиона человек, в домашнем обиходе которых сту-
лья являются предметами первой необходимости. Если же принять во внимание возможные
просчеты в исчислениях и привычку некоторых граждан Союза сидеть между двух стульев,
то, сократив на всякий случай общее число вдвое, найдем, что стульев в стране должно быть
не менее 26 1/2 миллионов. Для верности откажемся еще от 6 1/2 миллионов. Оставшиеся
двадцать миллионов будут числом минимальным.
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Среди этого океана стульев, сделанных из ореха, дуба, ясеня, палисандра, красного
дерева и карельской березы, среди стульев еловых и сосновых – герои романа должны найти
ореховый гамбсовский стул с гнутыми ножками, таящий в своем обитом английским ситцем
брюхе сокровища мадам Петуховой.

Герои романа в одних носках лежали на верхних полках и еще спали, когда поезд
осторожно перешел Оку и, усилив ход, стал приближаться к Москве.

Неяркое московское небо было обложено по краям
лепными облаками.

Трамваи визжали на поворотах так естественно, что, казалось, будто
визжит не вагон, а сам кондуктор, приплюснутый совработниками к
табличке «Курить и плевать воспрещается». Курить и плевать воспрещалось,
но толкать кондуктора в живот, дышать ему в ухо и придираться к
нему без всякого повода, очевидно, не воспрещалось. И этим спешили
воспользоваться все. Был критический час. Земные и неземные создания
спешили на службу.

Мелкая птичья шушера, покрытая первой майской пылью, буянила на
деревьях.

У Дома Народов трамваи высаживали граждан и облегченно уносились
дальше.

С трех сторон к Дому Народов подходили служащие и исчезали
в трех подъездах. Дом стоял большим белым пятиэтажным квадратом,
прорезанным тысячью окон. По этажам и коридорам топали ноги
секретарей, машинисток, управделов, экспедиторов с нагрузкой, репортеров,
курьерш и поэтов. Весь служебный люд неторопливо принимался вершить
обычные и нужные дела, за исключением поэтов, которые разносили стихи
по редакциям ведомственных журналов.

Дом Народов был богат учреждениями и служащими. Учреждений
было больше, чем в уездном городе домов. На втором этаже версту коридора
занимала редакция и контора большой ежедневной газеты «Станок».

Окна редакции выходили на внутренний двор, где по кругу спортивной
площадки носился стриженый физкультурник в голубых трусиках и мягких
туфлях, тренируясь в беге. Еще не загоревшие белые ноги его мелькали
между деревьями.

В редакционных комнатах происходили короткие стычки между
сотрудниками. Выясняли очередность ухода в отпуск. С криками:
«бархатный сезон» – все поголовно сотрудники выражали желание взять
отпуск исключительно в августе.

Когда председатель месткома был доведен претензиями до изнурения,
репортер Персицкий с сожалением оторвался от телефона, по которому
узнавал о достижениях акционерного общества «Меринос», и заявил:

– А я не поеду в августе. Запишите меня на июнь. В августе малярия.
– Ну вот и хорошо, – сказал председатель.
Но тут все сотрудники тоже перенесли свои симпатии на июнь.
Председатель в раздражении бросил список и ушел.
К Дому Народов подъехал на извозчике модный писатель Агафон

Шахов. Стенной спиртовой термометр показывал 18 градусов тепла, на
Шахове было мохнатое демисезонное пальто, белое кашне, каракулевая
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шапка с проседью и большие полуглубокие калоши – Агафон Шахов
заботливо оберегал свое здоровье.

Лучшим украшением лица Агафона Шахова была котлетообразная
бородка. Полные щеки цвета лососиного мяса были прекрасны. Глаза
смотрели почти мудро. Писателю было под сорок.

Писать и печататься он начал с 15 лет, но только в позапрошлом году к
нему пришла большая слава. Это началось тогда, когда Агафон Шахов стал
писать романы с психологией и выносить на суд читателя разнообразные
проблемы. Перед читателями, а главным образом, читательницами
замелькали проблемы в красивых переплетах, с посвящениями на особой
странице: «Советской молодежи», «Вузовцам московским посвящаю»,
«Молодым девушкам».

Проблемы были такие: пол и брак, брак и любовь, любовь и пол, пол
и ревность, ревность и любовь, брак и ревность. Спрыснутые небольшой
дозой советской идеологии, романы получили обширный сбыт. С тех пор
Шахов стал часто говорить, что его любят студенты. Однако вечно питаться
браком и ревностью оказалось затруднительным. Критика зашипела и
стала обращать внимание писателя на узость его тем. Шахов испугался.
И погрузился в газеты. В страхе он сел было за роман, трактующий о
снижении накладных расходов, и даже написал восемьдесят страниц в три
дня. Но в развернувшуюся любовную передрягу ответственного работника
с тремя дамочками не смог вставить ни одного слова о снижении накладных
расходов. Пришлось бросить. Однако восьмидесяти страниц было жалко, и
Шахов быстро перешел на проблему растрат. Ответственный работник был
обращен в кассира, а дамочки оставлены. Над характером кассира Шахов
потрудился и наградил его страстями римского императора Нерона.

Роман был написан в две недели и через полтора месяца увидел свет.
Слезши с извозчика у Дома Народов, Шахов любовно ощупал в

кармане новенькую книжку и пошел в подъезд. По дороге писатель все время
посматривал на задники своих калош – не стерлись ли. Он подошел к клетке
лифта и стал ждать. Подняться ему нужно было только на второй этаж, но
он берег здоровье, да и лифт в Доме Народов полагался бесплатно.

Шахов вошел в отдел быта редакции «Станка», в котором часто
печатался, и, ни с кем не поздоровавшись, спросил:

– Платят у вас сегодня? Ну и хорошо. А что, «милостивый государь»
еще не растратился?

«Милостивым государем» в редакции и конторе звали кассира
Асокина. С него Шахов писал своего героя, и вся редакция, включая самого
кассира, знала это.

Сотрудники отрицательно замотали головами. Шахов пошел в кассу
получать деньги за рассказ.

– Здравствуй, «милостивый государь», – сказал писатель, – ты, я
слышал, деньги даешь сегодня.

– Даю, Агафон Васильевич.
Кассир просунул в окошечко ведомость и химический карандаш.
– Вы, я слышал, произведение новое написали? Ребята рассказывали.
– Написал.
– Меня, говорят, описали?
– Ты там самый главный.
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Кассир обрадовался.
– Так вы хоть дайте почитать, раз все равно описали.
Шахов достал свежую книжку и тем же карандашом, которым он

расписывался в ведомости, надписал на титульном листе: «Тов. Асокину,
дружески. Агафон Шахов».

– На, читай. Тираж десять тысяч. Вся Россия тебя знать будет.
Кассир благоговейно принял книгу и положил ее в несгораемый шкаф

на пачки червонцев.
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Глава XVIII

Общежитие имени монаха Бертольда Шварца
 

Ипполит Матвеевич и Остап, напирая друг на друга, стояли у открытого окна жесткого
вагона и внимательно смотрели на коров, медленно сходивших с насыпи, на хвою, на доща-
тые дачные платформы.

Все дорожные анекдоты были уже рассказаны. «Старгородская правда» от вторника
прочитана до объявлений и покрыта масляными пятнами. Все цыплята, яйца и маслины
были съедены.

Оставался самый томительный участок пути – последний час перед Москвой.
– Быково! – сказал Остап, оглянувшись на рванувшуюся назад

станцию. – Сейчас пойдут дачи.
Из реденьких лесочков и рощ подскакивали к насыпи веселенькие дачки. Были среди

них целые деревянные дворцы, блещущие стеклом своих веранд и свежевыкрашенными
железными крышами. Были и простые деревянные срубы с крохотными квадратными окон-
цами – настоящие капканы для дачников.

Налетела Удельная, потом Малаховка, сгинуло куда-то
Красково.

– Смотрите, Воробьянинов! – закричал Остап. – Видите – двухэтажная
дача. Это дача Медикосантруда.

– Вижу. Хорошая дача.
– Я жил в ней прошлый сезон.
– Вы разве медик? – рассеянно спросил Воробьянинов.
– Я буду медиком.

Ипполит Матвеевич удовлетворился этим странным объяснением. Он волно-
вался. В то время как пассажиры с видом знатоков рассматривали горизонт и, перевирая
сохранившиеся в памяти воспоминания о битве при Калке, рассказывали друг другу про-
шлое и настоящее Москвы, Ипполит Матвеевич упорно старался представить себе Государ-
ственный музей мебели. Музей представлялся ему в виде многоверстного коридора, по
стенам которого шпалерами стояли стулья. Воробьянинов видел себя быстро идущим между
стульями.

– Как еще будет с музеем мебели, неизвестно. Обойдется?
– Вам, предводитель, пора уже лечиться электричеством. Не устраивайте преждевре-

менной истерики. Если вы уже не можете не переживать, то переживайте молча.
Не найдя поддержки, Ипполит Матвеевич принялся переживать

молча.
Поезд прыгал на стрелках. Глядя на поезд, семафоры разевали рты. Пути учащались.

Чувствовалось приближение огромного железнодорожного узла. Трава исчезла – ее заменил
шлак. Свистали маневровые паровозы. Стрелочники трубили в рога. Внезапно грохот уси-
лился. Поезд вкатился в коридор между порожними составами и, щелкая как турникет, стал
пересчитывать вагоны.
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– Белый изотермический, Ташкентская, срочный
возврат, годен для рыбы и мяса, оборудован крючьями.

– Темный дуб, палубная обшивка, мягкие рессоры, спальный вагон
прямого сообщения.

– Дюжина товарных Рязано-Уральской дороги. Измараны меловыми
знаками.

– Срочный возврат в Баку, нефтяные цистерны.
– Пролетарии всех стран, соединяйтесь. Вагон-клуб Дорпрофсожа М.-

Казанской дороги.
– Раз, два, три… Восемь… Десять… Платформы, груженные лесом.
И вдруг, в стороне, забытый ветеран – обтрепанный вагон-микст с

надписью: «Деникинский фронт».
Пути вздваивались.
Поезд выскочил из коридора. Ударило солнце. Низко, по самой земле, разбегались

стрелочные фонари, похожие на топорики. Валил дым. Паровоз, отдуваясь, выпустил бело-
снежные бакенбарды. На поворотном кругу стоял крик. Деповцы загоняли паровоз в стойло.

От резкого торможения хрустнули поездные суставы. Все завизжало, и Ипполиту Мат-
веевичу показалось, что он попал в царство зубной боли. Поезд причалил к асфальтовому
перрону.

Это была Москва. Это был Рязанский вокзал – самый свежий и новый из всех москов-
ских вокзалов.

Ни на одном из восьми остальных московских вокзалов нет таких обширных и высо-
ких зал, как на Рязанском. Весь Ярославский вокзал, с его псевдорусскими гребешками и
геральдическими курочками, легко может поместиться в его большом зале для ожидания.

Московские вокзалы – ворота города. Ежедневно эти ворота впускают и выпускают
тридцать тысяч пассажиров. Через Александровский вокзал входит в Москву иностранец на
каучуковых подошвах, в костюме для гольфа, шаровары и толстые шерстяные чулки наружу.
С Курского попадает в Москву кавказец в коричневой бараньей шапке с вентиляционными
дырочками и рослый волгарь в пеньковой бороде. С Октябрьского выскакивает полуответ-
ственный работник с портфелем из дивной свиной кожи. Он приехал из Ленинграда по делам
увязки, согласования и конкретного охвата. Представители Киева и Одессы проникают в
столицу через Брянский вокзал. Уже на станции Тихонова Пустынь киевляне начинают пре-
зрительно улыбаться. Им великолепно известно, что Крещатик – наилучшая улица на земле.
Одесситы тащат с собой тяжелые корзины и плоские коробки с копченой скумбрией. Им
тоже известна лучшая улица на земле. Но это не Крещатик – это улица Лассаля, бывшая
Дерибасовская. Из Саратова, Аткарска, Тамбова, Ртищева и Козлова в Москву приезжают с
Павелецкого вокзала. Самое незначительное число людей прибывает в Москву через Саве-
ловский вокзал. Это – башмачники из Талдома, жители города Дмитрова, рабочие Яхром-
ской мануфактуры или унылый дачник, живущий зимою и летом на станции Хлебниково.
Ехать здесь в Москву недолго. Самое большое расстояние по этой линии – сто тридцать
верст. Но с Ярославского вокзала попадают в столицу люди, приехавшие из Владивостока,
Хабаровска и Читы – из городов дальних и больших.

Самые диковинные пассажиры – на Рязанском вокзале. Это узбеки в белых кисейных
чалмах и цветочных халатах, краснобородые таджики, туркмены, хивинцы и бухарцы, над
республиками которых сияет вечное солнце.
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Концессионеры с трудом пробились к выходу и очутились на Каланчевской площади.
Справа от них были геральдические курочки Ярославского вокзала. Прямо против них –
тускло поблескивал Октябрьский вокзал, выкрашенный масляной краской в два цвета. Часы
на нем показывали пять минут одиннадцатого. На часах Ярославского вокзала было ровно
десять. А посмотрев на темно-синий, украшенный знаками зодиака, циферблат Рязанского
вокзала, путешественники заметили, что часы показывали без пяти десять.

– Очень удобно для свиданий! – сказал Остап. – Всегда есть десять минут форы.

– Мы куда теперь? В гостиницу? – спросил
Воробьянинов, сходя с вокзальной паперти и трусливо озираясь.

– Здесь в гостиницах, – сообщил Остап, – живут только граждане,
приезжающие по командировкам, а мы, дорогой товарищ, частники. Мы не
любим накладных расходов.

Остап подошел к извозчику, молча уселся и широким жестом
пригласил Ипполита Матвеевича.

– На Сивцев Вражек! – сказал он. – Восемь гривен.
Извозчик обомлел. Завязался нудный спор, в котором часто

упоминались цены на овес и ключ от квартиры, где деньги лежат.
Наконец извозчик издал губами звук поцелуя, проехали под мостом, и перед путниками

развернулась величественная панорама столичного города.
Подле реставрированных тщанием Главнауки Красных ворот расположились заляпан-

ные известкой маляры со своими саженными кистями, плотники с пилами, штукатуры и
каменщики. Они плотно облепили угол Садово-Спасской.

– Запасный дворец, – заметил Ипполит Матвеевич, глядя на длинное белое с зеленым
здание по Новой Басманной.

– Работал я и в этом дворце, – сказал Остап, – он, кстати, не дворец, а НКПС. Там служа-
щие, вероятно, до сих пор носят эмалевые нагрудные знаки, которые я изобрел и распростра-
нял. А вот и Мясницкая. Замечательная улица. Здесь можно подохнуть с голоду. Не будете
же вы есть на первое шарикоподшипники, а на второе мельничные жернова. Тут ничем дру-
гим не торгуют.

– Тут и раньше так было. Хорошо помню. Я заказывал на Мясницкой громоотвод для
своего старгородского дома.

Когда проезжали Лубянскую площадь, Ипполит Матвеевич забеспокоился:
– Куда мы, однако, едем? – спросил он.
– К хорошим людям, – ответил Остап, – в Москве их масса. И все мои знакомые.
– И мы у них остановимся?
– Это общежитие. Если не у одного, то у другого место всегда найдется.

В сквере, против Большого театра, уже торчала
пальмочка, объявляя всем гражданам, что лето уже наступило и что
желающие дышать свежим воздухом должны немедленно уехать не менее
чем за две тысячи верст.

В академических театрах была еще зима. Зимний сезон был в разгаре.
На афишных тумбах были налеплены афиши о первом представлении оперы
«Любовь к трем апельсинам», о «Последнем концерте перед отъездом за
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границу знаменитого тенора Дмитрия Смирнова» и о всемирно-известном
капитане с его шестьюдесятью крокодилами в первом Госцирке.

В Охотном ряду было смятение. Врассыпную, с лотками на головах, бежали, как гуси,
беспатентные лоточники. За ними лениво трусил милиционер. Беспризорные сидели возле
асфальтового чана и с наслаждением вдыхали запах кипящей смолы.

На углу Охотного и Тверской беготня экипажей, как
механических, так и приводимых в движение конной тягой, была особенно
бурной. Дворники поливали мостовые и тротуары из тонких, как краковская
колбаса, шлангов. Со стороны Моховой выехал ломовик, груженный
фанерными ящиками с папиросами «Наша марка».

– Уважаемый! – крикнул он дворнику. – Искупай лошадь!
Дворник любезно согласился и перевел струю на рыжего битюга.

Битюг нехотя остановился и, плотно упершись передними ногами, позволил
себя купать. Из рыжего он превратился в черного и сделался похожим
на памятник некой лошади. Движение конных и механических экипажей
остановилось. Купающийся битюг стоял на самом неудобном месте. По всей
Тверской, Охотному ряду, Моховой и даже Театральной площади машины
переменяли скорость и останавливались. Место происшествия со всех
сторон окружали очереди автобусов. Шоферы дышали горячим бензином и
гневом. Зеркальные дверцы их кабинок распахивались, и оттуда несся крик.

– Чего стал? – кричали с четырех сторон.
– Дай лошадь искупать! – огрызался возчик.
– Да проезжай ты, говорят тебе, ворона!
Собралась большущая толпа.
– Что случилось?
Образовалась такая большая пробка, что движение застопорилось даже

на Лубянской площади. Дворник давно уже перестал поливать лошадь, и
освежившийся битюг успел обсохнуть и покрыться пылью; но пробка все
увеличивалась. Выбраться из всей этой каши возчик не мог, и битюг все еще
стоял поперек улицы.

Посреди Содома находились концессионеры. Остап, стоя в пролетке,
как брандмейстер, мчащийся на пожар, отпускал сардонические замечания
и нетерпеливо ерзал ногами.

Через полчаса движение было урегулировано, и путники через Воздвиженку
выехали на Арбатскую площадь, проехали по Пречистенскому бульвару и, свернув направо,
очутились на Сивцевом Вражке.

– Направо, к подъезду, – сказал Остап. – Вылезайте, Конрад
Карлович, приехали!

– Что это за дом? – спросил Ипполит Матвеевич.
Остап посмотрел на розовый домик с мезонином и ответил:
– Общежитие студентов-химиков, имени монаха Бертольда Шварца.
– Неужели монаха?
– Ну, пошутил, пошутил. Имени товарища Семашко.
Как и полагается рядовому студенческому общежитию в Москве, общежитие студен-

тов-химиков давно уже было заселено людьми, имеющими к химии довольно отдаленное
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отношение. Студенты расползлись. Часть из них окончила курс и разъехалась по назначе-
ниям, часть была исключена за академическую неуспешность, и именно эта часть, год из
году возрастая, образовала в розовом домике нечто среднее между жилтовариществом и фео-
дальным поселком. Тщетно пытались ряды новых студентов ворваться в общежитие. Быв-
шие химики были необыкновенно изобретательны и отражали все атаки. На домик махнули
рукой. Он стал считаться диким и исчез со всех планов МУНИ. Его как будто бы и не было.
А между тем он был, и в нем жили люди.

– Где же мы здесь будем жить? – с беспокойством спросил Ипполит Матвеевич,
когда концессионеры, поднявшись по лестнице во второй этаж, свернули в совершенно
темный коридор.

– В мезонине. Свет и воздух, – ответил Остап.
Внезапно в темноте, у самого локтя Ипполита Матвеевича, кто-то шумно засопел.

Ипполит Матвеевич отшатнулся.
– Не пугайтесь, – заметил Остап, – это не в коридоре. Это за стеной. Фанера, как

известно из физики, лучший проводник звука… Осторожнее… Держитесь за меня… Тут
где-то должен быть несгораемый шкаф.

Крик, который сейчас же издал Воробьянинов, ударившись грудью об острый желез-
ный угол, показал, что шкаф действительно где-то тут.

– Что, больно? – осведомился Остап. – Это еще ничего. Это физические мучения. Зато
сколько здесь было моральных мучений – жутко вспомнить. Тут вот рядом стоял скелет сту-
дента Иванопуло. Он купил его на Сухаревке, а держать в комнате боялся. Так что посети-
тели сперва ударялись о кассу, а потом на них падал скелет. Беременные женщины были
очень недовольны…

По лестнице, шедшей винтом, компаньоны поднялись в мезонин. Большая комната
мезонина была разрезана фанерными перегородками на длинные ломти, в два аршина
ширины каждый. Комнаты были похожи на ученические пеналы, с тем только отличием, что,
кроме карандашей и ручек, здесь были люди и примусы.

– Ты дома, Коля? – тихо спросил Остап, остановившись у центральной двери.
В ответ на это во всех пяти пеналах завозились и загалдели.
– Дома, – ответили за дверью.
– Опять к этому дураку гости спозаранку пришли! – зашептал женский голос из край-

него пенала слева.
– Да дайте же человеку поспать! – буркнул пенал № 2.
В третьем пенале радостно зашептали:
– К Кольке из милиции пришли. За вчерашнее стекло.
В пятом пенале молчали. Там ржал примус и целовались.
Остап толкнул ногою дверь. Все фанерное сооружение затряслось, и концессионеры

проникли в Колькино ущелье. Картина, представившаяся взору Остапа, при внешней своей
невинности, была ужасна. В комнате из мебели был только матрац в красную полоску, лежав-
ший на двух кирпичах. Но не это обеспокоило Остапа. Колькина мебель была ему известна
давно. Не удивил его и сам Колька, сидящий на матраце с ногами. Но рядом с Колькой сидело
такое небесное создание, что Остап сразу омрачился. Такие создания никогда не бывают
деловыми знакомыми – для этого у них слишком голубые глаза и чистая шея. Это любов-
ницы или еще хуже – это жены, и жены любимые. И действительно, Коля называл создание
Лизой, говорил ей «ты» и показывал ей рожки.

Ипполит Матвеевич снял свою касторовую шляпу.
Остап вызвал Колю в коридор. Там они долго шептались.
– Прекрасное утро, сударыня, – сказал Ипполит Матвеевич, чувствуя себя очень стес-

ненно.
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Голубоглазая сударыня засмеялась и без всякой видимой связи с замечанием Ипполита
Матвеевича заговорила о том, какие дураки живут в соседнем пенале.

– Они нарочно заводят примус, чтобы не было слышно, как они целуются. Но вы пой-
мите, это же глупо. Мы все слышим. Вот они действительно ничего уже не слышат из-за
своего примуса. Хотите, я вам сейчас покажу? Слушайте.

И создание, постигшее все тайны примуса, громко сказало:
– Зверевы дураки!
За стеной слышалось адское пение примуса и звуки поцелуев.
– Видите?.. Они ничего не слышат… Зверевы дураки, болваны и психопаты. Видите?
– Да, – сказал Ипполит Матвеевич.
– А мы примуса не держим. Зачем? Мы ходим обедать в вегетарианскую столовую,

хотя я против вегетарианской столовой. Но когда мы с Колей женились, он мечтал о том,
как мы вместе будем ходить в вегетарианку. Ну, вот мы и ходим. А я очень люблю мясо. А
там котлеты из лапши. Только вы, пожалуйста, ничего не говорите Коле…

В это время вернулся Коля с Остапом.
– Ну что ж, раз у тебя решительно нельзя остановиться, мы пойдем к Пантелею.
– Верно, ребята, – закричал Коля, – идите к Иванопуло. Это свой парень.
– Приходите к нам в гости, – сказала Колина жена, – мы с мужем будем очень рады.
– Опять в гости зовут! – возмутились в крайнем пенале слева. – Мало им гостей!
– А вы дураки, болваны и психопаты, не ваше дело! – сказала Колина жена нормаль-

ным голосом.
– Ты слышишь, Иван Андреич, – заволновались в крайнем пенале, – твою жену оскорб-

ляют, а ты молчишь.
Подали свой голос невидимые комментаторы из других пеналов. Словесная перепалка

разрасталась. Компаньоны ушли вниз к Иванопуло.
Студента не было дома. Ипполит Матвеевич зажег спичку. На дверях висела записка:

«Буду не раньше 9 ч. Пантелей».
– Не беда, – сказал Остап, – я знаю, где ключ.
Он пошарил под несгораемой кассой, достал ключ и открыл дверь.
Комната студента Иванопуло была точно такого же размера, как и Колина, но зато угло-

вая. Одна стена ее была каменная, чем студент очень гордился. Ипполит Матвеевич с огор-
чением заметил, что у студента не было даже матраца.

– Отлично устроимся, – сказал Остап, – приличная кубатура для Москвы. Если мы
уляжемся все втроем на пол, то даже останется немного места. А Пантелей – сукин сын!
Куда он девал матрац, интересно знать?

Окно выходило в переулок. Под окном ходил милиционер. Напротив, в домике,
построенном на манер готической башни, помещалось посольство крохотной державы. За
железной решеткой играли в теннис. Летал белый мячик. Слышались короткие возгласы.

– Аут, – сказал Остап, – класс игры невысокий. Однако давайте отдыхать.
Концессионеры разостлали по полу газеты. Ипполит Матвеевич вынул подушку-

думку, которую возил с собой, и они улеглись.

Не успели они как следует улечься на телеграммах и
хронике театральной жизни, как в соседней комнате послышался шум
раскрываемого окна, и сосед Пантелея вызывающе крикнул теннисистам:

– Да здравствует Советская республика! Долой хи-щни-ков им-пе-риа-
лиз-ма!
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Крики эти повторялись минут десять. Остап удивился и поднялся с
полу.

– Что это за коллекционер хищников?
Высунувшись за подоконник, он посмотрел вправо и увидел у

соседнего окна двух молодых людей. Он сразу заметил, что молодые люди
кричат о хищниках только тогда, когда мимо их окна проходит милиционер
с поста у посольства. Он озабоченно поглядывал то на молодых людей,
то за решетку, где играли в теннис. Положение его было тяжелым. Крики
о хищниках все продолжались, и он не знал, что предпринять. С одной
стороны, эти возгласы были вполне естественны и не заключали в себе
ничего непристойного. А с другой стороны, хищники в белых штанах,
игравшие за решеткой в теннис, могли принять это на свой счет и обидеться.
Не будучи в состоянии разобраться в создавшейся конъюнктуре, милиционер
умоляюще смотрел на молодых людей и кончил тем, что накинулся на обоз и
велел ему заворачивать. Дипломатическое затруднение закончилось тем, что
к молодым людям пришли гости, и они занялись громогласным решением
шахматной задачи.

Остап снова повалился на телеграммы и заснул. Ипполит Матвеевич
спал уже давно.



И.  Ильф, Е.  Петров.  «Двенадцать стульев. Полная версия романа.»

111

 
Глава XIX

Уважайте матрацы, граждане!
 

– Лиза, пойдем обедать?
– Мне не хочется. Я вчера уже обедала.
– Я тебя не понимаю.
– Не пойду я есть фальшивого зайца.
– Ну, и глупо.
– Я не могу питаться вегетарианскими сосисками.
– Ну, сегодня будешь есть шарлотку.
– Мне что-то не хочется.

– Идем. Аппетит приходит во время еды.
– Приходит или проходит?
– Приходит.
– Нет, проходит.
– Что это все значит?

– Говори тише. Все слышно.
И молодые супруги перешли на драматический шепот. Через две минуты Коля понял

в первый раз за три месяца супружеской жизни, что любимая женщина любит морковные,
картофельные и гороховые сосиски гораздо меньше, чем он.

– Значит, ты предпочитаешь собачину диетическому питанию? – закричал Коля, в
горячности не учтя подслушивающих соседей.

– Да говори тише! – громко закричала Лиза. – И потом ты ко мне плохо относишься.
Да, я люблю мясо. Иногда. Что ж тут дурного?

Коля изумленно замолчал. Этот поворот был для него неожиданным. Мясо пробило
бы в Колином бюджете огромную, незаполнимую брешь. Прогуливаясь вдоль матраца, на
котором, свернувшись в узелок, сидела раскрасневшаяся Лиза, молодой супруг производил
отчаянные вычисления.

Копирование на кальку в чертежном бюро «Техносила» давало Коле Калачеву даже
в самые удачные месяцы никак не больше сорока рублей. За квартиру Коля не платил. В
диком поселке не было управдома, и квартирная плата была там понятием абстрактным.
Десять рублей уходило на обучение Лизы кройке и шитью на курсах с правами строитель-
ного техникума. Обед на двоих (одно первое – борщ монастырский и одно второе – фальши-
вый заяц или настоящая лапша), съедаемый честно пополам в вегетарианской столовой «Не
укради», – вырывал из бюджета пятнадцать рублей в месяц. Остальные деньги расплыва-
лись неизвестно куда. Это больше всего смущало Колю. «Куда идут деньги?» – задумывался
он, вытягивая рейсфедером на небесного цвета кальке длинную и тонкую линию. При таких
условиях перейти на мясоедение значило – гибель. Поэтому Коля пылко заговорил:

– Подумай только, пожирать трупы убитых животных! Людоедство под маской куль-
туры! Все болезни происходят от мяса.

– Конечно, – с застенчивой иронией сказала Лиза, – например, ангина.
– Да, да, и ангина! А что ты думаешь? Организм, ослабленный вечным потреблением

мяса, не в силах сопротивляться инфекции.
– Как это глупо.



И.  Ильф, Е.  Петров.  «Двенадцать стульев. Полная версия романа.»

112

– Не это глупо. Глуп тот, кто стремится набить свой желудок, не заботясь о количестве
витаминов.

– Ты хочешь сказать, что я дура?
– Это глупо.
– Глупая дура?
– Оставь, пожалуйста. Что это такое, в самом деле?

Коля вдруг замолчал. Все больше и больше заслоняя фон из пресных и вялых лапшев-
ников, каши и картофельной чепухи, перед Колиным внутренним оком предстала обширная
свиная котлета. Она, как видно, только что соскочила со сковороды. Она еще шипела, буль-
кала и выпускала пряный дым. Кость из котлеты торчала, как дуэльный пистолет.

– Ведь ты пойми! – закричал Коля. – Какая-нибудь свиная котлета отнимает у человека
неделю жизни.

– Пусть отнимает, – сказала Лиза, – фальшивый заяц отнимает полгода. Вчера, когда
мы съели морковное жаркое, я почувствовала, что умираю. Только я не хотела тебе говорить.

– Почему же ты не хотела говорить?
– У меня не было сил. Я боялась заплакать.
– А теперь ты не боишься?
– Теперь мне уже все равно.
Лиза всплакнула.
– Лев Толстой, – сказал Коля дрожащим голосом, – тоже не ел мяса.
– Да-а, – ответила Лиза, икая от слез, – граф ел спаржу.
– Спаржа – не мясо.
– А когда он писал «Войну и мир», он ел мясо! Ел, ел, ел! И когда «Анну Каренину»

писал – лопал! лопал! лопал!
– Да замолчи!..
– Лопал! Лопал! Лопал!
– А когда «Крейцерову сонату» писал – тогда тоже лопал? – ядовито спросил Коля.
– «Крейцерова соната» маленькая. Попробовал бы он написать «Войну и мир», сидя

на вегетарианских сосисках?
– Что ты, наконец, прицепилась ко мне со своим Толстым?
– Я к тебе прицепилась с Толстым? Я? Я к вам прицепилась с Толстым?
Коля тоже перешел «на вы». В пеналах громко ликовали. Лиза поспешно с затылка на

лоб натягивала голубую вязаную шапочку.
– Куды ты идешь?
– Оставь меня в покое. Иду по делу.
И Лиза убежала.
«Куда она могла пойти?» – подумал Коля. Он прислушался.
– Много воли вашей сестре дано при советской власти, – сказали в крайнем слева

пенале.
– Утопится! – решили в третьем пенале.
Пятый пенал развел примус и занялся обыденными поцелуями.
Лиза взволнованно бежала по улицам.
Был тот час воскресного дня, когда счастливцы везут по Арбату со Смоленского рынка

матрацы и комодики.
Молодожены и советские середняки – главные покупатели пружинных матрацев. Они

везут их стоймя и обнимают обеими руками. Да как им не обнимать голубую, в лоснящихся
мордастых цветочках, основу своего счастья.
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Граждане! Уважайте пружинный матрац в голубых цветочках! Это – семейный очаг,
альфа и омега меблировки, общее и целое домашнего уюта, любовная база, отец примуса!
Как сладко спать под демократический звон его пружин! Какие сладкие сны видит человек,
засыпающий на его голубой дерюге! Каким уважением пользуется каждый матрацевладе-
лец!

Человек, лишенный матраца, – жалок. Он не существует. Он не платит налогов, не
имеет жены, знакомые не занимают ему денег до среды, шоферы такси посылают ему вдо-
гонку оскорбительные слова, девушки смеются над ним – они не любят идеалистов. Чело-
век, лишенный матраца, большей частью пишет стихи:

Под мягкий звон часов Буре приятно отдыхать в качалке.
Снежинки вьются на дворе, и, как мечты, летают галки.

Пишет он эти стихи за высокой конторкой телеграфа, задерживая деловых матра-
цевладельцев, пришедших отправлять телеграммы.

Матрац ломает жизнь человеческую. В его обивке и пружинах таится какая-то сила,
притягательная и до сих пор не исследованная. На призывный звон его пружин стека-
ются люди и вещи. Приходит финагент и девушки. Они хотят дружить с матрацевладель-
цами. Финагент делает это в целях фискальных, преследующих государственную пользу,
а девушки – бескорыстно, повинуясь законам природы. Начинается цветение молодости.
Финагент, собравши налог, как пчела собирает весеннюю взятку, с радостным гудом улетает
в свой участковый улей. А отхлынувших девушек заменяет жена и примус «Ювель № 1».

Матрац ненасытен. Он требует жертвоприношений. По ночам он издает звон падаю-
щего меча. Ему нужна этажерка. Ему нужен стол на глупых тумбах. Лязгая пружинами, он
требует занавесей, портьер и кухонной посуды. Он толкает человека и говорит ему:

– Пойди и купи рубель и качалку!
– Мне стыдно за тебя, человек! У тебя до сих пор нет ковра!
– Работай! Я скоро принесу тебе детей! Тебе нужны деньги на пеленки и колясочку!
Матрац все помнит и все делает по-своему.
Даже поэт не может избежать общей участи. Вот он везет с Сухаревского рынка мат-

рац, с ужасом прижимаясь к его мягкому брюху.
– Я сломлю твое упорство, поэт! – говорит матрац. – Тебе уже не надо будет бегать на

телеграф писать стихи. Да и вообще, стоит ли их писать? Служи! И сальдо будет всегда в
твою пользу. Подумай о жене и детях.

– У меня нет жены, – кричит поэт, отшатываясь от пружинного учителя.
– Она будет. И я не поручусь, что это будет самая красивая девушка на земле. Я не знаю

даже, будет ли она добра. Приготовься ко всему. У тебя родятся дети.
– Я не люблю детей!
– Ты полюбишь их!
– Вы пугаете меня, гражданин матрац!
– Молчи, дурак! Ты не знаешь всего! Ты еще возьмешь в Мосдреве кредит на мебель.
– Я убью тебя, матрац!
– Щенок. Если ты осмелишься это сделать, соседи донесут на тебя в домоуправление.
Так каждое воскресенье, под радостный звон матрацев, циркулируют по Москве счаст-

ливцы.
Но не этим одним, конечно, замечательно московское воскресенье.
Воскресенье – музейный день.
Есть в Москве особая категория людей. Она ничего не понимает в живописи, не инте-

ресуется архитектурой и безразлична к памятникам старины. Эта категория посещает музеи
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исключительно потому, что они расположены в прекрасных зданиях. Эти люди бродят по
ослепительным залам, завистливо рассматривают расписные потолки, трогают руками то,
что трогать воспрещено, и беспрерывно бормочут:

– Эх! Люди жили!
Им не важно, что стены расписаны французом Пюви де Шаванном. Им важно узнать,

сколько это стоило бывшему владельцу особняка. Они подымаются по лестнице с мрамор-
ными изваяниями на площадках и представляют себе, сколько лакеев стояло здесь, сколько
жалованья и чаевых получал каждый лакей. На камине стоит фарфор, но они, не обращая
на него внимания, решают, что камин штука не выгодная – слишком много уходит дров.
В обшитой дубовой панелью столовой они не рассматривают замечательную резьбу. Их
мучит одна мысль: что ел здесь бывший хозяин-купец и сколько бы это стоило при тепереш-
ней дороговизне?

В любом музее можно найти таких людей. В то время как экскурсии бодро маршируют
от одного шедевра к другому, такой человек стоит посреди зала и, не глядя ни на что, мычит,
тоскуя:

– Эх! Люди жили!
Лиза бежала по улице, проглатывая слезы. Мысли подгоняли ее. Она думала о своей

счастливой и бедной жизни:
«Вот если бы был еще стол и два стула, было бы совсем хорошо. И примус, в конце

концов, нужно завести. Нужно как-то устроиться».
Она пошла медленнее, потому что внезапно вспомнила о ссоре с Колей. Кроме того,

ей очень хотелось есть. Ненависть к мужу разгорелась в ней внезапно.
– Это просто безобразие! – сказала она вслух.
Есть захотелось еще сильней.
– Хорошо же, хорошо. Я сама знаю, что мне делать.

И Лиза, краснея, купила у торговки бутерброд с вареной колбасой. Как она ни была
голодна – есть на улице показалось неудобным. Как-никак, а она все-таки была матрацевла-
делицей и тонко разбиралась в жизни. Она оглянулась и вошла в подъезд большого особ-
няка. Там, испытывая большое наслаждение, принялась за бутерброд. Вареная собачина
была обольстительна. Большая экскурсия вошла в подъезд. Проходя мимо стоявшей у стены
Лизы, экскурсанты посматривали на нее.

«Пусть видят!» – решила озлобленная Лиза.
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Глава XX

Музей мебели
 

Она вытерла платочком рот и смахнула с кофточки крошки. Ей стало веселее. Она сто-
яла перед вывеской: «Музей мебельного мастерства». Возвращаться домой было неудобно.
Идти было не к кому. В карманчике лежали двадцать копеек. И Лиза решила начать само-
стоятельную жизнь с посещения «Музея мебельного мастерства». Проверив наличность,
Лиза пошла в вестибюль.

В вестибюле Лиза сразу наткнулась на человека в подержанной бороде, который,
упершись тягостным взглядом в малахитовую колонну, цедил сквозь усы:

– Богато жили люди!
Лиза с уважением посмотрела на колонну и прошла наверх.
В маленьких квадратных комнатах, с такими низкими потолками, что каждый входя-

щий туда человек казался гигантом, – Лиза бродила минут десять.
Это были комнаты, обставленные павловским ампиром, императорским красным

деревом и карельской березой – мебелью строгой, чудесной и воинственной. Два квадрат-
ных шкафа, стеклянные дверцы которых были крест-накрест пересечены копьями, стояли
против письменного стола. Стол был безбрежен. Сесть за него было все равно, что сесть за
Театральную площадь, причем Большой театр с колоннадой и четверкой бронзовых коняг,
волокущих Аполлона на премьеру «Красного мака», – показался бы на столе чернильным
прибором. Так, по крайней мере, чудилось Лизе, воспитываемой на морковке, как некий
кролик. По углам стояли кресла с высокими спинками, верхушки которых были загнуты на
манер бараньих рогов. Солнце лежало на персиковой обивке кресел. В такое кресло хотелось
сейчас же сесть, но сидеть на нем воспрещалось.

Лиза мысленно сопоставила, как выглядело бы кресло бесценного павловского ампира
рядом с ее матрацем в красную полоску. Выходило ничего себе. Лиза прочла на стене таб-
личку с научным и идеологическим обоснованием павловского ампира и, огорчась тому,
что у нее с Колей нет комнаты в этом дворце, вышла в неожиданный коридор.

По левую руку от самого пола шли низенькие полукруглые окна. Сквозь них, под
ногами, Лиза увидела огромный белый двухсветный зал с колоннами. В зале тоже стояла
мебель и блуждали посетители. Лиза остановилась. Никогда еще она не видела зала у себя
под ногами. Дивясь и млея, она долго смотрела вниз. Вдруг она заметила, что там быстро,
от кресел к бюро, переходят ее сегодняшние знакомые – товарищ Бендер и его спутник, бри-
тоголовый представительный старик.

– Вот хорошо, – сказала Лиза, – будет не так скучно.
Она очень обрадовалась, побежала вниз и сразу же заблудилась. Она попала в красную

гостиную, в которой стояло предметов сорок. Это была ореховая мебель на гнутых ножках.
Из гостиной не было выхода. Пришлось бежать назад, через круглую комнату с верхним
светом, меблированную, казалось, только цветочными подушками.

Она бежала мимо парчовых кресел итальянского Возрождения, мимо голландских
шкафов, мимо большой готической кровати с балдахином на черных витых колоннах. Чело-
век в этой постели казался бы не больше ореха. Зал был где-то под ногами, может быть,
справа, но попасть в него было невозможно.

Наконец Лиза услышала гул экскурсантов, невнимательно слушавших руководителя,
обличавшего империалистические замыслы Екатерины II в связи с любовью покойной импе-
ратрицы к мебели стиля Луи-Сез.
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Это и был большой двухсветный зал с колоннами. Лиза прошла в противоположный
его конец, где знакомый ей товарищ Бендер жарко беседовал со своим бритоголовым спут-
ником.

Подходя, Лиза услышала звучный голос:
– Мебель в стиле шик-модерн. Но это, кажется, не то, что нам нужно.
– Да, но здесь, очевидно, есть еще и другие залы. Нам нужно систематически все

осмотреть.
– Здравствуйте, – сказала Лиза.
Оба повернулись и сразу сморщились.
– Здравствуйте, товарищ Бендер. Хорошо, что я вас нашла. А то одной очень скучно.

Давайте смотреть все вместе.
Концессионеры переглянулись. Ипполит Матвеевич приосанился, хотя ему было

неприятно, что Лиза может их задержать в важном деле поисков бриллиантовой мебели.
– Мы типичные провинциалы, – сказал Бендер нетерпеливо, – но как попали сюда вы,

москвичка?
– Совершенно случайно. Я поссорилась с Колей.
– Вот как? – заметил Ипполит Матвеевич.
– Ну, покинем этот зал, – сказал Остап.
– А я его еще не смотрела. Он такой красивенький.
– Начинается! – шепнул Остап на ухо Ипполиту Матвеевичу. И, обращаясь к Лизе,

добавил: – Смотреть здесь совершенно нечего. Упадочный стиль. Эпоха Керенского.
– Тут где-то, мне говорили, есть мебель мастера Гамбса, – сообщил Ипполит Матвее-

вич, – туда, пожалуй, отправимся.
Лиза согласилась и, взяв Воробьянинова об руку (он казался ей удивительно милым

представителем науки), направилась к выходу. Несмотря на всю серьезность положения
и наступивший решительный момент в поисках сокровищ, Бендер, идя позади парочки,
игриво смеялся. Его смешил предводитель команчей в роли кавалера.

Лиза сильно стесняла концессионеров. В то время как они одним взглядом определяли,
что в комнате нужной мебели нет, и невольно влеклись в следующую, – Лиза подолгу застре-
вала в каждом отделе. Она прочитывала вслух все печатные научно-идеологические кри-
тики на мебель, отпускала острые замечания насчет посетителей и подолгу застревала у
каждого экспоната. Невольно и совершенно незаметно для себя она приспосабливала виден-
ную мебель к своей комнате и потребностям. Готическая кровать ей совсем не понравилась.
Кровать была слишком велика. Если бы даже Коле удалось чудом получить комнату в три
квадратных сажени, то и тогда средневековое ложе не поместилось бы в комнате. Однако
Лиза долго обхаживала кровать, обмеривая шажками ее подлинную площадь. Лизе было
очень весело. Она не замечала кислых физиономий своих спутников, рыцарские характеры
которых не позволяли им, сломя голову, броситься в комнату мастера Гамбса.

– Потерпим, – шепнул Остап, – мебель не уйдет, а вы, предводитель, не жмите девочку.
Я ревную.

Ипполит самодовольно улыбнулся.
Залы тянулись медленно. Им не было конца. Мебель александровской эпохи была

представлена многочисленными комплектами. Сравнительно небольшие ее размеры при-
вели Лизу в восторг.

– Смотрите, смотрите! – доверчиво кричала Лиза, хватая Воробьянинова за рукав. –
Видите это бюро? Оно чудно подошло бы для нашей комнаты. Правда?

– Прелестная мебель! – гневно сказал Остап. – Упадочная только.
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Мебель не произвела на Ипполита Матвеевича
должного впечатления. Между тем она была прекрасна. Совершенство ее
форм поражало глаз.

Лиза мечтательно сказала:
– На этом кресле, может быть, сидел Пушкин.
– Кто вы говорите, Пушкин? – спросил Остап. – Сейчас я узнаю.
Остап стал на колени и заглянул под сидение.
– На нем сидел О’Генри, в бытность его в американской тюрьме Синг-

Синг. Вы удовлетворены? А теперь мы смело можем перейти в другую
комнату.

Стада диванов, секретеров, горок, шкафов, все стили, все времена, все
эпохи были осмотрены концессионерами, а залы, большие и маленькие, все
еще тянулись.

– А здесь я уже была, – сказала Лиза, входя в красную гостиную, – здесь, я думаю,
останавливаться не стоит.

К ее удивлению, равнодушные к мебели спутники не только не рвались вперед, а
замерли у дверей, как часовые.

– Что ж вы стали? Пойдем. Я уже устала!
– Подождите, – сказал Ипполит Матвеевич, освобождаясь от ее руки, – одну минуточку.
Большая комната была перегружена мебелью. Гамбсовские стулья расположились

вдоль стены и вокруг стола. Диван в углу тоже окружали стулья. Их гнутые ножки и удобные
спинки были захватывающе знакомы Ипполиту Матвеевичу. Остап испытующе смотрел на
него. Ипполит Матвеевич стал красным.

– Вы устали, барышня, – сказал он Лизе, – присядьте-ка сюда и отдохните, а мы с ним
походим немного. Это, кажется, интересный зал.

Лизу усадили. Концессионеры отошли к окну.
– Она? – спросил Остап.
– Как будто она. Только не та обивка.

– Великолепно, обивку могли переменить.
– Нужно более тщательно осмотреть.
– Все стулья тут?
– Сейчас я посчитаю. Подождите, подождите…
Воробьянинов стал переводить глаза со стула на стул.
– Позвольте, – сказал он наконец, – двадцать стульев. Этого не может быть. Их ведь

должно быть всего десять.
– А вы присмотритесь хорошо. Может быть, это не те.
Они стали ходить между стульями.
– Ну? – торопил Остап.
– Спинка как будто не такая, как у моих.
– Значит, не те?
– Не те.
– Мура. Напрасно я с вами связался, кажется.
Ипполит Матвеевич был совершенно подавлен.
– Ладно, – сказал Остап, – заседание продолжается. Стул – не иголка. Найдется. Дайте

ордера сюда. Придется вступить в неприятный контакт с администрацией музея. Садитесь
рядом с девочкой и сидите. Я сейчас приду.
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– Что вы такой грустный? – говорила Лиза. – Вы устали?
Ипполит Матвеевич отделывался молчанием.
– У вас голова болит?
– Да, немножко. Заботы, знаете ли. Отсутствие женской ласки сказывается на жизнен-

ном укладе.
Лиза сперва удивилась, а потом, посмотрев на своего бритоголового собеседника, и

на самом деле его пожалела. Глаза у Воробьянинова были страдальческие. Пенсне не скры-
вало резко обозначавшихся мешочков. Быстрый переход от спокойной жизни делопроизво-
дителя уездного загса к неудобному и хлопотливому быту охотника за бриллиантами и
авантюриста даром не дался. Ипполит Матвеевич сильно похудел, и у него стала побали-
вать печень. Под суровым надзором Бендера Ипполит Матвеевич терял свою физиономию
и быстро растворялся в могучем интеллекте сына турецко-подданного. Теперь, когда он на
минуту остался вдвоем с очаровательной гражданкой Калачовой, ему захотелось рассказать
ей обо всех горестях и волнениях, но он не посмел этого сделать.

– Да, – сказал он, нежно глядя на собеседницу. – Такие дела. Как же вы поживаете,
Елизавета…

– Петровна. А вас как зовут?
Обменялись именами-отчествами.
«Сказка любви дорогой», – подумал Ипполит Матвеевич, вглядываясь в простень-

кое лицо Лизы. Так страстно, так неотвратимо захотелось старому предводителю женской
ласки, отсутствие которой тяжело сказывается на жизненном укладе, что он немедленно взял
Лизину лапку в свои морщинистые руки и горячо заговорил об Эйфелевой башне. Ему захо-
телось быть богатым, расточительным и неотразимым. Ему хотелось увлекать и под шум
оркестров пить некие редереры с красоткой из дамского оркестра в отдельном кабинете. О
чем было говорить с этой девочкой, которая, безусловно, ничего не знает ни о редерерах,
ни о дамских оркестрах и которая по своей природе даже не может постичь всей прелести
этого жанра. А быть увлекательным так хотелось! И Ипполит Матвеевич обольщал Лизу
повестью о постройке Эйфелевой башни.

– Вы научный работник? – спросила Лиза.
– Да. Некоторым образом, – ответил Ипполит Матвеевич, чувствуя, что со времени

знакомства с Бендером он приобрел несвойственное ему раньше нахальство.
– А сколько вам лет, простите за нескромность?
– К науке, которую я в настоящий момент представляю, это не имеет отношения.
Этим быстрым и метким ответом Лиза была покорена.
– Но все-таки? Тридцать? Сорок?
– Почти. Тридцать восемь.
– Ого! Вы выглядите значительно моложе.
Ипполит Матвеевич почувствовал себя счастливым.
– Когда вы доставите мне счастье увидеться с вами снова? – спросил Ипполит Матве-

евич в нос.

– А вам разве интересно со мной разговаривать? Я же
глупенькая.

– Вы? – страстно сказал Ипполит Матвеевич. – Если б у меня было две
жизни, я обе отдал бы вам.

Лизе стало очень стыдно. Она заерзала в кресле и затосковала.
– Куда это товарищ Бендер запропастился? – сказала она тоненьким голосом.
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– Так когда же? – спросил Воробьянинов нетерпеливо. – Когда и где мы увидимся?
– Ну, я не знаю. Когда хотите.
– Сегодня можно?
– Сегодня?
– Умоляю вас.
– Ну, хорошо. Пусть сегодня. Заходите к нам.
– Нет, давайте встретимся на воздухе. Теперь такие погоды замечательные. Знаете

стихи: «Это май-баловник, это май-чародей веет свежим своим опахалом».
– Это Жарова стихи?
– М-м… Кажется. Так сегодня? Где же?
– Какой вы странный. Где хотите. Хотите у несгораемого шкафа? Знаете?

– Знаю. В коридоре. В котором часу?
– У нас нет часов. Когда стемнеет.
Едва Ипполит Матвеевич успел поцеловать Лизе руку, что он сделал весьма торже-

ственно, как вернулся Остап. Остап был очень деловит.
– Простите, мадмуазель, – сказал он быстро, – но мы с приятелем не сможем вас про-

водить. Открылось небольшое, но очень важное дельце. Нам надо срочно отправиться в одно
место.

У Ипполита Матвеевича захватило дыханье.
– До свиданья, Елизавета Петровна, – сказал он поспешно, – простите, простите, про-

стите, но мы страшно спешим.
И компаньоны убежали, оставив удивленную Лизу в комнате, обильно обставленной

гамбсовской мебелью.
– Если бы не я, – сказал Остап, когда они спускались по лестнице, – ни черта бы не

вышло. Молитесь за меня. Молитесь, молитесь, не бойтесь, голова не отвалится. Слушайте.
Ваша мебель музейного значения не имеет. Ей место не в музее, а в казарме штрафного
батальона. Вы удовлетворены этой ситуацией?

– Что за издевательство! – воскликнул Воробьянинов, начавший было освобождаться
из-под ига могучего интеллекта сына турецко-подданного.

– Молчание, – холодно сказал Остап, – вы не знаете, что происходит. Если мы сейчас
не захватим нашу мебель – кончено. Никогда нам ее не видать. Только что я имел в конторе
тяжелый разговорчик с заведующим этой исторической свалкой.

– Ну и что же? – закричал Ипполит Матвеевич. – Что же сказал вам заведующий?
– Сказал все, что надо. Не волнуйтесь. «Скажите, – спросил я его, – чем объяснить,

что направленная вам по ордеру мебель из Старгорода не имеется в наличности?» Спросил
я это, конечно, любезно, в товарищеском порядке. «Какая это мебель? – спрашивает он, –
У меня в музее таких фактов не наблюдается». Я ему сразу ордера под нос подсунул. Он
полез в книги. Искал полчаса и наконец возвращается. Ну, как вы себе представляете? Где
эта мебель?

– Пропала? – пискнул Воробьянинов.
– Представьте себе, нет. Представьте себе, что в таком кавардаке она уцелела. Как я вам

уже говорил, музейной ценности она не имеет. Ее свалили в склад и только вчера, заметьте
себе, вчера, через семь лет (она лежала на складе семь лет!), она была отправлена в аукцион
на продажу. Аукцион Главнауки. И если ее не купили вчера или сегодня утром – она наша!
Вы удовлетворены?

– Скорее! – закричал Ипполит Матвеевич.
– Извозчик! – завопил Остап.
Они сели, не торгуясь.
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– Молитесь на меня, молитесь! Не бойтесь, гофмаршал! Вино, женщины и карты нам
обеспечены. Тогда рассчитаемся и за голубой жилет.

В Пассаж на Петровке, где помещался аукционный зал, концессионеры вбежали бод-
рые, как жеребцы.

В первой же комнате аукциона они увидел то, что так долго искали. Все десять стульев
Ипполита Матвеевича стояли вдоль стенки на своих гнутых ножках. Даже обивка на них не
потемнела, не выгорела, не попортилась. Стулья были свежие и чистые, как будто бы только
что вышли из-под надзора рачительной Клавдии Ивановны.

– Они? – спросил Остап.
– Боже, Боже, – твердил Ипполит Матвеевич, – они, они. Они самые. На этот раз сомне-

ний никаких.
– На всякий случай проверим, – сказал Остап, стараясь быть спокойным.
Он подошел к продавцу.
– Скажите, эти стулья, кажется, из мебельного музея?
– Эти? Эти да.
– А они продаются?
– Продаются.
– Какая цена?
– Цены еще нет. Они у нас идут с аукциона.
– Ага. Сегодня?
– Нет. Сегодня торг уже кончился. Завтра с пяти часов.
– А сейчас они не продаются?
– Нет. Завтра с пяти часов.
Так, сразу же, уйти от стульев было невозможно.
– Разрешите, – пролепетал Ипполит Матвеевич, – осмотреть. Можно?
Концессионеры долго рассматривали стулья, садились на них, смотрели для приличия

и другие вещи. Воробьянинов сопел и все время подталкивал Остапа локтем.
– Молитесь на меня! – шептал Остап. – Молитесь, предводитель!
Ипполит Матвеевич был готов не только молиться на Остапа, но даже целовать под-

метки его малиновых штиблет.
– Завтра, – говорил он, – завтра, завтра, завтра.
Ему хотелось петь.
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Глава XXI

Баллотировка по-европейски
 

В то время как друзья вели культурно-просветительный образ жизни – посещали музеи
и делали авансы дамочкам, затосковавшим по мясу, – в Старгороде, на улице Плеханова,
двойная вдова Грицацуева, женщина толстая и слабая, совещалась и конспирировала со сво-
ими соседками. Все скопом рассматривали оставленную Бендером записку и даже разгля-
дывали ее на свет. Но водяных знаков на ней не было, а если бы они и были, то и тогда
таинственные каракули великолепного Остапа не стали бы более ясными.

Прошло три дня. Горизонт оставался чистым. Ни Бендер, ни чайное ситечко, ни дутый
браслетик, ни стул – не возвращались. Все эти одушевленные и неодушевленные предметы
пропали самым загадочным образом.

Тогда вдова приняла радикальные меры. Она пошла в контору «Старгородской
Правды», и там ей живо состряпали объявление:

Умоляю
лиц, знающих местопребывание.
Ушел из дому тов. Бендер, лет 25–30. Одет в зеленый костюм, желтые

ботинки и голубой жилет. Брюнет.
Указавш. прош. сообщить за приличн. вознагражд. Ул. Плеханова, 15,

Грицацуевой.
– Это ваш сын? – участливо осведомлялись в конторе.
– Муж он мне! – ответила страдалица, закрывая лицо платком.
– Ах, муж!
– Законный. А что?
– Да ничего, ничего. Вы бы в милицию все-таки обратились.
Вдова испугалась. Милиции она страшилась. Провожаемая странными взглядами кон-

торщиков, вдова удалилась.
Троекратно прозвучал призыв со страниц «Старгородской Правды». Но великая страна

молчала. Не нашлось лиц, знающих местопребывание брюнета в желтых ботинках. Никто
не являлся за приличным вознаграждением. Соседки судачили.

Чело вдовы омрачалось с каждым днем все больше. И странное дело. Муж мелькнул,
как ракета, утащив с собой в черное небо хороший стул и семейное ситечко, а вдова все
любила его. Кто может понять сердце женщины, особенно вдовой?

К трамваю в Старгороде уже привыкли и садились в него безбоязненно. Кондуктора
кричали свежими голосами «Местов нет», и все шло так, будто трамвай заведен в городе
еще при Владимире Красное Солнышко. Инвалиды всех групп, женщины с детьми и Виктор
Михайлович Полесов садились в вагоны с передней площадки. На крик «получите билеты»
Полесов важно говорил – «годовой» – и оставался рядом с вагоновожатым. Годового билета
у него не было и не могло быть.

Инженер Треухов руководил постройкой новых
трамвайных линий и деятельно переписывался с заводоуправлением,
поторапливая с высылкой вагонов.

Пребывание Воробьянинова и великого комбинатора оставило в городе глубокий след.
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Заговорщики тщательно хранили доверенную им тайну. Молчал даже Виктор Михай-
лович, которого так и подмывало выложить волнующие его секреты первому встречному.
Однако, вспоминая оловянный взгляд и могучие плечи Остапа, Полесов крепился. Душу
он отводил только в разговорах с гадалкой.

– А как вы думаете, Елена Станиславовна, – говорил он, – чем объяснить отсутствие
наших руководителей?

Елену Станиславовну это тоже весьма интересовало, но она не имела никаких сведе-
ний.

– А не думаете ли вы, Елена Станиславовна, – продолжал неугомонный слесарь, – что
они выполняют сейчас особое задание?

Гадалка была убеждена, что это именно так. Того же мнения придерживался, видно, и
попугай в красных подштанниках. Он смотрел на Полесова своим круглым разумным гла-
зом, как бы говоря: «Дай семечек, и я тебе сейчас все расскажу. Виктор, ты будешь губерна-
тором. Тебе будут подчинены все слесари. А дворник дома № 5 так и останется дворником,
возомнившим о себе хамом».

– А не думаете ли вы, Елена Станиславовна, что нам нужно продолжать работу? Как-
никак, нельзя сидеть сложа руки.

Гадалка согласилась и заметила:
– А ведь Ипполит Матвеевич герой.
– Герой, Елена Станиславовна. Ясно. А этот боевой офицер с ним? Деловой человек!

Как хотите, Елена Станиславовна, а дело так стоять не может. Решительно не может.
И Полесов начал действовать. Он делал регулярные визиты всем членам тайного

общества «Меча и орала», особенно допекая осторожного владельца «одесской бубличной
артели» «Московские баранки» гражданина Кислярского. При виде Полесова гражданин
Кислярский чернел. А слова о необходимости действовать доводили боязливого бараноч-
ника до умоисступления.

К концу недели все собрались у Елены Станиславовны в комнате с попугаем. Полесов
кипел.

– Ты, Виктор, не болбочи, – говорил ему рассудительный Дядьев, – чего ты целыми
днями по городу носишься?

– Надо действовать! – кричал Полесов.
– Действовать надо, а вот кричать совершенно не надо. Я, господа, вот как себе это

все представляю. Раз Ипполит Матвеевич сказал – дело святое. И, надо полагать, ждать нам
осталось недолго. Как все это будет происходить, нам и знать не надо. На то военные люди
есть. А мы часть гражданская – представители городской интеллигенции и купечества. Нам
что важно? Быть готовыми. Есть у нас что-нибудь? Центр у нас есть? Нету. Кто станет во
главе города? Никого нет. А это, господа, самое главное. Англичане, господа, с большеви-
ками, кажется, больше церемониться не будут. Это нам первый признак. Все переменится,
господа, и очень быстро. Уверяю вас.

– Ну, в этом мы и не сомневаемся, – сказал Чарушников, надуваясь.
– И прекрасно, что не сомневаетесь. Как ваше мнение, господин Кислярский? И ваше,

молодые люди?
Молодые люди всем своим видом выразили уверенность в быстрой перемене. А Кис-

лярский, понявший со слов главы торговой фирмы «Быстроупак», что ему не придется при-
нимать непосредственного участия в вооруженных столкновениях, обрадованно поддакнул.

– Что же нам сейчас делать? – нетерпеливо спросил Виктор Михайлович.
– Погодите, – сказал Дядьев, – берите пример со спутника господина Воробьянинова.

Какая ловкость! Какая осторожность! Вы заметили, как он быстро перевел дело на помощь
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беспризорным? Так нужно действовать и нам. Мы только помогаем детям. Итак, господа,
наметим кандидатуры.
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