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1 глава

 
– Дорогой, проснись! Ну, проснись же скорей! – будит мужа взволнованная женщина.

– Что случилось, Анфис? Дай поспать! – лениво отвечает мужчина своей молодой жене,
отворачивая от неё голову.

– А-а-а-ай! – закричала она громко, – началось!
Услышав крик, Павел тут же подскочил с постели и, словно не спал вовсе, стал быстро,

энергично одеваться.

– Так бы сразу и сказала! – оправдывался он, – а то ведь я уже стал привыкать к твоим
стонам! Каждую ночь одно и то же…

– А я что, виновата?! – обиделась женщина.
– Да нет же, нет! – заверил её мужчина, – ты не обращай на меня внимания! Это я спро-

сонья и с перепугу ворчу на тебя! Давай уже рожай скорей и выспимся оба!
– Ты думаешь?! – улыбнулась Анфиса, немного успокоившись, – глянь-ка сюда, смотри,

как живот опустился! Ты видишь?
– Да вроде такой же, как и раньше! – отмахивался Павел, не желая больше дискутиро-

вать. – Ты уже передумала рожать?! Или как?! – строго спросил он её.
– Ну, не злись! Я уже одеваюсь!
– Так ты поторопись, Анфис, поторопись! – произнёс довольно резко мужчина и напра-

вился к двери.

– А ты куда? – заволновалась женщина, увидев, что он уходит, – не бросай меня!
– Одевайся! Я за Петром!
Пробежав глазами по комнате, Анфиса быстро встала с кровати и направилась к старому

дубовому комоду. Она достала из него приготовленный узелок с вещами для ребёнка, потом
из другого ящика вынула свои тёплые вещи… Как вдруг, всё её тело сжалось от резкой боли,
ноги подкосились, и она, согнувшись пополам, медленно опустилась на стул, стоящий прямо
позади неё… Через несколько минут женщина продвигалась уже обратно к кровати, поддер-
живая свой огромный живот снизу, и мечтая только об одном: поскорее избавиться от этого
груза! Осторожно сев на краешек расправленной постели, она тут же поджала под себя ноги
и плавно повалилась на левый бочок, затаив дыхание и замерев, не желая больше совершать
какие-либо действия… «Ах, если бы это был сон… Ах, если бы проснуться, и всё это было бы
уже позади!» – думала она. Но тут её мысли прервал топот тяжёлых мужских сапог, прибли-
жавшийся к спальне… Скрипнула дверь, и в комнату ввалился её запыхавшийся муж, одетый
в большую овчинную шубу и тёплую шапку, присыпанную сверху белой снежной пудрой.

– Ты почему лежишь?! – возмутился он, не ожидая такой картины.
А она в ответ лишь:
– А-а-а-ай, как больно!
Вытерев пот с  лица, Павел быстро прошёлся по  комнате, собирая все нужные вещи

в дорогу, стараясь не обращать внимания на жену. Казалось, что чем больше она стонет, тем
больше ему хочется спрятаться от  неё подальше, только  бы не  видеть и  не  слышать всего
этого… То ли от страху это происходило, то ли от беспомощности его, то ли ещё от чего –
не понятно, но женщину это страшно раздражало, хотя виду она не подавала. В такие минуты
ей казалось, что до её страданий никому нет дела.
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Наконец в комнате стало тихо, как будто ничего и не было… Павел подошёл к кровати,
посматривая, с испугом, на жену.

– Я не могу одеться! – сказала она вдруг, – надо было Марфушу не отпускать!
–  Ты давай садись, а  я буду тебя одевать!  – как можно спокойнее старался говорить

мужчина. Потом он опустился на одно колено возле жены и стал пытаться натянуть ей чулок
на ногу, бормоча себе под нос: «Ничего, справимся с вашими бабскими штучками!»

Глубоко вздохнув, женщина улыбнулась и, потрепав мужчину за мокрый чуб, забрала
свои чулки обратно:

– Дай, я лучше сама! Вроде отпустило! – сказала она ему ласково.

– Пока отпустило, надо идти! – облегчённо произнёс Павел и встал на ноги, – ты соби-
райся, а я вещи в повозку закину и Петра потороплю…

Анфиса проводила его взглядом, потрогала свой живот и, поняв наконец-то, как это всё
работает, принялась быстро одеваться, считая про себя секунды, и думая о том, сколько про-
длится следующая пауза.

На этот раз Павел вернулся быстро и застал жену полностью одетою.
– Ну, что, собралась?! – спросил он её, – тогда пойдём! Надо спешить! До города ещё

час ехать!
– До города?! – округлила и без того круглые глаза Анфиса. – Разве мы не к Авдотье

едем?
– Да ты что, голубушка?! Какая Авдотья?! Она же безграмотная старуха, которая читать

даже не умеет! Могу ли я ей доверить такую нежную и хрупкую женщину, как ты?! Пусть
у крестьянских баб роды принимает, а тебя я к нормальному доктору повезу!

– К кому, к Жалину что-ли? – возмущалась Анфиса, шагая за мужем из спальни в гости-
ную. – Не хочу я к нему! Он только с виду хороший, а загляни ему в глазёнки его хитрющие,
так сразу и поймёшь, что это за человек!

– Снова ты за своё?! Не желаю я это слушать! – недовольно ответил барин, и направился
к выходу.

А Анфиса, почувствовав приближение новой схватки, быстро прошла к середине ком-
наты, где вокруг стола стояли высокие стулья со спинками и, облокотившись на один из них,
застонала:

– А-а-ай! Как же больно! Как больно… не успеем до города, ох, не успеем! – причитала
она.

– Анфиса Павловна права! – вмешался в разговор невысокий коренастый мужчина в ста-
ром, потёртом тулупе, стоявший уже несколько минут у  двери в  ожидании,  – можем ведь
и не успеть! А на улице мороз!

– Да ты что, Пётр? Как это мы не успеем?! – возмутился барин, – я уже обо всём дого-
ворился! В город едем! И без разговоров!

– Эх, Павел, Павел! – только и ответила мужу Анфиса, понимая, что спорить сейчас
с ним бесполезно, да и сил на это совсем нет! Дождавшись очередного затишья, она вышла
на улицу… Холодный ветер тут же, без спроса, припудрил её лицо холодным снегом, но жен-
щина безропотно пошла дальше, понимая, что её мнение сейчас не интересует никого… разве
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что слугу, который следует сейчас за ней по пятам?! Подойдя к повозке, женщина останови-
лась, а Пётр тут же подскочил и открыл перед ней дверцу, помогая подняться наверх…

Наконец, бедная женщина оказалась внутри холодной повозки… Пытаясь найти для себя
удобное положение, она даже не заметила, как слуга её – Пётр, заботливо подсунул под неё
какое-то тёплое одеяло.

–  Берегите себя, Анфиса Павловна!  – сказал он ей и  отошёл в  сторону, пропуская
в повозку Павла.

Прислонившись спиною к стенке, и держась одной рукой за мужа, а другой поддерживая
свой живот, женщина закрыла глаза и ушла глубоко в себя, стараясь не думать ни о чём…
Боль… Ужасная боль вновь пронизывает всё её тело… но она молча терпит, благодаря Гос-
пода за каждую минуту затишья, которая даёт ей возможность передохнуть и набраться сил…
И вот новая, ещё более сильная волна боли накрывает её, заставляя биться бедное уставшее
сердечко уже совсем на пределе. Из всех сил Анфиса держит себя в руках, чувствуя огром-
ную ответственность за маленькое создание, которое находится внутри неё. Кричать?! Она уже
не кричит – теперь это слишком большая роскошь, ведь силы заканчиваются и их никак нельзя
тратить впустую…

И снова долгожданная пауза в несколько минут… О, кто бы только знал, какое это бла-
женство: почувствовать себя снова здесь – в реальности… ощутить рядом с  собою живого
человека… прижаться к нему… «О, Боже, а ведь он даже не представляет себе, в каком аду
я была только что, и куда я снова должна вернуться! А может это и к лучшему?! Разве может
мужчина вынести всё это?!» – думает женщина, мечтая теперь поскорее проснуться от этого
ужасного сна! – Как жаль, что это не сон!
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2 глава

 
Дорога в город шла через лес. Анфиса, приходя в себя, вновь и вновь поглядывала в тем-

ное окошечко, за которым были видны только, укутанные снегом деревья, освещаемые фона-
риками, которые разбросаны были по всему небу. «Я бы радовалась сейчас оказаться даже
в хлеву с животными, – думала женщина, – вспоминая историю о Марии и младенце Иисусе. –
Там бы мне было хотя бы тепло! Почему же мой муж не повёз меня к Авдотье?! Ну, и что, что
она безграмотная?! Жизнь – её учитель, она дала ей опыт. Как же Павел этого не понимает?!»

Казалось конца дороги не будет. Каждая кочка, на которой женщина подпрыгивала вме-
сте с повозкой, причиняла ей столько боли и страдания, что сил уже совсем не оставалось.
И вдруг, Анфиса почувствовала, как одеяло, подложенное под неё, начинает мокнуть …

– Воды! Воды отошли! – закричала она.
– Что ты сказала? – испугался муж.

–  Я рожаю! Останови-и-и-и-те!  – крикнула женщина, почувствовав сильное желание
выпустить ребёнка наружу.

– Да что же ты делаешь, глупая?! – возмущался Павел, пытаясь удержать жену, готовую
выпрыгнуть прямо на ходу из повозки. – Мы же в лесу, там снег и мороз… Терпи, говорю!

Но тут лошади остановились.

– В чем дело? – крикнул мужчина, – Почему стоим?

– Не гневайтесь, барин! – ответил Пётр, открывая двери и поглядывая на госпожу, – я
услышал, как кричит Анфиса Павловна и подумал…

– Что ты подумал? Заморозить нас здесь подумал? «Подумал» он! Я здесь думаю!

– Ох, загубите Вы бедную Анфису Павловну, барин, и ребеночка загубите своего! Вы же
видите: рожает она!

– И что ты мне прикажешь делать? Самому на морозе роды принимать?

– Сейчас, Павел Иванович, сейчас, одну минутку! – решительно ответил слуга и побежал
куда-то вглубь леса.

– Куда это ты, Петр? Сто-о-о-й! Да что же это делается?! Да как же это так?! – возмущался
и возмущался Павел, расхаживая теперь взад и вперёд около лошадей и вглядываясь в темноту,
в которой пропал его слуга.

Обхватив голову руками, он остановился возле повозки, как беспомощный ребенок,
не зная что делать. Отчаяние, боль, и, самое главное, чувство вины перед женой и ребёнком
сводили его с ума… Но тут он, наконец, очнулся от своих дум и понял, что не тем занят: само-
бичеванием сейчас никому не поможешь! Сняв с себя шубу, Павел подошёл к жене и быстро
укутал её всю с головы до ног, оставляя просвет только для её испуганных глаз. «Господи,
помоги ей!» – взмолился он.
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В это время в глубине леса в небольшой хатке горел свет. За столом сидела худощавая
женщина с большими серыми глазами, наполненными печалью и усталостью.

– Почему ты не спишь? – раздался хриплый голос позади неё.
– Не спится! – только и ответила женщина, наклоняясь к полу, чтобы поднять свой упав-

ший из рук деревянный гребешок.

– Снова страдаешь?! Эх же, баба глупая! Когда же ты уже смиришься?! И себя и меня
замучила…

– Ну, почему, Иван?! За что нам такое, а? – роптала она. – У всех полный дом дети-
шек, а нам с тобой Бог не дал даже одного! Состаримся уже скоро, и даже кружку воды никто
не подаст! Совсем одни-одинешеньки!

– Да ладно тебе причитать! «Старая она…» Тебе ещё и сорока нет! И почему это мы
одни? А твой братец?! Он постоянно заезжает к нам, и гостинцы тебе всякие тащит и в город
тебя вывозит…

– Ой, Иван, погоди! Тихо! Слышишь?! – насторожилась женщина. – Слышишь?! Снег
как скрепит! Кого это к нам несет в такой час?!

– Да брось ты, глупая баба, кто тут будет ходить у нас ночью?! – ответил ей муж, а сам-
то вскочил уже на ноги и стоит – штаны натягивает…

– Батюшки мои, да кто же это там?!

– Это я, Марусь, открывай скорее! – услышала она знакомый голос за дверью.

– Пётр?!
– Да открывай ты уже! Чего стоишь? – ворчал Иван на жену. – Хотя… не мешайся уже –

сам открою!

И не успел он открыть дверь, как ввалившийся в дом Пётр скомандовал:
– Одевайся живее! Со мной пойдешь! И фонарь захвати! А ты, сестра, ставь таз с водой

на огонь, да поскорее, слышишь?! Будешь сейчас роды принимать!

– Вот это да-а-а! – судорожно произнесла Мария, поплотнее притягивая к себе дверь,
чтобы не дуло. Всё её тело дрожало, как осиновый лист, ноги не слушались… И только одни
мысли были в голове: «Малыш! Малыш! В моем доме сегодня родится малыш!»
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3 глава

 
Прошло 17 лет.
В большой, красиво украшенной, гостиной, играла музыка. Здесь было полно народу,

большинство из которых были совсем юными.

В центре комнаты кружились пары. Хорошенькие девушки строили глазки элегантно оде-
тым молодым парням, ожидая с замиранием сердца: кто на этот раз пригласит их на очередной
танец?!

–  Позвольте, Варвара Павловна?!  – спросил, немного смущенно, молодой человек
девушку в розовом пышном платье, и протянул ей правую руку.

– Ну, что Вы, Сергей Степанович, пожалейте моих бедных подруг, которые вот уже в тре-
тий раз будут с завистью смотреть на нас: Вы ведь самый взрослый из здешних кавалеров,
и любая из них, с радостью, пойдет танцевать с Вами!

– Любая, но не Вы?! И потом, – слегка запнувшись, добавил он, – мне ведь только 23,
а Вы говорите так, словно …

– Нет, нет! – перебила своего влюблённого кавалера девушка, – я не хотела Вас обидеть,
а наоборот: Вы такой статный, такой умный по сравнению с теми легкомысленными мальчиш-
ками, которых здесь большинство!

– Так Вы согласны?! – настаивал на ответе парень, заглядывая девушке прямо в глаза.
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