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Константин Николаевич Леонтьев
Два графа: Алексей Вронский

и Лев Толстой (1888)
Было время, когда я не любил военных. Я был тогда очень молод; но, к счастью, это

длилось недолго!
Воспитанный на либерально-эстетической литературе 40-х годов (особенно на

Ж.Санд, Белинском и Тургеневе), я в первой юности моей был в одно и то же время и роман-
тик и почти нигилист. Романтику нравилась война; нигилисту претили военные.

Я сам удивляюсь, как могли совмещаться тогда в неопытной душе моей самые несов-
местимые вкусы и мнения! Удивляюсь себе; но зато понимаю иногда очень хорошо и нынеш-
них запутанных и сбитых с толку молодых людей.

И одних ли молодых только?.. Разве у нас мало и старых глупцов?
До этих людей теперь только дошло многое из того, что нас (немногих в то время)

волновало, утешало и раздражало тридцать лет тому назад… Прогресс, напр<имер>. Какой
именно прогресс?.. Разве я понимал в 20–25 лет ясно – какой? Прогресс, образованность,
наука, равенство, свобода! Мне казалось все это тогда очень ясным; я даже, кажется, думал
тогда, что все это одно и то же… Даже и революция мне нравилась; но, припоминая теперь
свои тогдашние чувства, я вижу, что мне в то время нравилась только романтическая, эстети-
ческая сторона этих революций: опасности, вооруженная борьба, сражения и «баррикады»
и т. п. О вреде или пользе революции, о последствиях их я думал в те молодые годы гораздо
меньше. Почти совсем не думал.

Я, сам того не сознавая, любил и в гражданских смутах их военную, боевую сторону,
а никак не штатскую цель их… Воинственные средства демократических движений нрави-
лись моему сильному воображению и заставляли меня довольно долго забывать о прозаи-
ческих плодах этих опасных движений. Я оказывался в глубине души моей гораздо более
военным по духу, чем мог того ожидать в то время, когда настоящих военных не любил.
Я сказал – «довольно долго» воинственные средства революции заставляли меня забывать
их уравнительные пошлые цели. От досады на тогдашнюю путаницу моих мыслей я сказал
– «долго». – Но по сравнению со многими другими людьми, пребывавшими, быть может,
всю жизнь в стремлении к всеобщему мирному и деревянному преуспеянию, – я исправился
скоро… Время счастливого для меня перелома этого – была смутная эпоха польского вос-
стания; время господства ненавистного Добролюбова; пора европейских нот и блестящих
ответов на них князя Горчакова. Были тут и личные, случайные, сердечные влияния, помимо
гражданских и умственных. Да, я исправился скоро, хотя борьба идей в уме моем была до
того сильна в 62 году, что я исхудал и почти целые петербургские зимние ночи проводил
нередко без сна, положивши голову и руки на стол в изнеможении страдальческого разду-
мья… Я идеями не шутил, и нелегко мне было «сжигать то», чему меня учили поклоняться
и наши, и западные писатели… Наши – путем искусного и тонкого отрицания или ложного,
одностороннего освещения жизни (хотя бы и сам Гоголь: «Как все у нас скверно!»), а запад-
ные – открыто и прямо (хотя бы Ж. Санд: «Как прекрасен демократический прогресс»)… Но
я хотел сжечь и сжег!.. Догорела последняя тряпка гоголевских обносков; истлела послед-
няя ветка той фальшивой, искусственной оливы мира, которую так мило и так долго подно-
сила мне обворожительная, но хитрая Аврора Дюдеван. Я стал находить, что Гоголь какой-
то гениальный урод, который сам слишком поздно понял весь вред, приносимый его могу-
чим комическим даром… Я стал подозревать очень зло, что Дюдеванша, у которой я прежде
жаждал поцеловать туфлю или подол и серьезно мечтал – съездить за этим во Францию, в
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Берри и в самый Nohant… я стал подозревать, что она бывает поочередно то самой собою,
то нет; то искренна, то притворна… В «Лукреции» искренна; в «Теверино» и милых пасто-
ралях своих искренна; в «Грехе г. Антуана» и в других социалистических романах своих
притворна; ибо она слишком умна, чтобы не понимать, что уничтожение повсюду монархии,
дворянства, мистических, положительных религий, войн и неравенства – привело бы к такой
ужасной прозе, что и вообразить страшно!..

Эстетика жизни (не искусства!.. Черт его возьми, искусство – без жизни!..), поэзия дей-
ствительности невозможна без того разнообразия положений и чувств, которое развивается
благодаря неравенству и борьбе…

Эстетика спасла во мне гражданственность … Раз я понял, что для боготворимой тогда
мною поэзии жизни необходимы почти все те общие формы и виды человеческого развития,
к которым я в течение целых десяти лет моей первой молодости был равнодушен, а иногда
и недоброжелателен, и что надо противодействовать их утилитарному разрушению, – для
меня стало понятно, на которую сторону стать: на сторону всестороннего развития или на
сторону лжеполезного разрушения.

Я стал любить монархию, полюбил войска и военных, стал и жалеть и ценить дво-
рянство, стал восхищаться статьями Каткова и Муравьевым-Виленским; я поехал и сам на
Восток с величайшей радостью – защищать даже и православие, в котором, к стыду моему,
сознаюсь, я тогда ни бельмеса не понимал, а только любил его воображением и сердцем.

Государство, монархию, «воинов» я понял раньше и оценил скорее; Церковь, право-
славие, «жрецов» – так сказать – я постиг и полюбил позднее; но все-таки постиг; и они-то,
эти благодетели мои, открыли мне простую и великую вещь – что всякий может уверовать,
если будет искренне, смиренно и пламенно жаждать веры и просить у Бога о ниспослании
ее. И я молился и уверовал. Уверовал слабо, недостойно, но искренне.

С той поры я думаю, я верю, что благо тому государству, где преобладают эти «жрецы
и воины» (епископы, духовные старцы и генералы меча), и горе тому обществу, в котором
первенствует «софист и ритор» (профессор и адвокат)… Первые придают форму жизни;
они способствуют ее охранению; они не допускают до расторжения во все стороны обще-
ственный материал; вторые, по существу своего призвания, наклонны способствовать этой
гибели, этому плачевному всерасторжению…

С той поры я готов чтить и любить так называемую «науку» только тогда, когда она сво-
бодно и охотно служит не сама себе только и не демократии, а религии, как служит самоот-
верженная и честная служанка царице; как служит, например, и в наше время эта благородно
порабощенная вере наука у еписк<опа> Никанора в его книге «Позитивная философия»
или у Владимира Соловьева в его «Критике отвлеченных начал», как служила она у Хомя-
кова хотя бы и несколько своевольному, но все-таки в основе глубоко православному его
чувству. Я уважаю науку тогда, когда она посредством некоторого самоотрицания, посред-
ством частых сомнений в собственной пользе и полезной силе, приготовляет просвещенный
ум человека к принятию положительных верований; то есть таких верований, при которых
духовные, таинственные (мистические) начала не могут выразиться в одной отвлеченной и
скучной какой-то морали, но ищут воплотить себя даже и в вещественных явлениях внеш-
него богопочитания. Пожалуй – я скажу, если хотите, – в том самом «ханжестве», которого
почему-то так боится г. Ф. Г-в, недавно негодовавший в «Моск<овских> вед<омостях>» на
«обскурантизм» «Гражданина».

И что такое, в самом деле, это «ханжество»? Всякий, я надеюсь, знает, что «ханжество»
и «лицемерие» не одно и то же. «Ханжество», как слово порицательное, значит (в устах
людей, употребляющих его) – излишняя, до мелочности доведенная, преданность всей сово-
купности церковного культа, а совсем не притворство. Поклонение иконам и мощам, частое
хождение в храмы, молитвы «по правилу», а не по одному порыву; исповедь и причащение;
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уважение к монашеству, даже и к слабому (какое есть – что делать!) и т. д. Да ведь это и
есть православие и больше ничего; один верующий может больше проникнуться любовью
к таинственным, духовным началам христианства и чувствовать потребность чаще вступать
с ними в общение посредством вещественной, воплощенной, так сказать, святыни; другой
– по меньше; третий – изредка; четвертый – не только сам влечется к этому всему, но и про-
поведует все это другим; положим, хоть так, как делал покойный Аскоченский. Я «Домаш-
ней беседы» никогда не читал, но если Аскоченский предпочел христианскую набожность
общеевропейской учености, то это делает ему великую честь, и тут нет никакого «обскуран-
тизма» (как это старо и глупо – «обскурантизм»!), а, напротив того, просветление русского
ума, свергнувшего с себя вериги чужого рационализма… Не знаю наверное, кто это писал
под этими буквами: Фита и Глаголь.
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