

М. И. Цветаева



*Душа,
не знающая меры*

ББК 84 (2 Рос—Рус) 1
Ц 27

Марина Ивановна Цветаева

Ц 27 Душа, не знающая меры... — М.: ЗАО «Олма Медиа Групп», 2011. — 304 с.

ISBN 978-5-373-04288-8

Марина Ивановна Цветаева — одна из самых ярких и драматических фигур двадцатого столетия. Великая поэтесса Серебряного века, она не принадлежала ни к одному литературному направлению того времени и ни на кого не была похожа. Ее самобытный новаторский стих черпал вдохновение и из русской народной поэзии, и из всей мировой культуры. Цветаева была неординарной личностью — человеком бесстрашной искренности, максималистом, «душой, не знающей меры», ее поэзию отличают высокий романтизм, сочетающийся с глубокой трагической нотой, и невероятная красота слова. Стихотворения, собранные в данном издании, давно и по праву вошли в сокровищницу русской поэзии.

ББК 84 (2 Рос—Рус) 1

ISBN 978-5-373-04288-8

© ЗАО «Олма Медиа Групп», 2011



Содержание

<i>Автобиография</i>	7
<i>Стихотворения 1909–1916</i>	11
Молитва	12
Мука́ и му́ка	13
«Мы с тобою лишь два отголоска...»	13
Декабрь и январь	14
Кошки	14
Душа и имя	15
«Бежит тропинка с бугорка...»	16
Старуха	16
Домики старой Москвы	17
В. Я. Брюсову	18
«Идешь, на меня похожий...»	18
«Моим стихам, написанным так рано...»	20
«Вы, идущие мимо меня...»	21
«Мальчиком, бегущим резво...»	22
«Идите же! — Мой голос нем...»	23
Сергею Эфрон-Дурново	24
Встреча с Пушкиным	25
«Уж сколько их упало в эту бездну...»	27
«Быть нежной, бешеной и шумной...»	29
Генералам двенадцатого года	31
Але	34
«В огромном липовом саду...»	36



«Над Феодосией угас...»	38
«Я с вызовом ношу его кольцо!..»	39
«Не думаю, не жалею, не спорю...»	40
Бабушке	40
Из цикла «Подруга»	41
1. «Вы счастливы? — Не скажете! Едва ли!..»	41
2. «Под лаской плюшевого пледа...»	42
4. «Вам одеваться было лень...»	43
8. «Свободно шея поднята...»	44
12. «Сини подмосковные холмы...»	44
14. «Есть имена, как душистые цветы...»	46
15. «Хочу у зеркала, где муть...»	47
«Безумье — и благоразумье...»	47
«Легкомыслие — милый грех...»	49
«Мне нравится, что Вы больны не мной...»	49
«Какой-нибудь предок мой был — скрипач...»	50
«Спят трещотки и псы соседовы...»	51
«С большою нежностью — потому...»	52
«Я знаю правду! Все прежние правды — прочь!..»	53
«Никто ничего не отнял...»	53
«Ты запрокидываешь голову...»	54
«Откуда такая нежность?...»	55
«Не сегодня-завтра растает снег...»	56
«Четвертый год...»	56
Из цикла «Стихи о Москве»	58
1. «Облака — вокруг...»	58
4. «Настанет день — печальный, говорят!..»	59
5. «Над городом, отвергнутым Петром...»	60
6. «Над синевой подмосковных рощ	60
9. «Красною кистью... ..	61



Из цикла «Бессонница»	63
2. «Руки люблю...»	63
3. «В огромном городе моем — ночь...»	63
4. «После бессонной ночи слабеет тело...»	64
8. «Черная, как зрачок, как зрачок, сосущая...»	65
10. «Вот опять окно...»	65
Из цикла «Стихи к Блоку»	66
1. «Имя твое — птица в руке...»	66
3. «Ты проходишь на запад солнца...»	67
4. «Зверю — берлога...»	68
5. «У меня в Москве — купола горят!..»	68
6. «Думали — человек!..»	69
10. «Вот он — гляди — уставший от чужбин...»	70
12. «Други его — не тревожьте его!..»	70
Из цикла «Ахматовой»	71
1 «О, Муза Плача, прекраснейшая из муз!..»	71
2. «Охватила голову и стою...»	72
4. «Имя ребенка — Лев...»	73
5. «Сколько спутников и друзей!..»	73
6. «Не отстать тебе! Я — острожник...»	74
7. «Ты, срывающая покров...»	75
12. «Руки даны мне — протягивать каждому обе...»	75
«Я тебя отвоюю у всех земель, у всех небес...»	76
Евреям	77
«Кабы нас с тобой да судьба свела...»	77
«Счастье или грусть...»	78
«...Я бы хотела жить с вами...»	80



Стихотворения 1917– апрель 1922 81

«Милые спутники, делившие с нами ночлег!...» 82

«Август — астры...» 83

Из цикла «Дон-Жуан» 84

1. «На заре морозной...» 84

2. «Долго на заре туманной...» 85

3. «После стольких роз, городов и тостов...» 85

4. «Ровно — полночь...» 87

5. «И была у Дон-Жуана — шпага...» 88

Царю — на Пасху 88

Из цикла «Сенька Разин» 89

1 «Ветры спать ушли — с золотой зарей...» 89

3. Сон Разина 90

«И кто-то, упав на карту...» 91

«Из строгого, стройного храма...» 92

«Горечь! Горечь! Вечный привкус...» 92

«И в заточеньи зимних комнат...» 93

Любви старинные туманы 93

1. «Над черным очертаньем мыса...» 93

2 «Так, руки заложив в карманы...» 93

3. «Смывает лучшие румяна...» 94

4. «Ревнивый ветер треплет шаль...» 94

«Нет! Еще любовный голод...» 95

«Мое последнее величье...» 95

«Я помню первый день, младенческое зверство...» 96

«И вот, навьючив на верблюжий горб...» 96

Руан 97

«Расцветает сад, отцветает сад...» 98



«Новый год я встретила одна...»	98
«Кавалер де Гриз! — Напрасно...»	99
«На кортике своем: Марина...»	99
«Кровных коней запрягайте в дровни!..»	100
Дон	101
1. «Белая гвардия, путь твой высок...»	101
2. «Кто уцелел — умрет, кто мертв — воспрянет...»	101
3. «Волны и молодость — вне закона!..»	102
«Трудно и чудно — верность до гроба!..»	102
«Это просто, как кровь и пот...»	103
«В черном небе слова начертаны...»	103
«Полюбил богатый — бедную	104
«Осторожный троекратный стук...»	104
«Я — есмь. Ты — будешь. Между нами — бездна...»	105
«Дóроги — хлебушек и мука!..»	105
«Умирая, не скажу: была...»	106
«Руки, которые не нужны...»	106
«Как правая и левая рука...»	106
«Доблесть и девственность! Сей союз...»	107
«Мой день беспутен и нелеп...»	107
«Есть колосья тучные, есть колосья тощие...»	108
«— Где лебеди? — А лебеди ушли...»	108
«Белогвардейцы! Гордиев узел...»	109
«Пусть не помнят юные...»	109
«Пожирающий огонь — мой конь!..»	111
«Стихи растут, как звезды и как розы...»	112
«Каждый стих — дитя любви...»	112
Гению	113
Але	113
1. «Не знаю, где ты и где я...»	113



2. «И бродим с тобой по церквам...»	113
3. «И как под землею трава...»	114
«Проще и проще...»	114
«Что другим не нужно — несите мне!...»	115
Глаза	115
«Не смущаю, не пою...»	116
«Я берег покидал туманный Альбиона...»	117
«Я счастлива жить образцово и просто...»	118
Из цикла «Комедьянт»	118
1. «Я помню ночь на склоне ноября...»	118
2. «Вы столь забывчивы, сколь незабвенны...»	119
3. «Ваш нежный рот — сплошное целованье...»	120
4. «Бренные губы и бренные руки...»	120
«Друзья мои! Родное триединство!...»	121
«Солнце — одно, а шагает по всем городам...»	122
Бабушка	122
«Ты меня никогда не прогонишь...»	124
Тебе — через сто лет	125
«Чердачный дворец мой, дворцовый чердак!...»	126
С. Э.	128
Бальмонту	128
Але	129
1. «Когда-нибудь, прелестное создание...»	129
3. «Маленький домашний дух...»	130
«Звезда над люлькой — и звезда над гробом!...»	131
«У первой бабки — четыре сына...»	131
Психея	132
Старинное благоговенье	134
«Две руки, легко опущенные...»	135



<Н. Н. В.>	136
3. «Пахнуло Англией — и морем...»	136
5. «Да, друг невиданный, неслыханный...»	137
6. «Мой путь не лежит мимо дому — твоего...»	137
8. «Нет, легче жизнь отдать, чем час...»	138
10. «На бренность бедную мою...»	139
12. «Сказавший всем страстям: прости...»	139
16. «Восхищенной и восхищённой...»	140
17. «Пригвождена к позорному столбу...»	141
18. «Пригвождена к позорному столбу...»	141
23. «Кто создан из камня, кто создан из глины...»	142
«Писала я на аспидной доске...»	143
Две песни	144
«Не хочу ни любви, ни почестей...»	147
«Другие — с очами и с личиком светлым...»	147
«Проста моя осанка...»	148
«Есть в стане моем — офицерская прямота...»	149
Чужому	149
«Любовь! Любовь! И в судорогах, и в гробе...»	151
«Знаю, умру на заре! На которой из двух...»	151
Роландов рог	152
«Душа, не знающая меры...»	153
«Косматая звезда...»	153
Марина	155
1. «Быть голубкой его орлиной!...»	155
2. «Трем Самозванцам жена...»	156
3. «— Сердце, измена!...»	157
4 «— Грудь Ваша благоуханна...»	157
«Как разгораются — каким валежником!...»	158
Разлука	159



Благая весть	166
Маяковскому	168
«Гордость и робость — рóдные сестры...»	169
Хвала Афродите	170
Молодость	171
Ахматовой	172
«Не похорошела за годы разлуки!..»	175
«Слезы — на лисе моей облезлой!..»	176

Стихотворения май 1922–1941 177

Лютая юдоль	178
Из цикла «Земные приметы»	179
2. «Ищи себе доверчивых подруг...»	179
4. «Руки — и в круг...»	179
«Здравствуй! Не стрела, не камень...»	180
«Неподражаемо лжет жизнь...»	181
Хвала богатым	182
Рассвет на рельсах	183
«В сиром воздухе загробном...»	185
Офелия — Гамлету	186
Офелия — в защиту королевы	188
Из цикла «Провода»	188
2. «Чтоб высказать тебе... да нет, в ряды...»	188
5. «Не чернокнижница! В белой книге...»	190
8. «Терпеливо, как щебень бьют...»	191
Поэт	192
Поэма заставы	194
Ладонь	197
Прокрасться...	198



Диалог Гамлета с совестью	198
Мореплаватель	200
Расщелина	201
«Рано еще — не быть!..»	202
Занавес	203
Наклон	204
Раковина	205
Заочность	206
Письмо	207
Минута	208
Клинок	209
«С этой горы, как с крыши...»	211
«Как бы дым твоих ни горек...»	212
Пражский рыцарь	212
Поезд	214
«Древняя тщета течет по жилам...»	215
«Брожу — не дом же плотничать...»	216
«Ты, меня любивший фальшью...»	217
Из цикла «Двое»	217
1. «Есть рифмы в мире сём...»	217
3. «В мире, где всяк...»	218
Остров	220
«Пела, как стрелы и как морены...»	221
Попытка ревности	221
Сон	223
Приметы	225
Жизни	226
«Жив, а не умер...»	228
«Существования котловиною...»	229
«Что, Муза моя! Жива ли еще?...»	229



«Дней сползающие слизи...»	231
«В седину — висок...»	231
«Рас-стояние: версты, мили...»	232
«Тише, хвала!..»	233
Лучина	235
Стихи к Пушкину	235
Поэт и царь	245
Страна	248
Дом	249
«— Не нужен твой стих...»	250
Стихи к сыну	251
Родина	254
«Никуда не уехали — ты да я...»	255
«Вскрыла жилы: неостановимо...»	255
«Тоска по родине! Давно...»	256
«А Бог с вами!...»	258
«Уединение: уйди...»	258
Сад	259
Челюскинцы	260
«Рябину...»	262
«Есть счастливы и счастливыцы...»	263
Надгробие	264
Читатели газет	266
«Когда я гляжу на летящие листья...»	268
Стихи к Чехии	269
«Ушел — не ем...»	282
«— Пора! для этого огня...»	283
«Всё повторяю первый стих...»	285
<i>Приложения</i>	287



Автобиография



Марина Ивановна Цветаева.

Родилась 26 сентября 1892 г., в Москве. Отец — Иван Владимирович Цветаев — профессор Московского университета, основатель и собиратель Музея изящных искусств (ныне Музея изобразительных искусств), выдающийся филолог. Мать — Мария Александровна Мейн — страстная музыкантша, страстно любит стихи и сама их пишет. Страсть к стихам — от матери, страсть к работе и к природе — от обоих родителей.

Первые языки: немецкий и русский, к семи годам — французский. Материнское чтение вслух и музыка. «Ундина», «Рустем и Зораб», «Царевна в зелени» — из самостоятельно прочитанного. «Нелло и Патраш». Любимое занятие с четырех лет — чтение, с пяти лет — писание. Все, что любила, — любила до семи лет, и больше не полюбила ничего. Сорока семи лет от роду скажу, что все, что мне суждено было узнать, — узнала до семи лет, а все последующие сорок — осознавала.

Мать — сама лирическая стихия. Я у своей матери старшая дочь, но любимая — не я. Мною она гордится, вторую — любит. Ранняя обида на недостаточность любви. Детство до десяти лет — старый



дом в Трехпрудном переулке (Москва) и одинокая дача Песочная, на Оке, близ города Тарусы Калужской губернии.

Первая школа — музыкальная школа Зограф-Плаксиной в Мерзляковском переулке, куда поступаю самой младшей ученицей, неполных шести лет. Следующая — IV гимназия, куда поступаю в подготовительный класс. Осенью 1902 г. уезжаю с больной матерью на Итальянскую Ривьеру, в городок Nervi, близ Генуи, где впервые знакоюсь с русскими революционерами и понятием революции. Пишу революционные стихи, которые печатают в Женеве. Весной 1902 г. поступаю во французский интернат в Лозанне, где остаюсь полтора года. Пишу французские стихи. Летом 1904 г. еду с матерью в Германию, в Шварцвальд, где осенью поступаю в интернат во Фрайбурге. Пишу немецкие стихи. Самая любимая книга тех времен — «Лихтенштейн» В. Гауфа. Летом 1906 г. возвращаюсь с матерью в Россию. Мать, не доехав до Москвы, умирает на даче Песочная, близ города Тарусы.

Осенью 1906 г. поступаю в интернат московской гимназии Фон-Дервиз. Пишу революционные стихи. После интерната Фон-Дервиз — интернат Алферовской гимназии, после которого VI и VII класс в гимназии Брюхоненко (приходящей). Лета — за границей, в Париже и в Дрездене. Дружба с поэтом Элисом и филологом Нилендером. В 1910 г., еще в гимназии, издаю свою первую книгу стихов — «Вечерний альбом» — стихи 15, 16, 17 лет — и знакоюсь с поэтом М. Волошиным, написавшим обо мне первую (если не ошибаюсь) большую статью. Летом 1911 г. еду к нему в Коктебель и знакоюсь там со своим будущим мужем — Сергеем Эфроном, которому 17 лет и с которым уже не расстаюсь. Замуж за него выхожу в 1912 г. В 1912 г. выходит моя вторая книга стихов «Волшебный фонарь» и рождается моя первая дочь — Ариадна. В 1913 г. — смерть отца.



С 1912 по 1922 г. пишу непрерывно, но книг не печатаю. Из периодической прессы печатаюсь несколько раз в журнале «Северные записки».

С начала революции по 1922 г. живу в Москве. В 1920 г. умирает в приюте моя вторая дочь, Ирина, трех лет от роду. В 1922 г. уезжаю за границу, где остаюсь 17 лет, из которых 3 с половиной года в Чехии и 14 лет во Франции. В 1939 г. возвращаюсь в Советский Союз — вслед за семьей и чтобы дать сыну Георгию (родился в 1925 г.) родину.

Из писателей любимые: Сельма Лагерлёф, Зигрид Ундсет, Мэри Вебб.

С 1922 г. по 1928 г. появляются в печати следующие мои книги: в Госиздате «Царь-Девница», «Версты» 1916 г. и сборник «Версты»; в Берлине, в различных издательствах, — поэма «Царь-Девница», книги стихов «Разлука», «Стихи к Блоку», «Ремесло» и «Психея», в которые далеко не входит все написанное с 1912 по 1922 г. В Праге, в 1924 г., издаю поэму «Молодец», в Париже, в 1928 г., книгу стихов «После России». Больше отдельных книг у меня нет. В периодической прессе за границей у меня появляются: лирические пьесы, написанные еще в Москве: «Фортуна», «Приключение», «Конец Казановы», «Метель». Поэмы: «Поэма Горы», «Поэма Конца», «Лестница», «С моря», «Попытка комнаты», «Поэма Воздуха», две части трилогии «Тезей»: I ч. «Ариадна», II ч. «Федра», «Новогоднее», «Красный бычок», поэма «Сибирь». Переводы на французский язык: «Le Gars» (перевод моей поэмы «Молодец» размером подлинника) с иллюстрациями Н. Гончаровой, переводы ряда стихотворений Пушкина, переводы русских и немецких революционных, а также и советских песен. Уже по возвращении в Москву перевела ряд стихотворений Лермонтова. Больше моих переводов не издано.



Проза: «Герой труда» (встреча с В. Брюсовым), «Живое о живом» (встреча с М. Волошиным), «Пленный Дух» (встреча с Андреем Белым), «Наталья Гончарова» (жизнь и творчество), повести из детства: «Дом у Старого Пимена», «Мать и Музыка», «Черт» и т. д. Статьи: «Искусство при свете совести», «Лесной царь». Рассказы: «Хлыстовки», «Открытие Музея», «Башня в плюще», «Жених», «Китаец», «Сказка матери» и многое другое. Вся моя проза — автобиографическая.

<Январь 1940, Голицыно>



*Стихотворения
1909–1916*





МОЛИТВА

Христос и Бог! Я жажду чуда
Теперь, сейчас, в начале дня!
О, дай мне умереть, покуда
Вся жизнь как книга для меня.

Ты мудрый, ты не скажешь строго:
«Терпи, еще не кончен срок».
Ты сам мне подал — слишком много!
Я жажду сразу — всех дорог!

Всего хочу: с душой цыгана
Идти под песни на разбой,
За всех страдать под звук органа
И амазонкой мчаться в бой;

Гадать по звездам в черной башне,
Вести детей вперед, сквозь тень...
Чтоб был легендой — день вчерашний,
Чтоб был безумьем — каждый день!

Люблю и крест, и шелк, и каски,
Моя душа мгновений след...

Ты дал мне детство — лучше сказки
И дай мне смерть — в семнадцать лет!
26 сентября 1909. Таруса

МУКА́ И МУ́КА

«Все перемелется, будет муко́й!»
Люди утешены этой наукой.
Станет мукою, что было тоской?
Нет, лучше му́кой!

Люди, поверьте: мы живы тоской!
Только в тоске мы победы над скукой.
Все перемелется? Будет муко́й?
Нет, лучше му́кой!

1910

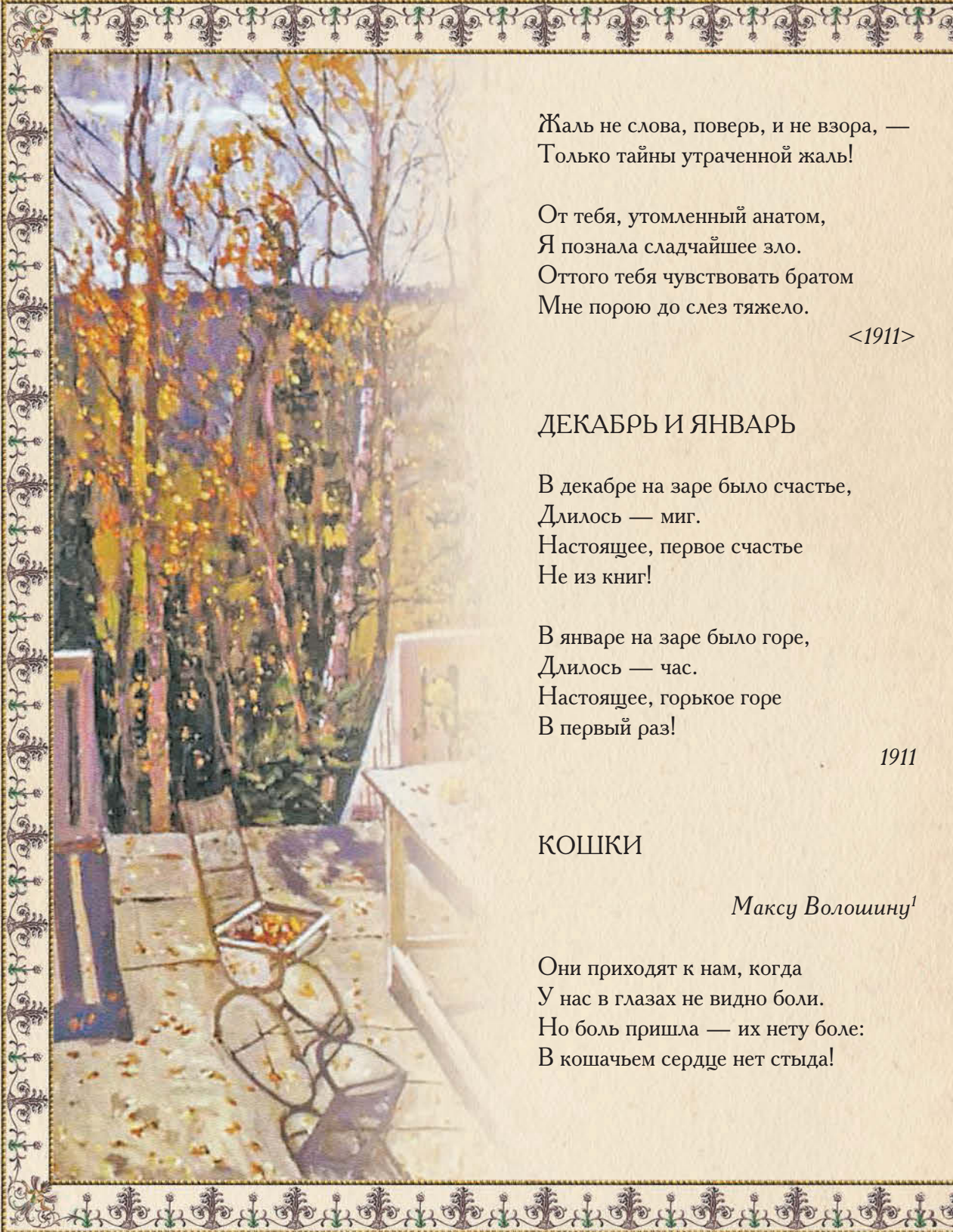
* * *

Мы с тобою лишь два отголоска:
Ты затихнул, и я замолчу.
Мы когда-то с покорностью воска
Отдались роковому лучу.

Это чувство сладчайшим недугом
Наши души терзало и жгло.
Оттого тебя чувствовать другом
Мне порою до слез тяжело.

Станет горечь улыбкою скоро,
И усталостью станет печаль.





Жаль не слова, поверь, и не взора, —
Только тайны утраченной жаль!

От тебя, утомленный анатом,
Я познала сладчайшее зло.
Оттого тебя чувствовать братом
Мне порою до слез тяжело.

<1911>

ДЕКАБРЬ И ЯНВАРЬ

В декабре на заре было счастье,
Длилось — миг.
Настоящее, первое счастье
Не из книг!

В январе на заре было горе,
Длилось — час.
Настоящее, горькое горе
В первый раз!

1911

КОШКИ

Максу Волошину¹

Они приходят к нам, когда
У нас в глазах не видно боли.
Но боль пришла — их нету боле:
В кошачьем сердце нет стыда!



Смешно, не правда ли, поэт,
Их обучать домашней роли.
Они бегут от рабской доли:
В кошачьем сердце рабства нет!

Как ни мани, как ни зови,
Как ни балуй в уютной холе,
Единый миг — они на воле:
В кошачьем сердце нет любви!

<1911>

ДУША И ИМЯ

Пока огнями смеется бал,
Душа не уснет в покое.
Но имя Бог мне иное дал:
Морское оно, морское!

В круженье вальса, под нежный вздох
Забить не могу тоски я.
Мечты иные мне подал Бог:
Морские они, морские!

Поет огнями манящий зал,
Поет и зовет, сверкая.
Но душу Бог мне иную дал:
Морская она, морская!

<1911>





* * *

Бежит тропинка с бугорка,
Как бы под детскими ногами,
Все так же сонными лугами
Лениво движется Ока;

Колокола звонят в тени,
Спешат удары за ударом,
И все поют о добром, старом,
О детском времени они.

О, дни, где утро было рай,
И полдень рай, и все закаты!
Где были шпагами лопаты
И замком царственным сарай.

Куда ушли, в какую даль вы?
Что между нами пролегло?
Все так же сонно-тяжело
Качаются на клумбах мальвы...
<1911—1912>

СТАРУХА

Слово странное — старуха!
Смысл неясен, звук утрюм,
Как для розового уха
Темной раковины шум.

В нем — непонятое всеми,
Кто — мгновения экран.

В этом слове дышит время.
В раковине — океан.

<1911—1912>

ДОМИКИ СТАРОЙ МОСКВЫ

Слава прабабушек томных,
Домики старой Москвы,
Из переулочков скромных
Все исчезаете вы,

Точно дворцы ледяные
По мановенью жезла.
Где потолки расписные,
До потолков зеркала?

Где клавесина аккорды,
Темные шторы в цветах,
Великолепные морды
На вековых воротах,

Кудри, склоненные к пальцам,
Взгляды портретов в упор?..
Странно постукивать пальцем
О деревянный забор!

Домики с знаком породы,
С видом ее сторожей,
Вас заменили уроды, —
Грузные, в шесть этажей.



Домовладельцы — их право!
И погибаете вы,
Томных прабабушек слава,
Домики старой Москвы.

<1911—1912>

В. Я. БРЮСОВУ

Я забыла, что сердце в Вас — только ночник,
Не звезда! Я забыла об этом!
Что поэзия ваша из книг
И из зависти — критика. Ранний старик,
Вы опять мне на миг
Показались великим поэтом...

1912

* * *

Идешь, на меня похожий,
Глаза устремляя вниз.
Я их опускала — тоже!
Прохожий, остановись!

Прочти — слепоты куриной
И маков набрав букет, —
Что звали меня Мариной
И сколько мне было лет.

Не думай, что здесь — могила,
Что я появлюсь, грозя...



