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Аннотация
«Звонок заголосил, запиликал свою жизнерадостную мелодию и заставил Клауса

вздрогнуть и уронить вилку. Клаус вытер салфеткой жир с губ. Поесть не дают. Мешают,
лезут в душу.

Страх, проклятый страх. За все эти годы он так и не разучился бояться. Не смог
сделать маленький шажок к самосовершенствованию…»
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Андрей Плеханов
Душа Клауса Даффи

 
* * *

 
Звонок заголосил, запиликал свою жизнерадостную мелодию и заставил Клауса

вздрогнуть и уронить вилку. Клаус вытер салфеткой жир с губ. Поесть не дают. Мешают,
лезут в душу.

Страх, проклятый страх. За все эти годы он так и не разучился бояться. Не смог сделать
маленький шажок к самосовершенствованию.

Клаус не ждал чьего-либо визита – уже неделю никто из людей не заставлял его вспом-
нить о своем существовании. Черт, как некстати. Он снял со стола тарелку с остатками
жареной кроличьей ноги, поставил ее в холодильник, закрыл белую эмалированную дверцу.
Так… Остались ли еще следы преступления? Остались, конечно. Запах жареного мяса. Эти
учуют запах, каким бы слабым он ни был – обоняние у них как у собак. Да и все остальные
органы чувств – на высшем уровне…

Люди не едят мяса – это знает всякий. С точки зрения Клауса – дурацкий обычай.
Ходить голым по улице – это пожалуйста, сколько душе угодно, а вот есть отбивную на реб-
рышке стыдно и неприлично.

Ну и ладно, они и так знают все, что делает Клаус. Все, что он вытворяет. Все равно
они не считают Клауса своим. И все равно они не накажут Клауса – никогда не накажут, не
дозволено им это. Каждый в этом мире волен поступать как хочет. Имеет право на любые
деяния, даже постыдные…

Клаус спустился со второго этажа, прошел через каминный зал и открыл дверь.
Соседка с улицы Calle Verda стояла на террасе, на фоне пустого бассейна, заваленного
всяким мусором. Она улыбалась. Девушка с уменьшительно-ласкательным именем Ната-
шенька. Соблазнительная блондинка с длинными, загорелыми, хорошо ухоженными ногами
и зелеными глазами. Глазами цвета озерной лягушки периода спаривания. Наташенька…
Когда-то Клаус имел с ней романчик – давным-давно, лет сто назад. Хорошенькая бабеночка,
что и говорить. А вот завалить ее сейчас в постель – полюбить ее неистово, с рычанием, –
так, как это было тогда, в старые добрые времена… Экспромтом, без предварительных пере-
говоров. Нет, не получится. Теперь она живет с этим рыжим, как там его… С Сергеем, спе-
циалистом по выращиванию съедобных кактусов, а также по изготовлению из них текилы.
Замечательная текила – Сергей дал ей название "Calpe Superior". С лимончиком, с солью. И
с перчеными, обсыпанными испанскими специями бифштексами из тех же самых кактусов.

Клаус сглотнул слюну. Не согласится Наташенька. А может и согласится. Даже ско-
рее всего согласится, но не сразу – потребуется галантный подход, охмурение, употребле-
ние полуживых, реанимированных в памяти комплиментов, журавлиные брачные танцы.
Скучно…

Нужно сменить место жительства. Давно пора. Приятное местечко Кальпе – мягкий
климат, пальмы, невысокие горы. Тысячи непуганых жирных кроликов, скачущих по окрест-
ностям – так и жаждут попасться Клаусу в силок, на зубок ему – в дивно жареном, запретно-
аппетитном виде. Средиземное Море, дикий пляж – дичее не бывает. Девочки подставляют
солнцу свою гладкую кофе-с-молоком кожу, принимают эффектные позы, сверкают бело-
зубо, играют в волейбол. Девочки, только девочки, никаких старушенций и даже женщин
среднего возраста. Клаус вздохнул. Боже, как надоели ему эти вечнозеленые, вечноцвету-
щие древние девушки. Все они давно надоели Клаусу, а он сто лет назад надоел им. Беско-
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нечное повторение. "В моем доме тысяча пластинок"… Всего лишь тысяча – и ни одной
больше. Тысяча девочек-пластинок, проигранных по пять тысяч раз, заигранных до фаль-
шивого треска в динамиках. Скучно.

Свалить отсюда. Уехать в другую резиденцию, увидеть новые свежие лица. Познако-
миться со всеми, поговорить с каждым, наслаждаясь умной беседой за чашечкой кофе. Хоро-
ший кофе с хорошим коньяком. Пора. Хотя бы раз в сто лет нужно менять место жительства.

Ерунда все это. В любой из резиденций мира он найдет все то же самое: немногочис-
ленное сообщество совершенных людей, задвинутых на своих мыслеформах. Людей, кото-
рым он, Клаус Даффи, не нужен. Бездарь и бунтарь, воняющий съеденным мясом. Ф-фу!
Никто, конечно, не покажет своей неприязни, ему помогут устроиться на новом месте, даже
вежливо спросят, не хочет ли он освоить новые достижения в психовизуализации, и он, как
всегда, вежливо откажется… Вот бы сейчас настоящую девушку, действительно молодень-
кую, и, само собой, жизнерадостно-глупую, не знающую ничего ни о мыслеформах, ни о
Руне Здоровья. Просто живущую. Живую. Где теперь такую найдешь? Все молодые девушки
превратились в старух и умерли века назад.

Новусы поймали Клауса в силок как кролика. Как молодого, глупого кролика. Они зара-
зили его, испортили. Они изувечили всё, что он имел. Всё, кроме его души. Он давно уже
не глуп, но молод навечно, навсегда, до бесконечной восьмерки, заваленной пинком набок.
Неизлечимая болезнь молодости. Триста лет каждое утро, каждый день смотреть в зеркало
на свое изуродованное юностью и красотой тело. Густые шелковистые волосы, чувственные
губы, жемчужные ряды зубов. Мускулистая грудь, плоский живот, тело без малейшего изъ-
яна. Как он ненавидит этот манекен, столь похожий на него, Клауса Даффи. Триста лет…
Депрессивная тоска. Тоскливая депрессия. Масло масляное.

– Привет, Наташенька, – сказал он. – Очень рад тебя видеть. Ты потрясающе выгля-
дишь. Сергею повезло с тобой. Передай ему, что я ему завидую.

– Перестань дурачиться, Клаус, – Наташа тряхнула головой, откинула пальцами свет-
лый локон, падающий на лоб. – Ты же знаешь, позавчера Сергей уехал.

– Я не знал об этом. – Клаус хмыкнул. Чертовы новусы знают друг о друге все и всегда
– безо всякого радио и телевидения. Они видите ли, слышат друг друга.

– Не знал?
– Я не телепат, в отличие от всех вас. Ты что, забыла?
– Ах да, извини. – Во взгляде Наташи появилось сочувствие – так смотрят на умственно

отсталого ребенка. – Извини. Сергей уехал на два года – в резиденцию Ситтард. Роб Бракен
согласился обучить его Руне Полета.

– Значит, теперь ты одна? Скучаешь?
– Нет. Как я могу скучать? У меня есть работа, много неосвоенных рун.
– А вот мне скучно! – заявил Клаус. – Мне дико скучно. Давай я завалюсь к тебе сегодня

вечером? У меня есть бутылка классного коньяка. "Rйmy Martin", производство две тысячи
пятого года, представляешь?

– Откуда ты взял такую древность?
– Выкопал.
– Выкопал?
– Ага, в прямом смысле этого слова. Тут рядом есть развалины древнего городка –

кажется, он назывался Мантанейра. Я проводил очередные археологические раскопки и
наткнулся на бодегу1 с пятью тысячами бутылок. Большая часть, конечно – дрянь, скисшее
сухое вино. Но несколько ящиков крепкого пойла сохранилась отменно. Давай нарежемся
сегодня вечером, вспомним былое…

1 Bodega – винный погребок (исп.).
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– Такие старые напитки пить нельзя, – произнесла Наташа брезгливо. – Это вредно. И
вообще, сегодня вечером не получится, потому что у тебя есть дела. Сегодня ты уедешь.

– Что, Патрик? – изумленно выдохнул Клаус.
– Да, он. Он согласился. Он ждет тебя.

 
* * *

 
Клаус добивался аудиенции у Патрика Ньюмена в течение многих лет. Как долго? Он и

сам уже не помнил. Лет двадцать, наверное, назад в его голову пришла мысль побеседовать с
Патриком, рассказать ему о своих душевных переживаниях, попросить совета. Казалось бы,
чего проще: один человек хочет встретиться с другим, хочет поговорить – какие могут быть
тому препятствия? Пусть даже один из этих людей – патриарх новусов, а второй – новус
недоделанный, тупица и лентяй, отказывающийся изучать руны. В мире свободных людей
все равны. Увы, Патрик не дал согласия на встречу. Он имел право на свободу действий –
точно так же, как и Клаус Даффи. Он мог дать согласие, а мог и не дать. Он выбрал второе.

Обидно. Почему-то Клаус считал, что Патрик Ньюмен не отказал бы в беседе никому
из полумиллиона людей, населяющих планету. Может быть это было и не так; вполне веро-
ятно, что Ньюмен – человек, придумавший методику аутогенной психовизуализации и все
первые руны, самый первый из новусов, редко встречался с людьми. Клаус не знал этого, не
имел информации. В этом мире, красивом и чистом, не было ни газет, ни радио, ни телеви-
дения. Не было ни средств массовой информации, ни необходимости в их существовании.
Люди каким-то образом общались между собой, легко преодолевая десятки тысяч километ-
ров, разделяющих континенты. Клаус называл это телепатией – так ему было проще. Он все
еще старался втиснуть невероятные способности, столь естественные для новусов, в рамки
стандартов трехсотлетней давности. Вряд ли это было именно телепатией, скорее всего дей-
ствительно имел место какой-нибудь вид связи. Клаус мог бы узнать об этом больше, доста-
точно было спросить и ему бы объяснили. Но он не хотел знать и не спрашивал.

Новусы. Представители человеческого вида Homo novus. "Человек новый". Кто приду-
мал этот помпезный термин – сам Ньюмен, The Great New Man, гений из гениев? Да нет, вряд
ли. Патрик никогда не корчил из себя гения и мессию, не был склонен к шумным эффектам,
вел себя тихо и скромно. Ярлык "Homo novus" изобрел и выпустил в свет кто-то из его после-
дователей Ньюмена. А может быть, и кто-то из его врагов, старающихся натравить обычных
людей на Ньюменитов. Так или иначе, слово это со временем стало самоназванием новусов.

"Я – новус? – подумал Клаус. – Новус… Черта с два! Никакой я не новус! Я просто
обычный человек. Я – Homo sapiens, последний из оставшихся в живых. Человек разумный.
Человек, разумно заботящийся о своей душе".

Клаус врал сам себе. Был он чистой воды новусом, и то, что он дожил до трехсот
сорока лет молодым и здоровым, красноречиво свидетельствовало именно об этом. В любую
минуту он мог сесть в позу полулотоса, поставить перед собой проволочную заготовку для
руны и приступить к визуализации. Этого было достаточно, чтобы приобщиться к достиже-
ниям совершенных людей. Но Клаус не визуализировал, и вовсе не лень была тому причи-
ной.

Сейчас он убеждал себя, что его обманули, заставив стать бессмертным. В 2007 году
он так не считал. Он приступил к освоению аутогенной психовизуализации по собственной
воле. Более того, он уповал на этот метод как на промысел Божий, надеялся на него как на
последнее средство, способное спасти его угасающую жизнь. Собственно говоря, так оно
и случилось. Если бы не методика Ньюмена, косточки Клауса Даффи давно бы уже сгнили
в земле.

Клаус Даффи родился в 1980 году в городе Пиро, штат Южная Каролина.
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3 ноября 2005 года канадский психиатр Патрик Ньюмен изобрел Руну Здоровья. Через
два месяца он опубликовал свою методику по всему миру – в Интернете и средствах массо-
вой информации, дав человечеству возможность бесплатно и самостоятельно исцелиться от
всех болезней. Он дал методике название "Аутогенная психовизуализация". Сокращенно –
"АПВ".

10 августа 2007 года хирург-онколог сообщил двадцатисемилетнему программисту
Клаусу Даффи, что, меланома, которой тот страдает, увы, не подлежит оперативному лече-
нию, потому что первичная опухоль дала множественные метастазы в печень, легкие и дру-
гие внутренние органы.

"Мы можем предложить вам химиотерапию, – сказал онколог, – но это может отсрочить
м-м-м… скажем так… развязку не больше чем на полгода. Жаль, что вы не новус. Новусам
остается только позавидовать".

"Почему это я не новус? – буркнул Клаус. – Вполне может быть, что я как раз из этих
мутантов. Кто знает?"

"Так что, вы до сих пор не попробовали методику Ньюмена? – изумился доктор. –
Вы уже полгода страдаете злокачественным заболеванием и не опробовали то, что можно
освоить за две недели?"

"А что толку? – Клаус махнул рукой. – Вы сами прекрасно знаете, что способности
новуса проявляются только у одного человека из двенадцати тысяч. Смешно уповать на столь
ничтожный шанс. К тому же эти новусы – они, знаете ли, не от мира сего. Пишут про них
всякое"…

"Глупости все это, – сказал врач, с трудом скрывая раздражение. – Они совершенно
нормальные люди и кровь младенцев не сосут. Вы-то сами знакомы хоть с одним хомо нову-
сом?"

"Нет, конечно. Как новуса узнаешь? Они же маскируются под обычных людей".
"Они и есть обычные люди – только здоровье у них получше, чем у нас с вами. Попро-

буйте эту методику, мистер Даффи, хуже вам не будет. Извините за откровенность… – док-
тор смущенно кашлянул в кулак, – хуже быть уже не может. Попробуйте, и может быть, вы
поймаете свой шанс".

Вернувшись домой, Клаус полез в компьютер и выловил в сети все, что говорилось о
методике АПВ. Он увлекся чтением. Учение Патрика Ньюмена оказалось неожиданно при-
ятным для Клауса: оно состояло не только из практических рекомендаций, но и из философ-
ских рассуждений. За полгода страшной болезни Клаус не на шутку увлекся восточными
религиями, и всерьез верил в то, что душа его после неизбежной скорой смерти освободится,
пройдет Колесо Перерождения и воплотится в новом, более совершенном теле. Концепция,
которую выдвигал Ньюмен, представляла собой типичную американскую версию аутоген-
ной релаксации, не имела явных признаков религии, и в то же время совпадала с принципами
Пранаяны по многим пунктам. Практическая методика напоминала медитацию при хатха-
йоге. Ньюмен утверждал, что психовизуализация способна сделать человека по-настоящему
свободным, а это, в свою очередь, позволит сознанию управлять скрытыми ресурсами орга-
низма… Много там чего было, в этой сложной, но убедительно изложенной теории.

Клаус вдохновился, поверил в учение истово и искренне. Он заказал через Интернет
все необходимое и приступил к занятиям. Две недели, как и положено, он каждый день по
полтора часа сидел на полу, согнув левую ногу и вытянув вперед правую, глядел на прово-
лочную фигурку в виде буквы Е, укрепленную на столе, и выполнял действия, предписанные
методикой АПВ. Каждый день перед тем, как начать сеанс, он молился богу и просил ему
дать чудесный дар новуса. Он понимал, что шанс на то, чтобы оказаться чувствительным к
методике, ничтожен. И все же он не терял надежды.



А.  В.  Плеханов.  «Душа Клауса Даффи»

8

На четырнадцатый день занятий нижняя перекладинка буквы Е поднялась, а средняя
– опустилась. Получилось нечто вроде русской буквы Б. Та самая фигурка, которую Патрик
Ньюмен назвал Руной Здоровья.

Клаус Даффи закрыл лицо руками, лег на пол и заплакал. Никогда в жизни он не испы-
тывал такого потрясения.

В эти минуты он думал только о том, что скоро вылечится. Никто тогда, даже сам Пат-
рик Ньюмен, еще не знал, что дар новуса – это пропуск в рай. И что до рая осталось еще
почти столетие адовых мук.

Клаус больше не ходил к онкологу. Он не мог представить, как пройдет по коридору –
безупречно, возмутительно здоровый, мимо череды пациентов – едва живых, лысых, поте-
рявших волосы после лучевой терапии.

Через месяц доктор позвонил сам.
"Ну как вы, мистер Даффи? " – спросил он участливо.
"Я здоров", – сказал Клаус, борясь с желанием бросить трубку.
"Так что, это значит, что вы"… – голос доктора сорвался от волнения.
"Именно это и значит, – сухо сказал Даффи. Убедительно прошу вас никому не расска-

зывать об этом. Я думаю, вы прекрасно понимаете, чем это может мне грозить".
Доктор, к счастью не проболтался никому. Но Клаусу все равно пришлось сменить

место жительства и работу, переехать в другой город. Новусов не просто не любили – им
завидовали остро, жгуче. Зависть перерастала в ненависть почти сразу же, и ничего поделать
с этим было нельзя.

Восприимчивость к методике Ньюмена никак не зависела от веры в его учение. Мил-
лионы людей изо дня в день, из месяца в месяц сидящие на полу и глядящие на прямоуголь-
ные проволочки в надежде освоить руну, не добивались ни малейшего результата, если не
имели генетической предрасположенности. Увы, ни прилежность в занятиях, ни неистовая
вера не могли помочь фанатикам психовизуализации, даже самым ярым. Чувствительность
к методу была даром случайным и очень редким. Невероятно редким.

Согласно данным статистики, восемь десятых населения земли опробовали на себе
методику Ньюмена. Сколько людей стали в результате новусами, точно подсчитать не уда-
лось – счастливчики не спешили афишировать обретенный чудесный дар. В начале, в 2005
году, еще существовала эйфорическая иллюзия, что согнуть руну может почти каждый, и
ошалевшие от счастья новусы время от времени выступали по телевидению, позволяли пуб-
ликацию своих фамилий и фотографий. В январе 2006 произошло убийство новуса – извест-
ного московского скульптора Владимира Сухарева. Убийство бытовое: Сухарева зарезал
сосед по лестничной клетке, больной тяжелой формой астмы и доведенный до сумасшествия
безуспешными многомесячными попытками освоить Руну Здоровья. Это был первый слу-
чай, когда новуса убили за то, что он новус. В феврале 2006 года в мире произошло восемь
аналогичных преступлений. В марте – тридцать два. В апреле – пятьдесят убийств плюс сто
двенадцать покушений на убийство. Следовало признать, что публичное оглашение принад-
лежности к новусам начинало смахивать на подписание смертного приговора.

Большинство восприимчивых к методике Ньюмена решили эту проблему быстро и
радикально. В течение нескольких месяцев они сменили место жительства и растворились в
массе обычных людей. В сущности, хомо новусы ничем от остальных людей не отличались,
разве что здоровьем. Душераздирающие газетные сенсации, что новусы – мутанты, пита-
ющиеся жизненной энергией окружающих, что новусы могут наложением рук излечивать
любые заболевания, но не делают этого из-за ненависти к обычным людям, что новусы –
посланцы Сатаны, были не более чем беспардонным бульварным враньем.

Сложнее пришлось самому Патрику Ньюмену и нескольким его известным последова-
телям. Ньюмен не видел трагедии в том, что метод его оказался доступен только избранным.
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Миллион людей, исцелившихся от всех болезней – его радовала и такая, далеко немалая
цифра. Ньюмен был истинным, непритворным гуманистом, посвятившим жизнь здоровью
человечества. Он выступал с лекциями по всему миру бесплатно – огромные аудитории
собрали бесчисленные толпы слушателей. Ньюмен убеждал людей, что Руна Здоровья –
только первый шаг в общем духовном прогрессе человечества, что будут найдены новые
руны, что будет усовершенствована методика, и это позволит стать здоровым и гармонично
развитым любому и каждому. Он говорил, что всем людям нужно прибегнуть к аутогенной
психовизуализации, и даже если это не приведет к освоению руны, то неизбежно сделает
человека лучше, чище, счастливее…

Идеи Ньюмена вызывали стойкую неприязнь у многих. На него подавали в суд, ему
отказывали во въезде в различные страны и даже объявляли персоной нон грата. Его
обвиняли его в неапробированных, незаконных экспериментах по вмешательству человече-
скую психику. Пытались выставить его руководителем тоталитарной секты. Против Нью-
мена резко выступали представители всех основных религиозных конфессий, объясняя,
насколько богопротивны его деяния. С другой стороны, миллионы молились на него как
на новоявленного мессию. Тысячи безнадежно больных ежедневно осаждали Патрика Нью-
мена с одной единственной просьбой: излечить их, неважно каким способом.

Пятое покушение на Ньюмена было совершено в мае 2007 года. После этого он проле-
жал в клинике целых два месяца. Десять пулевых дырок отправили бы обычного человека
на тот свет поездом-экспрессом, но новус Ньюмен выкарабкался. С тех пор он не выступал
публично – больше того, добраться до него стало делом немыслимой сложности. Патрик
перебрался в личную резиденцию и углубился в медитацию, пытаясь создать новые руны.

Почему он построил свой городок-резиденцию в глухом сибирском лесу, в непроходи-
мой тайге Красноярского края? Почему он принял российское гражданство, демонстративно
отказавшись от гражданства канадского? Он не объяснял этого. По слухам, причем весьма
достоверным, покровительство ему оказал то ли премьер-министр России, то ли даже сам
русский президент – само собой, скрытый новус и последовательный адепт Ньюменовского
учения.

Резиденция называлась Жукова Яма – этакие странные русские слова, транслитериро-
ванные без перевода на все языки мира. Количество обитателей городка медленно увеличи-
валось, пока не достигло пяти тысяч. Не все они были новусами – около двух тысяч явля-
лись обычными людьми, невосприимчивыми к рунам, но преданно относящимися к идеям
Ньюмена. Ньюмен медитировал, писал книги, общался с миром посредством телевидения и
электронной сети. Все остальные работали на многочисленных плантациях, фермах, оран-
жереях Жуковой Ямы, выращивали еду.

Одним из основных постулатов учения Ньюмена было вегетарианство. В этом он не
отступал от основных правил поведения классической йоги – для всех, кто занимался пси-
ховизуализацией, было предписано воздержание от зла ко всем живым существам, мило-
сердие, правдивость, доверительность и добросердечие. Вот только аскетического образа
жизни, в отличие от йоги, не предполагалось. Обитатели Жуковой Ямы жили в свое удо-
вольствие, кушали обильно и вкусно, не гнушаясь деликатесов. Само собой, все изысканные
яства на их столе имели растительное происхождение. В деле выращивания вегетативной
продукции новусам не было равных. В суровых климатических условиях Сибири они умуд-
рялись получать необыкновенно богатые урожаи. Все, что росло на фермах резиденции –
от пшеницы до ананасов – отличалось высочайшим качеством и абсолютной экологической
чистотой. Через три года после начала своего существования Жукова Яма не только завалила
дешевыми и отличными продуктами близлежащие области, но и начала импорт технологий.
В это же время были созданы еще четыре резиденции новусов – в Бразилии, Перу, Китае
и Конго.
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Академики всего мира изумленно почесывали макушки, глядя на эволюцию науки
новусов. Путь, по которому развивались технологии новусов, все больше отклонялся от
основного русла научно-технического прогресса. Новусы категорически отвергли бензино-
вые двигатели, они использовали только электричество, добываемое при помощи ветровых и
солнечных станций. Нельзя сказать, что новусы отказались от применения техники – напро-
тив, в мастерских резиденций производились разнообразные механические устройства. Все
они работали на электричестве – настолько эффективно, что любые дизельные и бензино-
вые устройства, загрязняющие воздух ядовитыми выхлопами, казались рядом с ними безна-
дежно устаревшим хламом. Новусы не держали в секрете свои технологии – наоборот, они
старались распространить их как можно шире по всему миру, продавая их по удивительно
низким ценам. Собственно говоря, нечему там было дорого стоить – большинство изобре-
тений новусов отличались лаконичной простотой, воспроизводились без особого труда, и
странно было, что человечество до сих пор не додумалось до такого.

Итак, человечество встало перед фактом, который трудно было отрицать – новусы ока-
зались не только здоровее остальных людей, но и умнее их. Причем разница в интеллекту-
альном уровне между новусами и обычными сапиенсами (всего лишь сапиенсами) увели-
чивалась с каждым годом. Довольно долго Ньюмен пытался скрывать от мира статистику –
безусловно, приятную для новусов, но не слишком лестную для остального человечества.
И все же информация выплыла на свет божий, стала доступна широкому обсуждению: если
первоначально лица, восприимчивые к методике АПВ, представляли собою самый широкий
спектр интеллектуальных и эмоциональных типов, от неврастеничных гениев до флегма-
тичных тупиц, то, став новусами, все они в течение двух-трех лет превратились в умников с
устойчивой психикой, с IQ не менее 140–160 единиц, а ежедневные занятия психовизуали-
зацией делали их все совершеннее.

Впрочем, эти факты были восприняты обычными людьми спокойно. К 2015 году ажи-
отаж вокруг Ньюмена и его методики давно стих. К новусам привыкли, они выделялись в
мире не более, чем, к примеру, кришнаиты. Да, новусы были умницами, были неагрессив-
ными и добродушными вегетарианцами. Стоило ли ненавидеть их за это? Все уже давно
поняли: лотерея счастья оказалась одноходовой, и те счастливчики, кому выпал неожи-
данный билет стать хомо новусом, уже не увеличат свою немногочисленную популяцию.
Остальным на этот поезд не впрыгнуть. Истеричные вопли многих политических деятелей,
обвинявших новусов в высокомерии и стремлении незаметно поработить человечество, ску-
пить его с потрохами, превратить в поставщика тупых рабов, прислуживающих высшим
существам, не находили широкой поддержки. Ясно было, что новусы – люди не жадные.
Финансовые корпорации, официально созданные коммунами-резиденциями новусов, кон-
тролировали более двадцати процентов мирового рынка сельхозпродукции и семь процен-
тов промышленного производства. Однако значительная доля получаемых ими прибылей
открыто, может быть, даже с некоторой показной рекламностью, уходила на гуманитарные
программы. Борьба с особо опасными инфекциями в Африке, программа образования детей
младших классов в Индии, защита лесов и спасение от вымирания индейских племен Ама-
зонки и прочее тому подобное – банки новусов щедро выписывали чеки на миллионы и даже
миллиарды долларов.

Впрочем, нельзя сказать, что хомо новусы полностью избавились от проблем. Восемь-
десят процентов новусов по-прежнему жили вне резиденций, маскируясь под обычных
людей. По многим признакам можно было заподозрить, что они "новые" – интеллектуаль-
ные способности, позволяющие быстро двигаться по служебной лестнице, рассудитель-
ность и неагрессивность, вегетарианство… Но живущие "в миру" новусы были не так глупы,
чтобы открыто подставляться. Они умело симулировали злобность характера, тупость и
даже (даже!) мясоядение. Они становились самими собой только тогда, когда возвращались
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домой, запирали двери на мощные замки, смывали в ванной городскую пыль и опускались
на пол в позу полулотоса. Садились, чтобы предаться любимому своему занятию – психо-
визуализации. Искусству, недоступному обычным сапиенсам.

Труднее всего пришлось новусам, живущим в странах, находящихся под контролем
тоталитарных режимов и религиозных фундаменталистов. В этих странах охотились на
новусов не менее фанатично, чем на ведьм в средневековой Европе. Тысячи людей были
убиты, даже не будучи новусами, просто лишь по подозрению в занятиях аутогенной пси-
ховизуализацией. Нужно отдать должное Патрику Ньюмену и его сподвижникам – они не
бросили несчастных в беде. Более двухсот тысяч людей было правдами и неправдами выве-
зено из Ирана, Алжира, Ливии и других тоталитарных стран и поселена во вновь созданных
резиденциях. Разумеется, большая часть из них не была новусами, но Патрик не делал осо-
бых различий между восприимчивыми к методике и просто адептами его учения.

Время работало на новусов. Год шел за годом, десятилетие за десятилетием, но новусы
не старели. Они застыли в том возрасте, когда получили свой уникальный дар, они наблю-
дали, как старятся и умирают их близкие и родственники. Никто еще не заикался о грядущем
бессмертии, но в том, что новусы проживут намного дольше обычных людей, никто уже не
сомневался.

К 2020 году в мире существовало восемнадцать резиденций, большая часть из которых
находилась в глухих и труднодоступных лесных регионах.

В 2025 году по миру прокатилась новая волна всеобщей нелюбви к новусам. К этому
времени тем вечноздоровым, кто ассимилировался в общечеловеческом социуме, все труд-
нее стало скрываться. Их неувядаемая молодость и непробиваемое финансовое благопо-
лучие начали выпирать слишком явно – так подводные валуны поднимаются над морем
во время отлива. Убийства новусов возобновились. Ньюмен нажал на все имеющиеся у
него рычаги влияния, и в большинстве стран мира были приняты законы, специально защи-
щающие людей, восприимчивых к методике АПВ, проведены специальные мероприятия,
подобные службе защиты свидетелей, в результате чего сотни тысяч новусов при поддержке
государства сменили место жительства, а также имена и фамилии. Увы, не обошлось без тра-
гедии: резиденция Лашо, недавно созданная в джунглях Мьянмы, подверглась нападению.
Повстанцы из Армии Пролетарского Освобождения имени товарища Нге Му, рыскающие
по лесам в поисках легкой поживы, обратили вдруг свое справедливое революционное вни-
мание на резиденцию, немедленно объявили ее "гнездом международного империализма"
и атаковали, не оставив камня на камне. Почти две тысячи обитателей резиденции погибли
– они не могли нарушить принцип ненасилия и защитить себя. Несчастных людей резали
как баранов. По официальной информации, погибли все. По слухам, десять человек все же
спаслось.

Корреспонденты всех ведущих средств массовой информации бросились к Ньюмену.
Главным вопросом был такой: станут ли новусы мстить? Средств у них хватило бы не только
для того, чтобы уничтожить повстанцев, но и сравнять с землей всю Мьянму. К удивле-
нию прессы, не избалованной любовью Патрика Ньюмена, восьмидесятилетний патриарх
новусов появился на экранах собственной персоной. Миллиарды телезрителей увидели его
спокойное моложавое лицо, выглядящее не более чем на сорок лет. "Ваш вопрос звучит
странно, – ответил Ньюмен корреспонденту, – разумеется, мстить мы не будем. То, что про-
изошло – ужасная трагедия не только для нас, но и для всего человечества. Мы скорбим,
мы плачем о наших погибших братьях и сестрах, но мы не думаем о мести. В наших серд-
цах нет места злобе, наши действия не могут нести смерть и насилие. Те, кто любит разгла-
гольствовать о сверхчеловеческой природе "новых людей", должны взглянуть в глаза правде
и признать совершенно очевидный факт: новусы беззащитны перед обычной человеческой
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агрессией. Это может поставить нас на грань вымирания, но мы сделаем выводы из произо-
шедшего. Мы сумеем защитить себя".

Новусы защитили себя. Вокруг тех резиденций, что находились в "третьих странах",
были возведены мощные фортификационные сооружения. И отряды вооруженных до зубов
военных приступили к их охране. Разумеется, все эти военные не были новусами, они были
наемниками-профессионалами. Несколько новых попыток напасть на резиденции закончи-
лись поголовным истреблением нападавших. То, что не позволяла сделать природа новусов,
позволили их деньги.

2026 год был отмечен в истории человечества жирным черным крестом. Упала рожда-
емость – не везде одинаково, преимущественно в малоразвитых странах. Там, где раньше
рождалось десять детей (и семь из них вскоре умирало), на свет теперь появлялся только
один. С подачи немецкого социолога Иоганна Мольтке это было оценено как благоприят-
ная тенденция – по мнению Мольтке, это должно было привести к снятию демографиче-
ских проблем, связанных с перенаселенностью. Мальтузианцы всего мира, явные и скры-
тые, довольно потирали ручки, предвкушая скорое вымирание "низших" рас. Но радость
их была недолгой: к концу года рождаемость резко снизилась по всему миру. А потом дети
перестали рождаться вовсе. Последний ребенок на земле огласил мир своим криком восем-
надцатого июля 2027 года.

Это еще не было смертью – всего лишь началом агонии, болезнью с иллюзорной
надеждой на выздоровление. Инвестиции в медицинские исследования превысили в этом
году расходы на вооружение. Кажется, большие боссы, управляющие мировыми финансами,
поняли очевидную истину: если не предпринять энергичных усилий, воевать скоро будет
не с кем, да и некому. Лучшие ученые мира составили единую команду. Генетики успокаи-
вали население, внушали ему здоровый оптимизм. Много говорилось об "усталости генома"
человечества, о неизвестном вирусе, поразившем репродуктивную сферу, о том, что уже
почти найдено средство против тотального бесплодия и подготовлена пересадка гена, дебло-
кирующего оплодотворение, выявленного в хромосомах сирийских хомячков. В газетах то
и дело проскальзывали истерические сенсации – утверждалось, что в секретных лаборато-
риях США женщины уже рожают вовсю, что в Уральских горах создан конвейер по выращи-
ванию младенцев в инкубаторах, контролируемый ФСБ, что найден уникальный препарат,
излечивающий от бесплодия даже девяностолетних стариков, но доступен он будет только
миллионерам. Как и положено, не забыли обвинить во всем новусов. В прессе постоянно
муссировались слухи, что, мол, проклятые мутанты Ньюмена плодятся в своих закрытых
резиденциях как кролики…

Увы, все усилия не дали ничего. И новусы в этом отношении ничем не отличались от
остальных людей – дети у них перестали рождаться точно так же. Патрик Ньюмен попы-
тался создать Руну Возрождения, провел в исследованиях и медитативных занятиях многие
месяцы. Само собой, безуспешно.

К концу третьего десятилетия двадцать первого века всем стало понятно, что детей
больше уже не будет. Результатом этого стал новый всплеск интереса к психовизуализации.
К Ньюмену снова воззвали как к мессии: спаси человечество! Снова миллионы фанатиков
лихорадочно бросились изучать методику АПВ.

Руна Здоровья превратилась в культовый знак. Появилась даже "Церковь святых рун",
лидеры которой утверждали, что люди наказаны за прегрешения, что наступил конец света,
а новусы отмечены печатью свыше, и они – единственные, кто спасется. Постулаты этой
религии гласили, что массовая психовизуализация во много раз увеличивает эффект воз-
действия, и если собрать в одном месте миллион невосприимчивых к АПВ, то они смогут
всеобщими усилиями согнуть одну на всех металлическую рамку и стать, таким образом,
хомо новусами. Сеанс коллективной медитации состоялся в Китае, на равнине Тяньшуй –
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он собрал даже не миллион, а два с половиной миллиона паломников, к тому же транслиро-
вался по всему миру в прямом эфире. Таким образом, несколько миллиардов глаз одновре-
менно уставились на проволочную рамку, пытаясь согнуть ее. Если бы нервную энергию
всех этих людей можно было превратить в энергию физическую, она расколола бы землю
равнины как скорлупу грецкого ореха. Если бы среди миллионов собравшихся в Тяньшуе
оказался хоть один восприимчивый к АПВ, рамка согнулась бы в Руну Здоровья и обманула
всех, создав иллюзию того, что все участвующие в сеансе стали новусами. Но не случилось
даже этого. Все восприимчивые, живущие на планете, стали новусами десятилетия назад и
не принимали участия в массовых психопатических акциях.
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