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История последней дуэли Пушкина

4 ноября 1836 года – 27 января 1837 года
 
 
1
 

Благополучие рода Дантесов было прочно обосновано на рубеже XVII и XVIII сто-
летий Жаном-Генрихом Дантесом (1670–1733), крупным земельным собственником и про-
мышленником. У него были доменные печи, серебряные рудники, занимался он производ-
ством жести и учредил фабрику холодного оружия. Им было приобретено имение в Зульце,
ставшее постоянным местопребыванием семьи Дантесов. В 1731 году Жан-Генрих Дан-
тес был возведен в дворянское достоинство. Его ближайшие потомки ревностно служили
своим королям и вступили в родственные связи со многими родовитыми семьями. Внук
его Жорж-Шарль-Франсуа-Ксавье Дантес (1739–1803) был женат на баронессе Рейтнер де
Вейль; в революционную эпоху он должен был эмигрировать, но ему посчастливилось: он не
потерял своего состояния. Продолжателем рода был второй его сын – Жозеф-Конрад (1773–
1852). Во время бегства Людовика XVI в Варенн он служил в тех войсковых частях, которые
должны были под руководством маркиза Буилье содействовать бегству короля. Эмигриро-
вав из Франции, он поселился в Германии, у своего дяди и крестного отца, барона Рейтнера,
командора Тевтонского ордена. Вернувшись из Германии на родину в Зульц, он женился
здесь в 1806 году на графине Марии-Анне Гацфельдт (1784–1832). От этого брака родился
Жорж Дантес, которому суждено было стать убийцей Пушкина1.

Графиня Гацфельдт принесла в семью Дантесов значительные родственные связи. Их
следует отметить, так как ими объясняются кое-какие позднейшие отношения Жоржа Дан-
теса. Мать Дантеса принадлежала к роду Гацфельдтов. Отец ее – брат первого в роду князя
Гацфельдта, бывшего губернатором Берлина во время оккупации его французами. Одна из
его сестер была замужем за графом Францем-Карлом-Александром Нессельроде-Эресгофен
(1752–1816). Эта ветвь Нессельроде родственна той ветви, отпрыском которой является зна-
менитый «русский» граф Карл Нессельроде (1780–1862), канцлер и долголетний министр
иностранных дел при императоре Николае Павловиче. Мать графини Гацфельдт, вышед-
шей за Дантеса, – графиня Фредерика-Элеонора Вартенслебен; ее сестра, графиня Шар-
лотта-Амалия-Изабелла Вартенслебен, родившаяся в 1759 году, вышла в 1788 году замуж за
графа Алексея Семеновича Мусина-Пушкина, русского дипломата, бывшего посланником
в Стокгольме. Умерла она в России и похоронена в Москве, на иноверческом кладбище. На
ее могильном камне значится: «Графиня Елизавета Федоровна Мусина-Пушкина, действи-
тельная тайная советница и кавалерственная дама. 127 августа 1835 года»2.

Жозеф-Конрад Дантес, отец Жоржа Дантеса, получивший баронский титул при Напо-
леоне I, был верным легитимистом. В 1823–1829 годах он был членом палаты депутатов и
принадлежал к правым. Революция 1830 года заставила его уйти в частную жизнь.

Жорж-Шарль Дантес родился 5 февраля 1812 г. нов. ст. Он был третьим ребенком в
семье и первым сыном. Учился он первоначально в коллеже в Эльзасе, потом в Бурбонском
лицее. Отец хотел отдать его в пажи, но в ноябре 1828 года не оказалось свободной вакан-

1 Луи Метман, сын дочери барона Дантеса-Геккерена от брака ее с генералом Метманом, по нашей просьбе, составил
биографическую справку о своем деде, которая изложена нами во второй части книги. Обстоятельная биография Дантеса,
составленная С. А. Панчулидэевым, помещена в «Сборнике биографий кавалергардов» 1825–1899, с. 75–92. Все остальные
«биографии» Дантеса лишены какого-нибудь фактического содержания.

2 Московский Некрополь, II, 298.
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сии: была одна, и ту Карл X обещал герцогине Беррийской3. Поэтому Дантес был отдан в
Сен-Сирскую военную школу. Зачисление его в списки школы состоялось 19 ноября 1829
года. Кончить курса барону Дантесу не удалось: он не пробыл в школе и года, когда про-
изошла Июльская революция 1830 года. Ученики Сен-Сирской школы были настроены в
это время совсем не либерально и в огромном большинстве были преданы Карлу X. Чтобы
избежать возможных столкновений с народом, 1 августа 1830 года было предложено всем
желающим ученикам взять отпуск до 22 августа. Но трехнедельный отпуск не помог и не
истребил преданности законной монархии. 27 августа 1830 года начальник школы генерал
Менуар доносил военному министру, что на 300 учеников с трудом найдется 60 человек,
на подчинение которых новому правительству можно рассчитывать. «Другие, – писал гене-
рал, – обнаруживают чувства прямо противоположные; вчера свистели при виде трехцвет-
ных значков, принесенных для упражнения; стены покрыли возмутительными надписями»4.
В послужном списке Дантеса, хранящемся в архиве Сен-Сирской школы, отмечено, что 30
августа 1830 года он уволен был в отпуск, а 19 октября того же года уволен из школы по
желанию семейства. Дантес был в числе преданных Карлу X. По рассказу Луи Метмана,
«Дантес в июле 1830 года примкнул к той группе учеников школы, которая вместе с пол-
ками, сохранившими верность Карлу X, пыталась на площади Людовика XV выступить на
его защиту. Отказавшись служить Июльской монархии, он вынужден был покинуть школу.
В течение нескольких недель он считался в числе партизанов, собравшихся в Вандее вокруг
герцогини Беррийской». Не сообщая более подробных сведений об участии Дантеса в Ван-
дейском восстании, руководимом герцогиней Беррийскою, г. Метман едва ли не повторяет
здесь известные и ранее смутные слухи об этом участии, не имея других источников. Более
определенных указаний на этот факт из биографии Дантеса мы не встречали.

После вандейского эпизода барон Жорж Дантес вернулся в Зульц к отцу. Его он нашел
«глубоко удрученным политическим переворотом, разрушившим законную монархию, кото-
рой его род служил столько же в силу расположения, сколько в силу традицию).

О жизни Дантеса в лоне семьи его биограф сообщает: «На другой день после револю-
ции, рассеявшей все его надежды, молодой человек живого и независимого характера, каким
был Жорж Дантес, не мог найти приложения своим склонностям в открывавшемся ему моно-
тонном провинциальном существовании. Смерть баронессы Дантес в 1832 году усилила
уныние родного очага. Жорж Дантес, которого отделяли от тогдашнего правительства поли-
тические взгляды его семьи, решил искать службы за границей, – по обычаю, в то время рас-
пространенному». Но из монотонного провинциального существования выталкивали Дан-
теса скорее всего обстоятельства чисто материального характера. Июльская революция не
только разрушила законную монархию, но и сильно подорвала материальное благополучие
семьи Дантесов. На руках Дантеса была огромная семья в шесть человек. Старшая дочь
была замужем, но Июльская революция лишила ее мужа средств к существованию, и отцу
приходилось содержать ее с мужем. У него же жила старшая его сестра, вдова графа Бель-
Иля, с пятью детьми. Карл X назначил ей пенсию по 6000 франков, но революция отняла ее.
Приходилось тратиться на учение детей: второй его сын Альфонс и младшая дочь учились
в Страсбурге. А прибытки барона Жозефа-Конрада Дантеса были невелики. Были долги и
18–20 тысяч франков ренты5. При таком положении дел мог явиться обузой и не кончивший
курса сен-сирец, к тому же заявивший себя участником в демонстрациях против существо-
вавшего правительства. Ему, действительно, надо было искать счастья и удачи на стороне;
надо было собираться в отъезд.

3 Об этом свидетельствует сохранившееся в архиве барона Геккерена письмо к отцу Дантеса от 20 ноября 1828 г.
4 Eugene Titeux. Saint-Cyr et l’ecole speciale militaire en France. Paris, 1898, p. 293–298.
5 Данные о материальном положении Дантесов – в письмах старшего Дантеса к Геккерену.
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Проще всего было бы устроиться в Германии, где у него было много немецких род-
ственников. Через них он нашел покровительство у прусского принца Вильгельма. Его
готовы были принять, благодаря такой протекции, в военную службу, но в чине унтер-офи-
цера, а это звание казалось неподходящим не кончившему курса в Сен-Сирской военной
школе: ему хотелось сразу стать офицером, и дело со службой в прусских войсках не устро-
илось. Тогда прусский принц дал Дантесу добрый совет ехать в Россию и здесь искать своего
счастья. Принц оказал активную поддержку молодому Дантесу и дал ему рекомендательное
письмо в Россию. Этот принц прусский Вильгельм (1797–1888), позднее Вильгельм, импе-
ратор германский (с 1861 г.) и король прусский, был в интимно-близких, родственных отно-
шениях к русскому императору Николаю Павловичу: он был женат на его родной племян-
нице. Письмо принца было адресовано генерал-майору Адлербергу. Владимир Федорович
Адлерберг (1790–1884; с 1847 г. граф), один из приближеннейших к Николаю Павловичу
людей, в 1833 году занимал пост директора Канцелярии военного министерства. В архиве
Геккеренов хранится и по сей день письмо адъютанта прусского принца следующего содер-
жания: «Его Королевское Высочество Принц Вильгельм Прусский, сын короля, поручил мне
передать Вам прилагаемое здесь письмо к генерал-майору Адлербергу». Письмо датиро-
вано 6 октября 1833 года в Берлине. Дантес получил его здесь на руки, по пути в Россию.
Одного этого письма было достаточно для того, чтобы Дантес мог питать самые пылкие
надежды на успех своего путешествия. Кроме того, он, быть может, имел в виду исполь-
зовать и связи отдаленного свойства с графиней Мусиной-Пушкиной, приходившейся ему
двоюродной бабушкой.

Чего только не приводили в объяснение блестящей жизненной карьеры Дантеса, на
какие только положения и обстоятельства не ссылались современники, а за ними и все био-
графы Пушкина, писавшие о Дантесе, не имея фактических данных и испытывая потреб-
ность объяснить карьеру Дантеса. Одни утверждали, что Геккерен – побочный сын короля
голландского; другие – что он был особо отрекомендован Николаю Павловичу Карлом X6 и
т. п. Наконец, пущен был в ход рассказ о случайной, а на самом деле подстроенной встрече
Николая Павловича в мастерской французского художника с Дантесом и о глубоком впечат-
лении, которое последний произвел на русского государя.

В действительности ходатайство и рекомендация принца Вильгельма были самым луч-
шим свидетельством в пользу Дантеса в глазах императора Николая Павловича. К тому же
молодой барон говорил сам за себя: он был легитимистом, манифестировал во имя Карла X,
был в рядах повстанцев под знаменем герцогини Беррийской. Известно, как Николай Павло-
вич ценил принцип легитимизма и как он покровительствовал легитимистам разных оттен-
ков. Недаром французские легитимисты прибегали не раз к покровительству русского импе-
ратора. Так в 1832 году граф Рошешуар искал поддержки планам Карла X и герцогини
Беррийской при дворах нидерландском и русском: при первом он имел аудиенции у супруги
наследного принца Анны Павловны, при втором имел конспиративные свидания с графом
Нессельроде, Бенкендорфом и передал письмо герцогини русскому императору. И он был
встречен сочувственно7.

Без сомнения, одной рекомендации Вильгельма Прусского было бы достаточно для
наилучшего устройства Дантеса в России. Но Дантес был исключительно счастливый чело-
век. Во время своего путешествия по Германии Дантес не только заручился драгоценным
письмом Вильгельма, но и снискал покровительство, которое оказалось для него в Петер-

6 Известие о том, что Дантес был рекомендован Карлом X Николаю Павловичу, идет из осведомленного источника – от
Р. Е. Гринвальда, командовавшего Кавалергардским полком («Vier Sohne eines Hauses», I, 204; см. Панчулидзев, назв. соч.,
76). По-видимому, здесь просто смешение: покровительство Вильгельма было отнесено к Карлу X.

7 Comte de Rochechouart. Souvenirs sur la Revolution, 1’Empire et la Restauration. Paris, Plon-Nourrit, 1889.
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бурге полезным в высшей степени: он встретил барона Геккерена, голландского посланника
при русском дворе, и завоевал его расположение. Вместе с Геккереном он въехал в Россию.

Необходимо сказать несколько слов о Геккерене, которому суждено было играть такую
видную и незавидную роль в истории последней дуэли Пушкина.

Сын майора от кавалерии Эверта-Фридриха барона ван-Геккерена (1755–1831) и Ген-
риетты-Жанны-Сузанны-Марии графини Нассау, барон Геккерен де-Беверваард (полное его
имя – Jacob-Theodore-Borhardt Anne Baron von Heeckeren de Beverwaard) принадлежал к
одной из древнейших голландских фамилий8. Родился он 30 ноября 1791 года. По словам
Метмана, Геккерен начал свою службу в 1805 году добровольцем во флоте. Тулон был пер-
вым портом, к которому было приписано его судно. Пребывание на службе у Наполеона
оставило в Геккерене самые живые симпатии к французским идеям. В 1815 году было при-
звано к существованию независимое Королевство Нидерландское (Бельгия и Голландия),
и Геккерен переменил род службы: из моряка стал дипломатом и был назначен секрета-
рем нидерландского посольства в Стокгольме. В 1823 году он уже находился в Петербурге:
в этом году нидерландский посланник при русском дворе Верстолк ван-Зелен выехал из
Петербурга, а в отправление должности поверенного в делах вступил, 26 марта 1823 года,
барон Геккерен. Через три года, представив 26 марта 1826 года верительные грамоты, он
стал посланником или полномочным министром нидерландским в Петербурге. За свое дол-
говременное пребывание в России Геккерен упрочил свое положение и при дворе и в петер-
бургском свете. В 1833 году, отъезжая в продолжительный отпуск, он удостоился награды:
государь пожаловал ему орден св. Анны 1-й степени как свидетельство своего высокого
благоволения и как знак удовольствия по поводу отличного исполнения им обязанностей
посланника. Среди дипломатов, находившихся в середине 1830–Х годов в Петербурге, барон
Геккерен играл видную роль: по крайней мере, княгиня Ливен, описывая в письме к Грею
петербургских дипломатов, отмечает только двух «gens d’esprit» – барона Фикельмона и Гек-
керена9.

Таковы внешние, «формулярные», данные о Геккерене. Следует сказать несколько слов
и о его личности. Не случись роковой дуэли, история, несомненно, не сохранила бы и самого
его имени – имени человека среднего, душевно-мелкого, каких много в обыденности! Но
прикосновенность к последней пушкинской дуэли выдвинула из исторического небытия
его фигуру. Современники единодушно характеризуют нравственную личность Геккерена
с весьма нелестной стороны. Надо, конечно, помнить, что все эти характеристики созданы
после 1837 года и построены исключительно на основании толков и слухов о роли Геккерена
в истории дуэли. Поэтому в этих суждениях о личности Геккерена слишком много непрове-
ренных, огульных обвинений и эпитетов – один другого страшнее. Любопытно отметить,
что ни князь Вяземский, ни В. А. Жуковский – друзья Пушкина и ближайшие свидетели всех
событий – не оставили характеристики Геккерена, но, поминая его имя, не обнаружили того
стремления сгустить краски, которое проникает все отзывы современников. Приведем отзыв
Н. М. Смирнова, мужа близкой приятельницы Пушкина, известной А. О. Смирновой: «Гек-
керен был человек злой, эгоист, которому все средства казались позволительными для дости-
жения своей цели, известный всему Петербургу злым языком, перессорившии уже многих,
презираемый теми, которые его проникли». Если Геккерен и был таков, то «проникших» его
до рокового исхода дела было всего-навсего один человек, а этот человек был Пушкин.

8 Фактические сведения о Геккерене даны в моей статье («Пушкин», с. 340), в статье Н. В. Чарыкова «Известия о дуэли
Пушкина, имеющиеся в Голландии» («Пушкин и его современники», вып. XI, с. 71–72) и в статье Метмана в настоящей
книге (ч. 2, отд. VI). Не все сведения, сообщаемые последним, верны. Так, он называет Геккерена le demier-пё, тогда как
У него был младший брат, потомство которого владеет в настоящее время, по свидетельству Н. В. Чарыкова, родовым
имением Геккеренов-Беверваард.

9 См.: «Correspondence of Princess Lieven and Earl Gray», ed. and translat. by Guy le Strange. Vol. Ill, Lond. 1890, p. 22.
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Любопытную характеристику Геккерена дает барон Торнау, имевший возможность
наблюдать его среди венских дипломатов в 1855 году: «Геккерен, несмотря на свою извест-
ную бережливость, умел себя показать, когда требовалось сладко накормить нужного чело-
века. В одном следовало ему отдать справедливость: он был хороший знаток в картинах и
древностях, много истратил на покупку их, менял, перепродавал и всегда добивался овла-
деть какою-нибудь редкостью, которою потом любил дразнить других, знакомых ему соби-
рателей старинных вещей. Квартира его была наполнена образцами старинного изделия и
между ними действительно не имелось ни одной вещи неподлинной. Был Геккерен умен;
полагаю, о правде имел свои собственные, довольно широкие понятия, чужим прегреше-
ниям спуску не давал. В дипломатическом кругу сильно боялись его языка и хотя недолюб-
ливали, но кланялись ему, опасаясь от него злого словца»10.

Из всех характеристик Геккерена принадлежащая барону Торнау – наиболее бесстраст-
ная, наиболее удаленная от пушкинского инцидента в жизни Геккерена, но и это его изоб-
ражение сохранило отталкивающие черты оригинала. В нашей работе собраны письмен-
ные высказывания барона Геккерена, неизвестные ранее, и сделана попытка фактического
выяснения его роли в истории дуэли. На основании этих объективных данных можно будет
восстановить образ Геккерена. Крепкий в правилах светского тона и в условной светской
нравственности, но морально неустойчивый в душе; себялюбец, не останавливающийся и
перед низменными средствами в достижениях; дипломат консервативнейших по тому вре-
мени взглядов, неспособный ни ценить, ни разделять передовых стремлений своей эпохи,
не увидавший в Пушкине ничего, кроме фрондирующего камер-юнкера; человек духовно
ничтожный, пустой – таким представляется нам Геккерен.

Как и когда произошло знакомство и сближение Геккерена и Дантеса? Осенью 1833
года голландский посланник возвращался из продолжительного отпуска к месту своего слу-
жения в Петербург. Как раз в это время в поисках счастья и чинов совершал свое путеше-
ствие и Дантес. «Дантес серьезно заболел проездом в каком-то немецком городе; вскоре туда
прибыл барон Геккерен и задержался долее, чем предполагал. Узнав в гостинице о тяжелом
положении молодого француза и о его полном одиночестве, он принял в нем участие, и, когда
тот стал поправляться, Геккерен предложил ему присоединиться к его свите для совместного
путешествия; предложение радостно было принято». Так рассказывает А. П. Арапова, дочь
вдовы Пушкина от второго ее брака. Источником ее сведений является позднейший рассказ
самого Дантеса одному из племянников своей жены, т. е. одному из братьев Гончаровых11.

10 Воспоминания барона Ф. Торнау – «Истор. вестн.», 1897 г., кн. 1, январь, с. 66.
11 Нам известны два повествования А. П. Араповой об обстоятельствах последней дуэли Пушкина. Одна запись была

предназначена для С. А. Панчулидзева, историка Кавалергардского полка, и использована им в биографии Дантеса. Другая,
позднейшая и пространнейшая, запись предназначалась для печати и была помещена в приложениях к «Новому времени»
в декабре 1907 и январе 1908 гг. (Ns 11406, 11409, 11413, 11416, 11421, 11425, 11432, 11435, 11442, 11446, 11449). Первая
запись, с которой мы знакомы по отрывкам, приведенным С. А. Панчулидзевым, носит деловой характер, написана сжато,
без художественных прикрас и лишних подробностей. Вторая запись готова перейти из области мемуарной литературы в
область беллетристики. Для сравнения приводим по этой записи рассказ о встрече Дантеса с Геккереном: «Проезжая по
Германии, он простудился; сначала он не придал этому значения, рассчитывая на свою крепкую, выносливую натуру, но
недуг быстро развился, и острое воспаление приковало его к постели в каком-то маленьком захолустном городе. Медленно
потянулись дни с грозным признаком смерти у изголовья заброшенного на чужбине путешественника, который уже с тре-
вогой следил за быстрым таянием скудных средств. Помощи ждать было неоткуда, и вера в счастливую звезду покидала
Дантеса. Вдруг в скромную гостиницу нахлынуло необычайное оживление. Грохот экипажей сменился шумом голосов;
засуетился сам хозяин, забегали служанки. Это оказался поезд нидерландского посланника, барона Геккерена (d’Hekeren),
ехавшего на свой пост при русском дворе. Поломка дорожной берлины вынуждала его на продолжительную остановку.
Во время ужина, стараясь как-нибудь развлечь или утешить своего угрюмого, недовольного постояльца сопоставлением
несчастий, словоохотливый хозяин стал ему описывать тяжелую болезнь молодого одинокого француза, уже давно застряв-
шего под его кровом. Скуки ради, барон полюбопытствовал взглянуть на него, и тут у постели больного произошла их
первая встреча. Дантес утверждал, что сострадание так громко заговорило в сердце старика при виде его беспомощности,
при виде его изнуренного страданием лица, что с этой минуты он уже не отходил более от него, проявляя заботливый уход
самой нежной матери. Экипаж был починен, а посланник и не думал об отъезде. Он терпеливо дождался, когда восстанов-
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Биограф Дантеса Луи Метман ограничивается глухим сообщением: «Дантес имел
счастливый случай встретить барона Геккерена. Последний, привлеченный находчивостью
и прекрасной внешностью Жоржа Дантеса, заинтересовался им и вошел в постоянную пере-
писку с его отцом, который высказывал живейшую признательность за покровительство,
сослужившее свою пользу как в военной карьере, так и в светских отношениях сына».

Луи Метман подыскивает объяснения увлечению Геккерена: голландский посланник,
начавший свою службу во Франции, питал склонность к идеям французской культуры. Его
юношеская дружба с герцогом Роган-Шабо (умер в 1833 году в сане Безансонского архиепи-
скопа) дала толчок религиозному перевороту. Геккерен принял католичество, и этот посту-
пок уединил его и отдалил от его протестантской родни. Наконец, Луи Метман упоминает
и об отдаленном свойстве, которое могло существовать между бароном Геккереном и рейн-
скими фамилиями, с которыми Дантес был в родстве по отцу и матери. В русской литера-
туре о Дантесе нередко встречается утверждение о родстве его с бароном Геккереном в раз-
ных степенях близости вплоть до объявления Дантеса побочным сыном посланника. Родства
никакого не было; при тщательном разборе, быть может, можно установить отдаленнейшие
линии свойства. Во всяком случае, до сближения с Дантесом Геккерен не был даже знаком
с отцом и семьей Дантеса12. Но тут даже не свойство, а тень свойства.

Современники, реально настроенные, старались подыскать чисто реальные основа-
ния близости Геккерена и Дантеса, и выставленные ими основания были двух порядков:
естественного и противоестественного. В русской литературе на все лады повторялось
утверждение о родстве Геккерена с Дантесом и указывались разные степени родствен-
ной близости. Нередко современники заявляли о том, что Дантес доводился барону Гек-
керену просто-напросто побочным сыном. Фактических данных для подобного заявления
не имеется, а на основании документов, опубликованных в нашей книге, можно категори-
чески утверждать неверность всех сообщений о родстве Геккерена и Дантеса. Объяснение
порядка, так сказать, противоестественного сводилось к утверждению, что посланник был
близок к молодому французу по-особенному – извращенной близостью мужчины к муж-
чине13.

Как бы там ни было, отношения Геккерена к Дантесу, поскольку они засвидетельство-
ваны его письмами и фактической историей, проникнуты необычайной заботливостью и
нежностью. Поистине он был отцом родным Дантесу, и Дантес-отец сам признавал это и
неоднократно выражал Геккерену свою глубокую признательность о сыне.

Но возвратимся к истории Дантеса. Рекомендательное письмо прусского принца было
вручено Дантесу 6 октября (нов. ст.) 1833 года, и, вероятно, без замедления Дантес просле-
довал в Петербург. В хронике «Санкт-петербургских ведомостей» за 11 октября 1833 года
читаем: «Пароход «Николай I», совершив свое путешествие в 78 часов, 8-го сего октября
прибыл в Кронштадт с 42 пассажирами, в том числе королевский нидерландский посланник
барон Геккерен». А с ним вместе «Николай I» привез и Дантеса.

На первых порах Дантес поселился в Английском трактире на Галерной улице.
Рекомендация была доставлена им по назначению и произвела должное действие. О

Дантесе было доложено государю, и Адлерберг обнаружил большое расположение к уче-
нику Сен-Сирской школы и оказал ему мощное содействие в деле экзаменов.

Он подыскал ему профессоров, которые должны были «натаскать» молодого сен-сирца
по военным предметам, заручился поддержкой самого нужного в этом деле человека –
Ивана Онуфриевича Сухозанета, в это время занимавшего должности члена военного совета,

ление сил дозволило продолжать путь, и, осведомленный о конечной цели, предложил молодому человеку присоединиться
к его свите и под его покровительством въехать в Петербург. Можно себе представить, с какой радостью это было принято!»

12 Неверны и наши сообщения о родстве Дантеса и Геккерена в книге «Пушкин», с. 344.
13 См. свидетельство князя А. В. Трубецкого в VIII отделе второй части нашей книги.
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директора Пажеского, всех сухопутных корпусов и Дворянского полка и члена военно-учеб-
ного комитета. В архиве барона Геккерена хранятся два письма Адлерберга к Дантесу. В
первом, от 23 ноября 1833 года, Адлерберг писал: «Внезапный отъезд, которого я не мог
предвидеть, когда видел вас, мой дорогой барон, поставил меня в невозможность завязать
условленные сношения с профессорами, которые должны руководить вашей подготовкой к
экзамену; я искренно огорчился бы, если бы не был убежден, что генерал Сухозанет возь-
мет целиком на себя одного это дело, часть которого он уже взял. Если бы случайно он ока-
зался не в состоянии сделать это, то нужно будет, дорогой барон, вам потерпеть до моего
возвращения, и вы ничего не потеряете, так как мое отсутствие не продолжится больше
двух недель». А 5 января 1834 года Дантес получил следующую примечательную записку
от Адлерберга: «Генерал Сухозанет сказал мне сегодня, дорогой барон, что он рассчитывает
подвергнуть вас экзамену сейчас же после Крещения и что он надеется обделать все в одно
утро, если только всем профессорам можно будет быть одновременно свободными. Генерал
уверил меня, что он уже велел узнать у г. Геккерена, где вас найти, чтобы уведомить вас о
великом дне, когда он будет фиксирован; вы хорошо сделаете, если повидаете его и попро-
сите у него указаний. Он обещал мне не быть злым, как вы говорите; но не полагайтесь
слишком на это, не забывайте повторять то, что вы выучили. Желаю вам удачи. Ваш Адлер-
берг». В этой записке имеется еще любопытнейшая приписка: «Император меня спросил,
знаете ли вы русский язык? Я ответил наудачу утвердительно. Я очень бы посоветовал вам
взять учителя русского языка».

По высочайшему повелению 27 января 1834 года барон Дантес был допущен к офи-
церскому экзамену при Военной академии по программе школы гвардейских юнкеров и под-
прапорщиков, причем он был освобожден от экзаменов по русской словесности, уставу и
военному судопроизводству. Экзамены Дантес выдержал, и 8 февраля был отдан высочай-
ший приказ о зачислении его корнетом в Кавалергардский полк. А в приказе по Кавалергард-
скому полку 14 февраля 1834 года было отдано: «Определенный на службу по высочайшему
приказу, отданному в 8 день сего февраля и объявленному в приказе по Отдельному гвардей-
скому корпусу 11 числа за № 20, бывший французский королевский воспитанник военного
училища Сент-Сир барон Дантес в сей полк корнетом зачисляется в списочное состояние, с
записанием в 7-й запасный эскадрон, коего и числить в оном налицо»14.

Каким-то темным предчувствием веет от записи в дневнике, сделанной Пушкиным 26
января 1834 года: «Барон Дантес и маркиз де Пина, два шуана, будут приняты в гвардию
офицерами. Гвардия ропщет».

14 Панчулидзев, назв. соч., с. 76.
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Из приведенного выше письма Адлерберга, писанного 5 января 1834 года, т. е. три
месяца спустя после приезда Дантеса в Петербург, видно, что барон Геккерен являлся уже
признанным покровителем Дантеса. Действительно, он выказал самую деятельную забот-
ливость о молодом французе, хлопотал о помещении его на службу, заботился об его экзаме-
нах, устраивал ему светские и сановные знакомства и, наконец, оказал ему самую широкую
материальную поддержку. Дантес сообщил своему отцу в Зульц о добром к нему отношении
Геккерена, а Дантес-старший поспешил высказать свои чувства в письме к Геккерену: «Я
не могу в достаточной мере засвидетельствовать Вам всю мою признательность за все то
добро, которое Вы сделали для моего сына; надеюсь, что он заслужит его. Письмо Вашего
Превосходительства меня совершенно успокоило, потому что я не могу скрыть от Вас, что я
беспокоился за его судьбу. Я боялся, как бы он, с его доверчивым и распущенным характе-
ром, не наделал вредных знакомств, но, благодаря Вашей благосклонности, благодаря тому,
что Вы пожелали взять его под свое покровительство и выказать ему дружеское расположе-
ние, я спокоен. Я надеюсь, что его экзамен сойдет хорошо, так как он был принят в Сен-
Сир четвертым по порядку (из 180 принятых вместе с ним)… Я принимаю с благодарностью
предложение Вашего Превосходительства выдать ему на первые расходы по его экипировке
и прошу Вас соблаговолить сообщить мне сумму Ваших издержек, дабы я мог вернуть их
Вам. Доброе расположение Вашего Превосходительства дает мне право войти в подробно-
сти, которые покажут Вам все, что я могу сделать в настоящий момент для моего сына».
Далее Дантес-отец говорит о своем материальном положении. Сын просил отца выдавать
ему 800–900 франков ежемесячно, но для отца такая выдача была не по силам. Он мог ему
дать всего 200 франков. Эта сумма вместе с жалованьем превосходила, по мнению отца, в
три раза ту сумму, с которой можно было обойтись на французской службе. Если бы пона-
добилось, то с напряжением он мог бы еще увеличить выдачу, но лишь на время. Наконец,
отец Дантеса согласился и еще на некоторые жертвы, если бы сын его попал в гвардию.
Получив известие о зачислении сына в Кавалергардский полк, Дантес пишет восторжен-
ное письмо барону Геккерену: «Я сейчас узнал от Жоржа о его назначении и о том, что Вы
соблаговолили для него сделать. Я не могу в достаточной мере выразить Вам мою благодар-
ность и засвидетельствовать всю мою признательность. Жорж обязан своей будущностью
только Вам, господин барон, – он смотрит на Вас, как на своего отца, и я надеюсь, что он
будет достоин такого отношения. Единственное мое желание в этот момент – иметь возмож-
ность лично засвидетельствовать Вам всю мою признательность, так как со времени смерти
моей жены это – первая счастливая минута, которую я испытал… Я спокоен за судьбу моего
сына, которого я всецело уступаю Вашему Превосходительству…» Когда Дантес-отец писал
последнюю фразу, он говорил просто из вежливости и вряд ли имел в виду реальное значе-
ние этих слов и уж наверно не думал, что через два года он действительно уступит своего
сына барону Геккерену.

В действительности расположение и любовь барона Геккерена к Дантесу росли с каж-
дым днем все больше и крепче. Можно сказать, что барон Геккерен души не чаял в моло-
дом офицере, заботясь о нем с исключительной нежностью и предусмотрительностью. Роди-
тель Дантеса и его семья не усматривали ничего странного в преданности барона Геккерена
Жоржу. В 1834 году Дантес-старший имел возможность лично познакомиться с голланд-
ским посланником, который, путешествуя в Париж, нашел время заглянуть в Эльзас, на
родину Жоржа. С течением времени у барона Геккерена возникла и окрепла мысль легали-
зировать отношения, существовавшие между ним и Дантесом: он решил его усыновить; оче-
видно, неоднократно он доводил об этом до сведения Дантеса-старшего и, наконец, в начале
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1836 года сделал отцу Дантеса формальное предложение дать согласие на усыновление им
его сына. Дантес не удивился и согласился. Письмо его весьма любопытно, и некоторые
выдержки из него необходимы для обрисовки взаимных отношений этих трех лиц.

«С чувством живейшей благодарности пользуюсь я случаем побеседовать с Вами о
том предложении, которое Вы были добры делать мне столько раз, – об усыновлении Вами
сына моего Жоржа-Шарля Дантеса и о передаче ему по наследству Вашего имени и Вашего
состояния.

Много доказательств дружбы, которую Вы не перестали высказывать мне столько лет,
было дано мне Вами, г. барон, это последнее как бы завершает их; ибо этот великодушный
план, открывающий перед моим сыном судьбу, которой я не в силах был создать ему, делает
меня счастливым в лице того, кто для меня на свете всех дороже.

Итак, припишите исключительно лишь крепости уз, соединяющих отца с сыном, то
промедление, с которым я изъявляю вам мое подлинное согласие, уже давно жившее в моем
сердце. В самом деле, следя внимательно за тем ростом привязанности, которую внушил Вам
этот ребенок, видя, с какою заботливостью Вы пожелали блюсти его, пещись о его нуждах,
словом, окружать его заботами, не прекращавшимися ни на минуту до настоящего момента,
когда Ваше покровительство открывает перед ним поприще, на котором он не может не отли-
читься, – я сказал себе, что эта награда вполне принадлежит Вам и что моя отцовская любовь
к моему ребенку Должна уступить такой преданности, такому великодушию.

Итак, г. барон, я спешу уведомить Вас о том, что с нынешнего Дня я отказываюсь от
всех моих отцовских прав на Жоржа-Шарля Дантеса и одновременно даю Вам право усы-
новить его в качестве Вашего сына, заранее и вполне присоединяясь ко всем шагам, которые
Вы будете иметь случай предпринять для того, чтобы это Усыновление получило силу пред
лицом закона».

5 мая (нов. ст.) 1836 года формальности усыновления были завершены королевским
актом – и барон Жорж Дантес превратился в барона Геккерена. 4 июня генерал-адъютант
Адлерберг довел до сведения вице-канцлера о соизволении, данном императором Николаем
Павловичем на просьбу посланника барона Геккерена об усыновлении им поручика барона
Дантеса, «с тем, чтобы он именуем был впредь вместо нынешней фамилии бароном Геор-
гом-Карлом Геккереном»15. Соответствующие указания на этот счет были даны правитель-
ствующему сенату и командиру Отдельного гвардейского корпуса.

К этому времени Дантес уже совершенно акклиматизировался в Петербурге и пустил
прочные корни в высшем свете.

Служебное положение Дантеса тоже сильно укрепилось, несмотря на то, что он ока-
зался неважным служакой. Хотя в формуляре его и значится, что он «в слабом отправлении
обязанностей по службе не замечен и неисправностей между подчиненными не допускал»,
но историк Кавалергардского полка и биограф Дантеса, на основании данных полкового
архива, пришел к иному заключению. «Дантес, по поступлении в полк, оказался не только
весьма слабым по фронту, но и весьма недисциплинированным офицером; таким он оста-
вался в течение всей своей службы в полку: то он «садится в экипаж» после развода, тогда как
«вообще из начальников никто не уезжал», то он на параде, «как только скомандовано было
полку вольно, позволил себе курить сигару»; то на линейку бивака, вопреки приказанию
офицерам не выходить иначе, как в колетах или сюртуках, выходит в шлафроке, имея шинель
в накидку». На учении слишком громко поправляет свой взвод, что, однако, не мешает ему
самому «терять дистанцию» и до команды «вольно» сидеть «совершенно распустившись»
на седле; «эти упущения Дантес совершает не однажды, но они неоднократно наперед сего

15 См. «Дело об усыновлении» и т. д. в книге «Пушкин. Документы Государственного и С.-Петербургского Главного
архива министерства иностранных дел». СПб., 1900.
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замечаемы были». Мы не говорим уже об отлучках с дежурства, опаздывании на службу и
т. п. 19 ноября 1836 года отдано было в полковом приказе: «Неоднократно поручик барон
де Геккерен подвергался выговорам за неисполнение своих обязанностей, за что уже и был
несколько раз наряжаем без очереди дежурным при дивизионе; хотя объявлено вчерашнего
числа, что я буду сегодня делать репетицию ординарцам, на коей и он должен был нахо-
диться, но не менее того… на оную опоздал, за что и делаю ему строжайший выговор и
наряжаю дежурным на пять раз». Число всех взысканий, которым был подвергнут Дантес
за три года службы в полку, достигает цифры 4416.

Все эти неисправности не помешали движению Дантеса по службе. Мы знаем уже,
что при назначении он получил чин корнета и зачислен был, при вступлении в полк, в 7-й,
запасный, батальон. Перевод его в действующий батальон несколько задержался, так как к
положенному для перевода из запасной части сроку Дантес еще не знал российского языка.
Кажется, российского языка, как следует, Дантес так и не изучил. 28 января 1836 года Дантес
был произведен в поручики, и на этом кончились его повышения на русской службе.

Блистательно складывались дела Дантеса в обществе, или, вернее, в высшем свете.
Введенный туда бароном Геккереном, молодой француз быстро завоевал положение: он счи-
тался «l’un des plus beaux chevaliers gardes et l’un des hommes le plus a la mode» (Одним из
самых красивых кавалергардов и одним из самых модных людей (фр.). Своими успехами он
обязан был и покровительству Геккерена и собственным талантам. Красивый, можно ска-
зать, блестяще красивый кавалергард, веселый и остроумный собеседник внушал располо-
жение к себе. Этому расположению не мешала даже некоторая самоуверенность и заносчи-
вость.

Отзывы современников не в отталкивающем освещении рисуют Дантеса.
Полковой командир Гринвальд отзывался о Дантесе как о ловком и умном чело-

веке, обладавшем злым языком. Его остроты смешили молодых офицеров. Несколько таких
острот сохранил в своих воспоминаниях А. И. Злотницкий, вступивший в полк спустя
несколько лет после трагической истории: «Дантес, – по его словам, – видный, очень кра-
сивый, прекрасно воспитанный, умный, высшего общества светский человек, чрезвычайно
ценимый, как это я видел за границей, русской аристократией. И великому князю Миха-
илу Павловичу нравилось его остроумие, и потому он любил с ним беседовать. В то время
командир полка Гринвальд обыкновенно приглашал всех четырех дежурных по полку к себе
обедать. Однажды во время обеда висевшая лампа упала и обрызгала стол маслом. Дантес,
вышедши из дома генерала, шутя сказал: «Гринвальд nous fait manger de la vache enragee
assai sonnee d’huile de lampe» (Игра слов, основанная на созвучии выражений manger la vache
(есть говядину) и manger la vache enragee (терять надежду). Буквально: «Он нас заставил есть
бешеную говядину, приправленную лампадным маслом» (фр.)). Генерал Гринвальд, узнав
об этом, перестал приглашать дежурных к себе обедать».

В воспоминаниях полкового товарища Дантеса Н. Н. Пантелеева Дантес остался с эпи-
тетом «заносчивого француза»17.

Другой полковой товарищ, князь А. В. Трубецкой, отзывается о Дантесе следующим
образом: «Он был статен, красив; как иностранец, он был пообразованнее нас, пажей, и, как
француз, – остроумен, жив. Отличный товарищ».

В полку Дантес пользовался полными симпатиями своих товарищей, и они доказали
ему свою любовь, приняв решительно сторону Дантеса против Пушкина после злосчастного
поединка.

16 С. А. Панчулидзев, назв. соч., с. 77.
17 Отзывы Гринвальда, Пантелеева и Злотницкого приведены у С. А. Панчулидзева, назв. соч., с. 77.
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За свое остроумие Дантес пользовался благоволением великого князя Михаила Пав-
ловича, который считался изрядным остряком своего времени и круга и любил выслуши-
вать остроты и каламбуры. Даже трагический исход дуэли Пушкина не положил предела их
общения на почве каламбуров. После высылки из России Дантес встретился с Михаилом
Павловичем в Баден-Бадене и увеселил его здесь своими шутками и дурачествами18.

По словам К. К. Данзаса, бывшего секундантом Пушкина, Дантес, «при довольно боль-
шом росте и приятной наружности, был человек не глупый, и хотя весьма скудно образован-
ный, но имевший какую-то врожденную способность нравиться всем с первого взгляда…
Дантес пользовался хорошей репутацией и заслуживал ее, если не ставить ему в упрек
фатовство и слабость хвастать своими успехами у женщин»19.

Вот отзыв о Дантесе Н. М. Смирнова, мужа известной Александры Осиповны, – чело-
века, отнюдь не благорасположенного к нему: «Красивой наружности, ловкий, веселый и
забавный, болтливый, как все французы, он был везде принят дружески, понравился даже
Пушкину, дал ему прозвание Pacha a trois queues (Трехбунчужный паша; фр.), когда однажды
тот приехал на бал с женою и ее двумя сестрами»20.

Этих данных вполне достаточно для объяснения светского успеха Дантеса, но он был
еще и прельстителем. «Он был очень красив, – говорит князь А. В. Трубецкой, – и постоян-
ный успех в дамском обществе избаловал его: он относился к дамам вообще, как иностра-
нец, смелее, развязнее, чем мы, русские, и, как избалованный ими, требовательнее, если
хотите, нахальнее, наглее, чем даже было принято в нашем обществе». По отзыву современ-
ника-наблюдателя, «Дантес возымел великий успех в обществе; дамы вырывали его одна у
другой»21.

В свете Дантес встретился с Пушкиным и его женой. Наталья Николаевна Пушкина,
затмевая всех своей красотой, блистала в петербургском свете и произвела на Дантеса силь-
нейшее впечатление. Роковое увлечение Дантеса завершилось роковым концом – поединком
и смертью Пушкина.

18 Об отношении великого князя Михаила Павловича к Дантесу см. рассказ П. И. Бартенева, «Русск. арх.», 1888, II,
с. 300. Уезжая поневоле из России, Дантес заявлял, что «по приезде в Баден он тотчас явится к великому князю Михаилу
Павловичу» (В. В. Никольский. Идеалы Пушкина. Изд. 3-е… СПб., 1899, с. 132).

19 А. Аммосов. Последние дни жизни и кончина А. С. Пушкина. СПб., 1863. с. 5, 8.
20 «Русск. арх.», 1882, I, с. 233.
21 Там же, 1878, 1, с. 455.
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На личности Натальи Николаевны мы должны остановиться. В нашу задачу не входит
подробное изображение семейной жизни Пушкина; здесь важно отметить лишь некоторые
моменты и подробности семейной истории Пушкина, не в достаточной, быть может, мере
привлекавшие внимание исследователей22. Для нас же они важны с точки зрения освещения
семейного положения Пушкина в конце 1836 года. Обстоятельствами семейными объясня-
ется многое в душевном состоянии Пушкина в последние месяцы его жизни.

Поразительная красота шестнадцатилетней барышни Натальи Гончаровой приковала
взоры Пушкина при первом же ее появлении в 1828 году в большом свете Первопрестоль-
ной. «Когда я увидел ее в первый раз, – писал Пушкин в апреле 1830 года матери Натальи
Николаевны, – ее красота была едва замечена в свете: я полюбил ее, У меня голова пошла
кругом»23. Но красота Натальи Гончаровой очень скоро была высоко оценена современни-
ками. О ней и об д. В. Алябьевой шумела молва, как о первых московских красавицах. Пуш-
кин, желая похвалить эстетические вкусы князя Н. Б. Юсупова, в известном послании «К
вельможе» (дата –23 апреля 1829 года) писал:

Влиянье красоты
Ты живо чувствуешь. С восторгом ценишь ты
И блеск Алябьевой, и прелесть Гончаровой.

Князь П. А. Вяземский сравнивал красоту Алябьевой avec une beaute classique, а кра-
соту Гончаровой avec une beaute romantique и находил, что Пушкину, первому романтиче-
скому поэту, и следовало жениться на первой романтической красавице.

История женитьбы Пушкина известна. Бракосочетанию предшествовал долгий и
тягостный период сватовства, ряд тяжелых историй, неприятных столкновений с семьею
невесты. Налаженное дело несколько раз висело на волоске и было накануне решительного
расстройства. Приятель Пушкина С. Д. Киселев в письме Пушкина к Н. С. Алексееву от 26
декабря 1830 года сделал любопытную приписку, – конечно, не без ведома автора письма:
«Пушкин женится на Гончаровой, – между нами сказать, – на бездушной красавице, и мне
сдается, что он бы с удовольствием заключил отступной трактат»24. И когда до свадьбы
оставалось всего два дня, «в городе опять начали поговаривать, что Пушкина свадьба рас-
ходится». А. Я. Булгаков, сообщивший это известие своему брату в Петербург, добавлял:
«Я думаю, что и для нее (т. е. Гончаровой), и для него лучше было бы, кабы свадьба разо-
шлась»25. Сам Пушкин был далеко не в радужном настроении перед бракосочетанием. «Мне
за 30 лет, – писал он Н. И. Кривцову за неделю до свадьбы. – В тридцать лет люди обыкно-
венно женятся – я поступаю, как люди, и вероятно не буду в том раскаяваться. К тому же я
женюсь без упоения, без ребяческого очарования. Будущность является мне не в розах, но в

22 В последнее время история семейной жизни Пушкина изложена П. О. Морозовым – Сочинения Пушкина. Редакция
С. А. Венгерова. Изд. Брокгауза – Ефрона, т. IV, с. 201–225. См. еще статью П. В. Засодимского «Чем была для Пушкина
женитьба» («Наблюдатель», 1888, декабрь, с. 338–382) и возражение А. Новицкого на эту статью, под тем же заголовком,
в «Русск. арх.», 1889, III, 124–130; статью Е. Поселянина «Несчастье Пушкина» («Московские ведомости», 28 мая 1899
года); исследование Н. Ф. Сумцова – Комментарии к стихотворению «Красавица» (в книге «А. С. Пушкин. Исследования
проф. Н. Ф. Сумцова». Харьков, 1900, с. 243–252). Сравн. также очерк И. Филиппова «Стихи Н. Н. Пушкиной» (в книге
«Неумирающие темы». Одесса, 1913, с. 20–28). Не цитируем и не упоминаем, за незначительностью, многих и многих
заметок и статеек о семейной жизни Пушкина.

23 Переписка, II, № 425, с. 130.
24 Переписка, II, 429, с. 139.
25 Переписка, II, № 500, с. 204.
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строгой наготе своей. Горести не удивят меня: они входят в мои домашние расчеты. Всякая
радость будет мне неожиданностью»26.

Свадьба состоялась 18 февраля. Тот же Булгаков писал брату: «Итак, совершилась эта
свадьба, которая так долго тянулась. Ну, да как будет хороший муж? То-то всех удивит, –
никто не ожидает, а все сожалеют о ней. Я сказал Грише Корсакову: быть ей миледи Бай-
рон. Он пересказал Пушкину, который смеялся только»27. Злым вещуном был не один Булга-
ков. Можно было бы привести ряд свидетельств современников, не ждавших добра от этого
брака. Большинство сожалело «ее». С точки зрения этого большинства Пушкин в письме к
матери невесты гадал о будущем Натальи Николаевны: «(Если она выйдет за него), сохра-
нит ли она сердечное спокойствие среди окружающего ее удивления, поклонения, искуше-
ний? Ей станут говорить, что только несчастная случайность помешала ей вступить в другой
союз, более равный, более блестящий, более достойный ее, – и, может быть, эти речи будут
искренни, а во всяком случае она сочтет их такими. Не явится ли у нее сожаление? не будет
ли она смотреть на меня, как на препятствие, как на человека, обманом ее захватившего? не
почувствует ли она отвращения ко мне?»28.

Злые вещуны судили по прошлой жизни Пушкина. Но нашлись люди, которые пожа-
лели не «ее», но «его», Пушкина. Весьма своеобразный отзыв о свадебном деле Пушкина
дал в своем дневнике А. Н. Вульф, близкий свидетель интимных успехов поэта: «Желаю ему
быть щастливу, но не знаю, возможно ли надеяться этого с его нравами и с его образом мыс-
лей. Если круговая порука есть в порядке вещей, то сколько ему, бедному, носить рогов, –
это тем вероятнее, что первым его делом будет развратить жену. Желаю, чтобы я во всем
ошибся»29. Е. М. Хитрово, любившая поэта самоотверженной любовью, боялась за Пушкина
по другим, благородным основаниям: «Я опасаюсь для вас прозаической стороны супруже-
ства. Я всегда думала, что гений может устоять только среди совершенной независимости и
развиваться только среди повторяющихся бедствий»30.

Первое время после свадьбы Пушкин был счастлив. Спустя неделю он писал Плет-
неву: «Я женат – и счастлив. Одно желание мое, чтоб ничего в жизни моей не изменилось –
лучшего не дождусь. Это состояние для меня так ново, что, кажется, я переродился»31. Свет-
ские наблюдатели отметили эту перемену в Пушкине. А. Я. Булгаков сообщал своему брату:
«Пушкин, кажется, ужасно ухаживает за молодою женою и напоминает при ней Вулкана с
Венерою… Пушкин славный задал вчера бал. И он, и она прекрасно угощали гостей своих.
Она прелестна, и они как два голубка. Дай Бог, чтобы все так продолжалось!»32 А Е. Е. Каш-
кина уведомляла П. А. Осипову, что «со времени женитьбы поэт – совсем другой человек:
положителен, уравновешен, обожает свою жену, а она достойна такой метаморфозы, потому
что, говорят, она столь же умна (spirituelle), сколь и прекрасна, с осанкой богини, с прелест-
ным лицом. Когда я встречаю его рядом с прелестной супругой, он мне невольно напоми-
нает одно очень умное и острое животное, – какое вы догадаетесь, я вам его не назову»33.
Отмеченный в последних словах, а также в ранее приведенном сравнении Пушкиных с Вул-

26 «Русск. арх.», 1902, I, 52.
27 Переписка, II, № 522, с. 223. «Русск. арх.», 1902, I, с. 54.
28 Переписка, II, № 425, с. 131.
29 «Пушкин и его современники», вып. XXI–XXII, с. 124.
30 Переписка, II, № 451, с. 152; князь П. П. Вяземский. Собрание соч. Спб» № 526.
31 Переписка, II, № 526, с. 228.
32 «Русск. арх.», 1902, I, 56.
33 «Пушкин и его современники», вып. I, с. 65. «Пушкин не любил стоять рядом со своей женой и шутя говаривал,

что ему подле нее быть унизительно: так мал был он в сравнении с нею ростом» – записал П. И. Бартенев со слов князя
Вяземского («Русск. арх.», 1888, II, стр. 311).
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каном и Венерой физический контраст наружности Пушкина и его жены бросался в глаза
современникам. Проигрывал при сравнении Пушкин.

Любопытное свидетельство о Н. Н. Пушкиной и о семейной жизни Пушкина в медо-
вый месяц оставил его приятель, поэт В. И. Туманский: «Пушкин радовался, как ребенок,
моему приезду, оставил меня обедать у себя и чрезвычайно мило познакомил меня с своею
пригожею женою. Не воображайте, однако ж, чтобы это было что-нибудь необыкновенное.
Пушкина – беленькая, чистенькая девочка, с правильными чертами и лукавыми глазами, как
у любой гризетки. Видно, что она и неловка еще, и неразвязна. А все-таки московщина отра-
жается в ней довольно заметно. Что у нее нет вкуса, это видно по безобразному ее наряду.
Что у нее нет ни опрятности, ни порядка – о том свидетельствовали запачканные салфетки
и скатерть и расстройство мебели и посуды»34.

Очень скоро после свадьбы опять начались нелады с семьей жены, заставившие Пуш-
кина озаботиться скорейшим отъездом в Петербург. Пушкин в письме к теще так резю-
мировал свое положение: «Я был вынужден оставить Москву во избежание разных дрязг,
которые, в конце концов, могли бы нарушить более, чем одно мое спокойствие; меня изоб-
ражали моей жене, как человека ненавистного, жадного, презренного ростовщика, ей гово-
рили: с вашей стороны глупо позволять мужу и т. д. Сознайтесь, что это значит пропове-
довать развод. Жена не может, сохраняя приличие, выслушивать, что ее муж – презренный
человек, и обязанность моей жены подчиняться тому, что я себе позволяю. Не женщине в 18
лет управлять мужчиною 32 лет. Я представил доказательства терпения и деликатности; но,
по-видимому, я только напрасно трудился»35.

Пушкин мечтал «не доехать до Петербурга и остановиться в Царском Селе». «Мысль
благословенная! Лето и осень таким образом провел бы я в уединении вдохновительном,
вблизи столицы; в кругу милых воспоминаний и тому подобных удобностей», – писал
Пушкин Плетневу36. Плетнев помог осуществлению мечты поэта и устроил его в Царском.
В середине мая Пушкины благополучно прибыли в Петербург и остановились здесь на
несколько дней – до устройства квартиры. Е. М. Хитрово сообщала князю Вяземскому о впе-
чатлениях своей встречи с Пушкиными: «Я была очень счастлива свидеться с нашим общим
другом. Я нахожу, что он много выиграл в умственном отношении и относительно разго-
вора. Жена очень хороша и кажется безобидной»37. Дочь Е. М. Хитрово, графиня Фикель-
мон, очень тонкая и умная светская женщина, писала тому же Вяземскому: «Пушкин к нам
приехал к нашей большой радости. Я нахожу, что он в этот раз еще любезнее. Мне кажется,
что я в уме его отмечаю серьезный оттенок, который ему и подходящ. Жена его прекрасное
создание; но это меланхолическое и тихое выражение похоже на предчувствие несчастья…
Физиономии мужа и жены не предсказывают ни спокойствия, ни тихой радости в будущем.
У Пушкина видны все порывы страстей; у жены – вся меланхолия отречения от себя. Впро-
чем, я видела эту красивую женщину всего только один раз». Предчувствие несчастья не
оставляло эту светскую наблюдательницу и впоследствии, в декабре 1834 года она писала
князю П. А. Вяземскому: «Жена его хороша, хороша, хороша! Но страдальческое выражение
ее лба заставляет меня трепетать за ее будущность».

В двадцатых числах мая 1831 года Пушкины обосновались в Царском и стали жить
«тихо и весело». Сестра Пушкина, О. С. Павлищева, жившая в это время в Петербурге, в
письмах к мужу оставила немало подробностей о семейной жизни своего брата. Вот ее пер-
вые впечатления: «Они очарованы друг другом. Моя невестка прелестна, красива, изящна,

34 Стихотворения и письма В. И. Туманского, под ред. С. Н. Браиловского. Спб 1912, с. 310–311.
35 Переписка, II, N» 556, с. 259.
36 Переписка, II, № 530, с. 231.
37 Князь П. П. Вяземский. Собрание сочинений. СПб., с. 531.
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умна и вместе с тем мила» («Ма belle- sceur est tout a fait charmante, jolie et belle et spirituelle
avec cela bonne enfant tout a fait»). А через несколько дней О. С. Павлищева добавляла: «Моя
невестка прелестна, она заслуживала бы более любезного мужа, чем Александр». Спустя
2 Уг месяца она писала: «С физической стороны они – совершенный контраст: Вулкан и
Венера, Кирик и Улита и т. д. В конце концов, на мой взгляд, здесь есть женщины столь
же красивые, как она: графиня Пушкина не много хуже, m-me Фикельмон не хуже, a m-me
Зубова, урожденная Эйлер, говорят, лучше»38. Отличное впечатление произвели молодые и
на В. А. Жуковского. «Женка Пушкина очень милое творение. C’est le mot. И он с нею мне
весьма нравится. Я более и более за него радуюсь тому, что он женат. И душа, и жизнь, и
поэзия в выигрыше», – писал Жуковский князю Вяземскому и А. И. Тургеневу39.

Периоду тихой и веселой жизни в Царском летом и осенью 1831 года мы придаем
огромное значение для всей последующей жизни Пушкина. В это время завязались те узлы,
развязать которые напрасно старался Пушкин в последние годы своей жизни. Отсюда потя-
нулись нити его зависимости, внешней и внутренней; нити, сначала тонкие, становились с
годами все крепче и опутали его вконец.

Уже в это время семейная его жизнь пошла по тому руслу, с которого Пушкин впо-
следствии тщетно пытался свернуть ее на новый путь. Уже в это время (жизнь в Царском и
первый год жизни в Петербурге) Наталья Николаевна установила свой образ жизни и нашла
свое содержание жизни.

Появление девятнадцатилетней жены Пушкина при дворе и в петербургском боль-
шом свете сопровождалось блистательным успехом. Этот успех был неизменным спутником
Н. Н. Пушкиной. Создан он был очарованием ее внешности; закреплен и упрочен старани-
ями светских друзей Пушкина и тетки Натальи Николаевны – пользовавшейся большим вли-
янием при дворе престарелой фрейлины Екатерины Ивановны Загряжской. Е. И. Загряжская
играла большую роль в семье Пушкиных. Она была моральным авторитетом для племян-
ницы, ее руководительницей и советчицей в свете, наконец, материальной опорой. Гордясь
своей племянницей, она облегчала тяжелое бремя Пушкина, оплачивая туалеты племянницы
и помогая ей материально.

В письмах сестры Пушкина, О. С. Павлищевой, к мужу мы находим красноречивые
свидетельства об успехах Н. Н. Пушкиной в свете и при дворе. В середине августа 1831 года
Ольга Сергеевна писала мужу: «Моя невестка прелестна: она является предметом удивления
в Царском; императрица желает, чтобы она была при дворе; а она жалеет об этом, так как
она не глупа; нет, это не то, что я хотела сказать: хотя она вовсе не глупа, но она еще немного
застенчива, но это пройдет, и она – красивая, молодая и любезная женщина – поладит и со
Двором, и с императрицей». Немного позже Ольга Сергеевна сообщала, что Н. Н. Пушкина
была представлена императрице и императрица от нее в восхищении! В письмах Ольги Сер-
геевны есть сообщения и о светских успехах Натальи Николаевны. Ольге Сергеевне не нра-
вился образ жизни Пушкиных; они слишком много принимали, в особенности после пере-
езда, в октябре месяце, в Петербург. В Петербурге Пушкина сразу стала «самою модною
женщиной. Она появилась на самых верхах петербургского света. Ее прославили самой кра-
сивой женщиной и прозвали «Психеей» (Quant a ma belle-sceur, c’est la femme la plus a la
mode ici. Elle est dans le tres grand monde et on dit en genЈral qu’elle est la plus belle; on Га
surnommee «Psych6e»)40. Барон M. H. Сердобин писал в ноябре 1831 года барону Б. А. Врев-
скому: «Жена Пушкина появилась в большом свете и была здесь отменно хорошо принята,
она нравится всем и своим обращением, и своей наружностью, в которой находят что-то

38 «Пушкин и его современники», XV, с. 67, 76, 84. 44
39 Письма В. А. Жуковского к А. И. Тургеневу, с. 256.
40 «Пушкин и его современники», вып. XV, с. 84, 89, 101, 106.
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трогательное»41. Вот еще одно свидетельство об успехах Н. Н. Пушкиной в осенний сезон
1832 года: «Жена Пушкина сияет на балах и затмевает других», – писал 4 сентября 1832 года
князь П. А. Вяземский А. И. Тургеневу42. Можно было бы привести длинный ряд современ-
ных свидетельств о светских успехах Н. Н. Пушкиной. Все они однообразны: сияет, бли-
стает, la plus belle, поразительная красавица и т. д. Но среди десятков отзывов нет ни одного,
который указывал бы на какие-либо иные достоинства Н. Н. Пушкиной, кроме красоты. Кое-
где прибавляют: «мила, умна», но в таких прибавках чувствуется только дань вежливости
той же красоте. Да, Наталья Николаевна была так красива, что могла позволить себе роскошь
не иметь никаких других достоинств.

Женитьба поставила перед Пушкиным жизненные задачи, которые до тех пор не сто-
яли на первом плане жизненного строительства. На первое место выдвигались заботы мате-
риального характера. Один, он мог мириться с материальными неустройствами, но молодую
жену и будущую семью он должен был обеспечить. Еще до свадьбы Пушкин обещал матери
своей невесты: «Я ни за что не потерплю, чтобы моя жена чувствовала какие-либо лише-
ния, чтобы она не бывала там, куда она призвана блистать и развлекаться. Она имеет право
этого требовать. В угоду ей я готов пожертвовать всеми своими привычками и страстями,
всем своим вольным существованием»43. Женившись, Пушкин должен был думать о созда-
нии общественного положения, Ему, вольному поэту, такое положение не было нужно: оно
было нужно его жене. Светские успехи жены обязывали Пушкина в сильнейшей степени,
принуждали его тянуться изо всех сил и прилагать усилия к тому, чтобы его жена, принятая
dans le tres grand monde, была на высоте положения и чтобы то место, которое она заняла по
праву красоты, было обеспечено еще и признанием за ней права на это место по светскому
званию или положению ее мужа. Звание поэта не имело цены в свете – и Пушкин должен
был думать о службе, о придворном звании.

Если бы в обсуждении планов будущей жизни, в принятии решений Пушкин был
предоставлен самому себе, быть может, он имел бы силы не ступить на тот путь, который
наметился в первые же месяцы его брачной жизни, но он имел несчастие попасть в Царское
Село. На его беду, в холерное лето 1831 года в Царское прибыл двор, пребывание которого
там первоначально не предполагалось. Вместе с двором переехал в Царское и В. А. Жуков-
ский. Первые месяцы своей женатой жизни по отъезде из Москвы Пушкин провел в тесней-
шем общении с Жуковским и подвергся длительному влиянию его личности, его политиче-
ского и этического миросозерцания44. Жуковский жил по соседству с Пушкиным и часто
с ним видался; немало вечеров провели они вместе у известной фрейлины А. О. Россет,
помолвленной в 1831 году с Н. М. Смирновым. Вместе с Жуковским Пушкин дышал возду-
хом придворной атмосферы. В том освещении, которое создавал прекраснодушный Жуков-
ский, воспринимал Пушкин и личность императора.

В определении и разрешении жизненных задач, возникавших перед Пушкиным,
Жуковский принял ближайшее участие. Он и раньше был благодетелем и устроителем внеш-
ней жизни Пушкина; таким он явился и летом 1831 года. Под его влиянием, по его советам
Пушкин стал искать разрешения житейских задач и затруднений около двора и от государя.
Пушкин должен был получить службу, добыть материальную поддержку. Жуковский всяче-
ски облегчал Пушкину сношения с государем; конечно, при его содействии было устроено

41 Там же, вып. XXI–XXII, с. 371.
42 «Тургеневский архив. Письма А. И. Тургенева к князю П. А. Вяземскому». Ред. Н. К. Кульмана, с. 104.
43 Переписка. II, № 425, с. 131.
44 До 1831 года Пушкину не приходилось общаться с Жуковским. До высылки из Петербурга в 1820 году Пушкин

не мог быть интимно близок с Жуковским, его учителем в поэзии. В годы изгнания Жуковский был его благодетелем и
старшим советчиком. По возвращении из Михайловского в скитальческие годы своей жизни Пушкин видался с Жуковским
только урывками.
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и личное общение поэта с государем в допустимой этикетом мере. Жуковский был иници-
атором царских милостей и царского расположения. Он докладывал государю о Пушкине
и говорил Пушкину о государе. «Царь со мною очень милостив и любезен, – писал поэт
П. А. Плетневу’. – Царь взял меня в службу, но не в канцелярскую, или придворную, или
военную – нет, он дал мне жалованье, открыл мне архивы с тем, чтоб я рылся там и ничего
не делал. Это очень мило с его стороны, не правда ли? Он сказал: «Puisqu’il est marie et qu’il
n’est pas riche il faut faire aller sa marmite». Ей богу, он очень со мною мил». Эти милости, это
благоволение, подкрепленные личным общением с государем, обязали Пушкина навсегда
чувством благодарности, и росту, укреплению этого чувства как нельзя больше содейство-
вал Жуковский. Впоследствии боязнь оказаться неблагодарным не раз сковывала стремле-
ние Пушкина разорвать тягостные обязательства. «Я не хочу, чтобы могли меня подозревать
в неблагодарности: это хуже либерализма», – писал однажды Пушкин45.

Но Жуковский мощно влиял и на политическое миросозерцание Пушкина, Если на
один момент воспользоваться привычными теперь терминами, то придется сказать, что в
1831 году убеждения Пушкина достигли зенита своей правизны: после 1831 года они подвер-
гались колебаниям, но всегда влево. Политические обстоятельства этого года дали большую
пищу для политических размышлений; мысли Жуковского и Пушкина совпали удивитель-
нейшим образом. Недаром их политические стихотворения появились в одной брошюре, и
Жуковский сообщал А. И. Тургеневу: «Нас разом прорвало, и есть от чего»46. Есть указа-
ние на то, что «Клеветникам России» написано по предложению Николая Павловича, что
первыми слушателями этого стихотворения были члены царской семьи. «Граф В. А. Васи-
льев сказывал (Бартеневу), что, служа в 1831 году в лейб-гусарах, однажды летом он возвра-
щался часу в четвертом утра в Царское Село, и, когда проезжал мимо дома Китаевой, Пуш-
кин зазвал его в раскрытое окно к себе. Граф Васильев нашел поэта за письменным столом
в халате, но без сорочки (так он привык, живучи на юге). Пушкин писал тогда свое посла-
ние «Клеветникам России» и сказал молодому графу, что пишет по желанию государя» 47.
Поэт отражал, несомненно, мысли и настроения тесного придворного круга. Князь Вязем-
ский, ближайший приятель Пушкина, весьма осведомленный об эволюции его политиче-
ских взглядов, был горестно поражен политическими стихотворениями Пушкина 1831 года:
взгляды Пушкина были неожиданностью для Вяземского, хотя со времени разлуки, с отъезда
Пушкиных из Москвы, прошло всего каких-нибудь три месяца. Читатели же и почитатели
Пушкина, которым была неизвестна внутренняя жизнь Пушкина, судили несправедливо и
грубо, делая выводы из фактов внешней жизни, узнавая о назначении его в службу, о бли-
зости ко двору. Близость, конечно, мнимая: Пушкин был близок к Жуковскому и, только по
Жуковскому, – ко двору. Таков резкий отзыв Н. А. Мельгунова в письме к С. П. Шевыреву от
21 декабря 1831 года. А этот отзыв не единичный: «Мне досадно, что ты хвалишь Пушкина
за последние его вирши. Он мне так огадился как человек, что я потерял к нему уважение
даже как к поэту. Ибо одно с другим неразлучно. Я не говорю о Пушкине, творце «Годунова»
и пр.; то был другой Пушкин, то был поэт, подававший великие надежды и старавшийся
оправдать их. Теперешний же Пушкин есть человек, остановившийся на половине своего
поприща, который вместо того, чтобы смотреть прямо в лицо Аполлону, оглядывается по
сторонам и ищет других божеств, для принесения им в жертву своего дара. Упал, упал Пуш-
кин, и, признаюся, мне весьма жаль этого. О, честолюбие и златолюбие!»48

45 Переписка, III, № 854, с. 153.
46 Письма В. А. Жуковского к А. И. Тургеневу. М., 1895, с. 259.
47 «Русск. арх.», 1912, II, с. 516. «Из записной книжки».
48 А. И. Кирпичников. Очерки по истории новой русской литературы, т. II. М., 1903, с. 169.



П.  Е.  Щеголев.  «Дуэль и смерть Пушкина»

24

Нельзя отрицать того, что общие черты были и раньше в политических взглядах
Жуковского и Пушкина, но полного тождества не было: оно было создано лишь подчине-
нием Пушкина политической мысли Жуковского. Но это подчинение приводило Пушкина
не только к зависимости теоретического характера, но и к зависимости чисто практической,
ибо центральный объект теоретической мысли воплощался на практике в лице императора
Николая Павловича. Пушкин, конечно, не мог успокоиться на безропотном подчинении; он
пробовал протестовать – но являлся на сцену, как это было летом 1834 года, Жуковский и
погашал протест призывом к чувству благодарности. Пушкин уходил в себя, замыкался и
должен был тщательно заботиться в процессе творчества о сокрытии следов своей крити-
ческой мысли. В «Медном всаднике» он так тщательно укрыл свою политическую мысль,
что только путем внимательнейшего анализа ее начинают обнаруживать новейшие исследо-
ватели.

Итак, уже в первый год семейной жизни, в 1831 году, жизнь Пушкина приняла то
направление, по которому она шла до самой его смерти. С годами становилось все тяжелее
и тяжелее. Разноцветные нити зависимости переплелись в клубок. Уж трудно было разо-
брать, что от чего, с чего надо начать перемену жизни: бросить ли службу, скрыться от госу-
дарственных милостей, вырвать жену и себя из светской суеты, раздостать деньги, разде-
латься с долгами? По временам Пушкин мог с добродушной иронией писать жене: «Какие
вы помощницы или работницы? Вы работаете только ножками на балах и помогаете мужьям
мотать… Вы, бабы, не понимаете счастья независимости и готовы закабалить себя навеки,
чтобы только сказали про вас: «Hier madame une telle etait deciddment la plus belle et la mieux
mise du bal»49«. Но иногда Пушкин не вьь держивал добродушного тона. Горьким воплем
звучат фразы письма к жене: «Дай бог… плюнуть на Петербург, да подать в отставку, да
удрать в Болдино, да жить барином! Неприятна зависимость, особенно, когда лет 20 чело-
век был независим. Это не упрек тебе, а ропот на самого себя»50. Эти слова писаны в мае
1834 года. В этот год Пушкин ясным оком взглянул на свою жизнь и решился на резкую
перемену всего строя жизни, судорожно рванулся, но тут же был остановлен в своем движе-
нии Жуковским, который просто накричал на него. Кризис не наступил, а с 1834 года петли,
образовавшиеся из нитей зависимости, медленно, но непрестанно затягивались.

Наталья Николаевна не была помощницей мужа в его замыслах о перемене жизни. В
том же мае 1834 года Пушкин осторожно подготовлял жену к мысли об отъезде из Петер-
бурга: «С твоего позволения, надобно будет, кажется, выдти мне в отставку и со вздохом сло-
жить камер-юнкерский мундир, который так приятно льстил моему честолюбию и в кото-
ром, к сожалению, не успел я пощеголять. Ты молода, но ты уже мать семейства, и я уверен,
что тебе не труднее будет исполнить долг доброй матери, как исполняешь ты долг честной
и доброй жены. Зависимость и расстройство в хозяйстве ужасны в семействе; и никакие
успехи тщеславия не могут вознаградить спокойствия и довольства. Вот тебе и мораль»51.

Доводы Пушкина не были убедительны для Натальи Николаевны. Не покидавшая
Пушкина мысль об отъезде в деревню не воспринималась его женой. Годом позже, в 1835
году, Наталья Николаевна отвергла предложение поездки в Болдино. Сестра Пушкина в
характерных выражениях сообщила об этом отказе своему мужу: «Они (т. е. Пушкины) не
едут больше в Нижний, как предполагал Monsieur, потому что Madame об этом и слышать
не желает»52.

49 Переписка, III, № 829, с. 127.
50 Переписка, III, № 820, с. 118.
51 Там же, III, № 824, с. 120.
52 «Пушкин и его современники», вып. XVII–XVIII, 162.
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В процессе закрепления ните-петель, стягивавших Пушкина, Наталья Николаевна,
быть может, бессознательно, не отдавая себе отчета и подчиняясь лишь своему инстинкту,
играла важную роль. «Она медленно, ежеминутно терзала восприимчивую и пламенную
душу Пушкина», – говорит хорошо знавшая Пушкиных современница. Никогда не изменяв-
шая, по ее мнению, чести, Наталья Николаевна была виновна в чрезмерном легкомыслии,
в роковой самоуверенности и беспечности, при которых она не замечала той борьбы и тех
мучений, какие выносил ее муж53.

Но кто же, наконец, она, эта поразительная красавица? Какую душу облекла прелест-
ная внешность? Мы уже упоминали, что почти все современные свидетельства о Наталье
Николаевне Пушкиной говорят только об ее изумительной красоте и ни о чем больше:
они молчат об ее сердце, ее душе, ее уме, ее вкусе. Перечтите письма князя Вяземского к
А. И. Тургеневу, наполняющие огромные томы «Остафьевского архива»: вы найдете в них
множество сообщений о красавицах, которыми всегда интересовался Вяземский; почти вся-
кое сообщение дает одну, другую подробность к характеристике духовной личности, почти
о каждой красавице – Авроре Мусиной-Пушкиной, А. В. Киреевой, о Долли Фикельмон и
т. д. – из этих писем вы узнаете что-нибудь. Но сообщения о Пушкиной, крайне немного-
численные, говорят только об ее бальных успехах. Во всех свидетельствах о ней – не только
князя Вяземского, но и всех других – не приведено ни одной ее фразы, не упомянуто ни об
одном ее действии, поступке. Точно она – лицо без речей в драме, и вся ее роль сводится
только к блистанию и затмеванию всех своей красотой. В этом молчании современников нет
ничего загадочного: молчат, потому что нечего было сказать, нечего было отметить.

Нельзя не пожалеть о том, что в нашем распоряжении нет писем Натальи Николаевны,
каких бы то ни было, а в особенности к Пушкину. В настоящее время изображение личности
Натальи Николаевны мы можем только проектировать по письмам к ней Пушкина. И вот,
строя проекцию, что мы можем, например, сказать о вкусах Натальи Николаевны? Писем
Пушкина к ней довольно много, и ни в одном из них Пушкин не поделился с ней ни одним
своим литературным замыслом. Если он и пишет о своем творчестве, так только с точки зре-
ния количественной, материальной, – какую выгоду ему принесет то или иное произведе-
ние! Необходимость творчества оправдывается в письмах материальными потребностями. О
своей творческой, художественной деятельности Пушкин мог говорить с своими друзьями –
князем Вяземским, Жуковским, с А. О. Смирновой, с Е. М. Хитрово, – с дипломатами, но с
женой ему нечего было говорить об этой важнейшей стороне его жизни; ей это было безраз-
лично или непонятно. Только непонятливостью Натальи Николаевны или ее нечувствитель-
ностью к литературе можно объяснить решительное отсутствие каких-либо заметок литера-
турного характера в письмах к ней Пушкина.

К литературе Наталья Николаевна относилась так же, как к театру. Укоряя как-то в
письмах жену за праздную, ненужную поездку из имения в Калугу, Пушкин писал: «Что
за охота таскаться в скверный уездный городишко, чтоб видеть скверных актеров, скверно
играющих старую, скверную оперу? Что за охота останавливаться в трактире, ходить в гости
к купеческим дочерям, смотреть с чернью губернской фейворок, – когда в Петербурге ты
никогда и не думаешь посмотреть на Каратыгиных»54.

Точно так же ни из писем Пушкина, ни из каких-либо других источников мы ничего
не узнаем об интересах Натальи Николаевны к живописи, к музыке.

53 Княгиня Е. Н. Мещерская, дочь Н. М. Карамзина. – Я. Грот. Пушкин, его лицейские товарищи и наставники. Изд.
2-е. СПб., 1899, с. 262.

54 Переписка, III, № 861, с. 160. Впрочем, справедливость требует упомянуть, что Наталья Николаевна пробовала писать
стихи, но Пушкин отнесся сурово к ее попытке: «Стихов твоих не читаю. Чорт ли в них, – и свои надоели», – писал он
жене (Переписка, II, N» 647, с. 356).
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Всем этим интересам неоткуда было возникнуть. Об образовании Натальи Николаевны
не стоит и говорить. «Воспитание сестер Гончаровых (их было три) было предоставлено
их матери, и оно, по понятиям последней, было безукоризненно, так как основами такового
положены были основательное изучение танцев и знание французского языка лучше своего
родного. Соблюдение строжайшей нравственности и обрядов православной церкви служило
дополнением высокого идеала «московской барышни»«55. Обстановка детства и девичьих
лет Н. Н. Пушкиной отнюдь не содействовала пополнению образовательных пробелов. Зна-
комства и интересы – затхлого, провинциального разбора56. «Как я не люблю, – писал Пуш-
кин, – все, что пахнет московской барышней, все, что не comme il faut, все, что vulgar»57. Зна-
чит, московская барышня, какой и была девица Наталья Гончарова, – не comme il faut, vulgar.

В сравнении с такими представительницами высшего света, как А. О. Смирнова,
Е. М. Хитрово, графиня Фикельмон или Карамзины, Наталья Николаевна была слишком
проста, слишком «безобидна», по ироническому выражению Е. М. Хитрово.

Вспоминается рассказ А. О. Смирновой о жизни Пушкина в Царском. По утрам он
работал один в своем кабинете наверху, а по вечерам отправлялся читать написанное к
А. О. Смирновой; здесь он толковал о литературе, развивал свои литературные планы. А
жена его сидела внизу за книжкой или за рукодельем; работала что-то для П. В. Нащокина.
С ней он о своем творчестве не говорил. Дочь Н. Н. Пушкиной, А. П. Арапова, в воспоми-
наниях о своей матери, объясняя отсутствие литературных интересов у своей матери, ссы-
лается на то, что Пушкин сам не желал посвящать жену в свою литературную деятельность.
Но почему не желал? Потому, что не было и не могло быть отзвука. «Наталья Николаевна
была так чужда всей умственной жизни Пушкина, что даже не знала названий книг, которые
он читал. Прося привезти ему из его библиотеки Гизо, Пушкин объяснял ей: «4 синих книги
на длинных моих полках».

Если из писем Пушкина к жене устранить сообщения фактического, бытового харак-
тера, затем многочисленные фразы, выражающие его нежную заботливость о здоровье и
материальном положении жены и семьи, и по содержанию остающегося материала попы-
таться осветить духовную жизнь Н. Н. Пушкиной, то придется свести эту жизнь к весьма
узким границам, к области любовного чувства на низшей стадии развития, к пережива-
ниям, вызванным проявлениями обожания ее красоты со стороны ее бесчисленных свет-
ских почитателей. При чтении писем Пушкина, с первого до последнего, ощущаешь атмо-
сферу пошлого ухаживания. Воздухом этой атмосферы, раздражавшей поэта, дышала и
жила его жена. При скудости духовной природы главное содержание внутренней жизни
Натальи Николаевны давал светско-любовный романтизм. Пушкин беспрестанно упрекает
и предостерегает жену от кокетничанья, а она все время делится с ним своими успехами в
деле кокетства и беспрестанно подозревает Пушкина в изменах и ревнует его. И упреки в
кокетстве, и изъявления ревности – неизбежный и досадный элемент переписки Пушкиных.

Покидая свою жену, Пушкин всегда пребывал за нее в беспокойстве – не только по
обыкновенным основаниям (быть может, больна; быть может, материальные дела плохи!),
но и по более глубоким: не сделала ли она какого-либо ложного шага, роняющего ее и его
в общем уважении? А ложные шаги она делала – и нередко; то в отсутствии Пушкина дру-
жится с графинями, с которыми неловко было кланяться при публике, то принимает чело-
века, который ни разу не был дома при Пушкине, то принимает приглашение на бал в дом,
где хозяйка позволяет себе невнимание и неуважение. Еще сильнее волновало и беспокоило

55 П. П. Каратыгин. Н. Н. Пушкина в 1831–1837 гг. – «Русск. стар.», т. XXXVII, 1883, янв., с. 56. В довольно про-
странных воспоминаниях дочери Пушкиной не сказано ни одного слова об образовании Н. Н. Пушкиной: см. «Н. Н. Пуш-
кина-Ланская» в приложениях к газете «Новое время». 1907–1908 годы.

56 См. нашу статью «Пушкин и московские студенты в 1831 году». – «Ист. вестн.», т. XCVI, 1904, апр., с. 219 и сл.
57 Переписка, III, Na 752, с. 55.
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Пушкина опасение, как бы его жена не зашла далеко в своем кокетстве. «Ты кругом вино-
вата ‹…› кокетничаешь со всем дипломатическим корпусом». «Смотри, женка! Того и гляди,
избалуешься без меня, забудешь меня – искокетни-чаешься»… «Не стращай меня, женка, не
говори, что ты искокетничалась»… «Не кокетничай с Соболевским»… «Не стращай меня
‹…› не кокетничай с царем, ни с женихом княжны Любы»… Такими фразами пестрят письма
Пушкина. Один раз Пушкин подробно изложил свой взгляд на кокетство: «Ты, кажется, не
путем искокетничалась. Смотри: не даром кокетство не в моде и почитается признаком дур-
ного тона. В нем толку мало. Ты радуешься, что за тобою, как за сучкою, бегают кобели,
подняв хвост трубочкой и понюхивая тебе задницу; есть чему радоваться! Не только тебе,
но и Парасковье Петровне легко за собою приучить бегать холостых шаромыжников; стоит
разгласить, что-де я большая охотница. Вот вся тайна кокетства. Было бы корыто, а свиньи
будут. К чему тебе принимать мужчин, которые за тобою ухаживают? не знаешь, на кого
нападешь. Прочти басню А. Измайлова о Фоме и Кузьме. Фома накормил Кузьму икрой и
селедкой. Кузьма стал просить пить, а Фома не дал. Кузьма и прибил Фому, как каналью.
Из этого поэт выводит следующее нравоучение: красавицы! не кормите селедкой, если не
хотите пить давать; не то можете наскочить на Кузьму». Смягчая выражения, в следующем
письме Пушкин возвращается к теме о кокетстве: «Повторю тебе помягче, что кокетство ни
к чему доброму не ведет; и хоть оно имеет свои приятности, но ничто так скоро не лишает
молодой женщины того, без чего нет ни семейственного благополучия, ни спокойствия в
отношениях к свету: уважения». В кокетстве раздражала Пушкина больше всего обществен-
ная, так сказать, сторона его. Интимная же сторона, боязнь быть «кокю» не волновала так
Пушкина. Эту особенность взглядов Пушкина на кокетство надо подчеркнуть и припомнить
при изложении истории столкновения его с Дантесом.

У Пушкина был идеал замужней женщины, соответствие которому он желал бы видеть
в Наталье Николаевне, – Татьяна замужем.

Она была не тороплива.
Не холодна, не говорлива,
Без взора наглого для всех,
Без притязаний на успех,
Без этих маленьких ужимок,
Без подражательных затей…
Все тихо, просто было в ней.
Она казалась верный снимок
Du comme il faut…
…………
С головы до ног
Никто бы в ней найти не мог
Того, что модой самовластной
В высоком лондонском кругу
Зовется vulgar.

«Кокетничать я тебе не мешаю, – обращался Пушкин к жене, – но требую от тебя холод-
ности, благопристойности, важности – не говорю уже о беспорочности поведения, кото-
рое относится не к тону, а к чему-то уже важнейшему». И еще: «Я не ревнив, да и знаю,
что ты во все тяжкое не пустишься; но ты знаешь, как я не люблю все, что пахнет москов-
ской барышнею, все, что не сотте il faut, все, что vulgar… Если при моем возвращении я
найду, что твой милый, простой, аристократический тон изменился, разведусь, вот те Хри-
стос». Но, несмотря на то, что жизнь в петербургском свете сильно преобразила московскую
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бчрышню Гончарову, ей было далеко до пушкинского идеала. Ложные шаги, которые ей ста-
вил в строку Пушкин, снисходительная податливость на всяческие ухаживания делали этот
идеал для нее недостижимым.

Как бы в ответ на постоянные напоминания мужа о кокетстве, Наталья Николаевна
свои письма наполняла изъявлениями ревности; где бы ни был ее муж, она подозревала его
в увлечениях, изменах, ухаживаниях. Она непрестанно выражала свою ревность и к про-
шлому, и к настоящему. Будучи невестой, она ревновала Пушкина к какой-то княгине Голи-
цыной; когда Пушкин оставался в Петербурге, подозревала его в увлечении А. О. Смирно-
вой; обвиняла его в увлечении неведомой Полиной Шишковой; опасалась его слабости к
Софье Николаевне Карамзиной; сердилась на него за то, что он будто бы ходит в Летний
сад искать привязанностей; не доверяла доброте его отношений к Евпраксии Вульф; думала
в 1835 году, что между Пушкиным и А. П. Керн что-то есть… Когда читаешь из письма
в письмо о многократных намеках, продиктованных ревностью Натальи Николаевны, то
испытываешь нудную скуку однообразия и останавливаешься на мысли: а ведь это даже и
не ревность, а просто привычный тон, привычная форма! Ревновать в письмах значило при-
дать письму интересность. Ревность в ее письмах – манера, а не факт. Подчиняясь тону ее
писем, и Пушкин усвоил особенную манеру писать о женщинах, с которыми он встречался.
Он пишет о любой женщине, как будто наперед знает, что Наталья Николаевна обвинит его
в увлечениях и изменах, и он заранее ослабляет силу ударов, которые будут на него направ-
лены. Он стремится изобразить встреченную им женщину возможно непривлекательнее как
с внешней, так и с внутренней стороны. Таковы отзывы его об А. А. Фукс, об А. П. Керн и др.
Справедливо говорит автор, собравший указания на ревность Н. Н. Пушкиной: «(О женщи-
нах) Пушкин писал (в письмах к жене) для себя и потомства, а для жены, и судить по ним об
его истинных отношениях к людям, особенно к женщинам, не следует»58. С другой стороны,
нельзя не отметить отсутствия хороших отзывов о женщинах в письмах Пушкина к жене.

Не вдаемся в разбор вопроса, каковы фактические основания для Ревности Н. Н. Пуш-
киной. Княгиня В. Ф. Вяземская передавала П. И. Бартеневу, что в истории с Дантесом
«Пушкин сам виноват был; он открыто ухаживал сначала за Смирновой, потом за Свисту-
новою (ур. тр. Соллогуб). Жена сначала страшно ревновала, потом стала равнодушна и при-
выкла к неверностям мужа. Сама она оставалась ему верна, и все обходилось легко и вет-
рено»59. Верно, во всяком случае, то, что любовь Пушкина к жене в течение долгого времени
была искреннейшим и заветнейшим чувством. А. Н. Вульф жестоко ошибся, предположив в
1830 году, что первым делом Пушкина будет развратить жену. Вульф, действительно, хорошо
знал Пушкина в его отношениях к женщинам и ярко изобразил в своем дневнике полный
своеобразной эротики любовный быт своих современников (или, по крайней мере, группы,
кружка); примеров же и образцом он считал Пушкина60. Но Вульф не знал всего о любовном
чувстве: ему была ведома феноменология пушкинской любви, но ее «вещь в себе» была для
него за семью печатями. Ему была близка любовь земная и чужда любовь небесная. Вульф
и в жизни остался достойным гнева и жалости эмпириком любви, а Пушкин, для которого
любовь была гармонией, изведал высший восторг небесной любви. Но Пушкин с стыдливой
застенчивостью скрывал свои чувства от всех и – от Вульфа. Этот «развратитель» упраши-
вает жену: «Не читай скверных книг дединой библиотеки, не марай себе воображения»61.
Не станем приводить доказательств любви Пушкина к жене: их сколько угодно и в письмах,

58 «Ревность Н. Н. Пушкиной», статья Н. О. Лернера. – «Русск. стар.». CXXIV. 1905, ноябрь, с. 424–425.
59 «Русск. арх.», 1888, II, с. 309.
60 Дневник А. Н. Вульфа в издании «Пушкин и его современники», XXI–XXII; сравн. мои статьи: «Любовный быт в

пушкинскую эпоху». – «День», 11 и 20 ноября 1915 г.
61 Переписка, III, № 805, с. 101.
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и в произведениях. Надо только внести поправки: с любовью к жене уживались увлечения
другими женщинами, а затем в истории его чувств к жене был свой кризис.

Но, принимая к сведению свидетельства об увлечениях Пушкина, вроде рассказов кня-
гини Вяземской, мы все-таки думаем, что чувство ревности у Н. Н. Пушкиной не возни-
кало из душевных глубин, а вырастало из настроений порядка элементарного: увлечение
Пушкина его предпочтение другой женщине было тяжким оскорблением, жестокой обидой
ей, первой красавице, заласканной неустанным обожанием света, двора и самого государя.
Итак, ревность Н. Н. Пушкиной – или манера в письмах, или оскорбленная гордость краси-
вой женщины.

Но попробуем углубиться в вопрос об отношениях Пушкиных, попробуем измерить
глубину чувства Натальи Николаевны. Пушкин имел дар строгим и ясным взором созер-
цать действительность в ее наготе в страстные моменты своей жизни. С четкой ясностью он
оценил отношение к себе девицы Натальи Гончаровой, от первой встречи с которой у него
закружилась голова. Его горькое признание в письме к матери невесты (в апреле 1830 г.)
не обратило достаточного внимания биографов Пушкина, а оно – документ первоклассного
значения для истории его семейной жизни. В нем нужно взвесить и оценить каждое слово:
«Только привычка и продолжительная близость может доставить мне ее (Натальи Нико-
лаевны) привязанность; я могу надеяться со временем привязать ее к себе, но во мне нет
ничего, что могло бы ей нравиться; если она согласится отдать мне свою руку, то я буду
видеть в этом только свидетельство ее сердечного спокойствия и равнодушия». Пушкин
сознавал, что он не нравится семнадцатилетней московской барышне, и надеялся снискать ее
привязанность (не любовь!) по праву привычки и продолжительной близости. Самое согла-
сие ее на брак было для него символом свободы ее сердца и… равнодушия к нему.

В своей великой скромности Пушкин думал, что в нем нет ничего, что могло бы понра-
виться блестящей красавице, и в моменты работы совести приходил к сознанию, что Ната-
лью Николаевну отделяет от него его прошлое. В один из таких моментов создан набросок:

Когда в объятия мои
Твой стройный стан я заключаю,
И речи нежные любви
Тебе с восторгом расточаю –
Безмолвна, от стесненных рук
Освобождая стан свой гибкий,
Ты отвечаешь, милый друг,
Мне недоверчивой улыбкой.
Прилежно в памяти храня
Измен печальные преданья,
Ты без участья и вниманья –
Уныло слушаешь меня.
Кляну коварные старанья
Преступной юности моей,
И встреч условных ожиданья
В садах, в безмолвии ночей;
Кляну речей любовный шопот,
Стихов таинственный напев,
И ласки легковерных дев,
И слезы их, и поздний ропот…
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Не прошлое Пушкина отделяло от него Наталью Николаевну. С горьким признанием
Пушкина о равнодушии к нему невесты надо тотчас же сопоставить теснейшим образом к
признанию примыкающее свидетельство о чувствах к нему молодой жены:

Нет, я не дорожу мятежным наслажденьем,
Восторгом чувственным, безумством, исступленьем,
Стенаньем, криками вакханки молодой,
Когда, виясь в моих объятиях змеей,
Порывом пылких ласк и язвою лобзаний
Она торопит миг последних содроганий.
О, как милее ты, смиренница моя!

О, как мучительно тобою счастлив я,
Когда, склонясь на долгие моленья,
Ты предаешься мне нежна, без упоенья,
Стыдливо – Холодна, восторгу моему
Едва ответствуешь, не внемлешь ничему,
И разгораешься потом все боле, боле –
И делишь наконец мой пламень поневоле.

Пытаются внести ограничения в это признание. Так, Н. О. Лернер, возражая про-
тив толкования В. Я. Брюсова62, рассуждает: «Брюсов видит здесь доказательство того, что
Н. Н. Пушкина была чужда своему мужу. Между тем это признание говорит, самое боль-
шое, лишь о физиологическом несоответствии супругов в известном отношении и холодно-
сти сексуального темперамента молодой женщины»63. Неправильность этого рассуждения
обнаруживается при сопоставлении признания в стихах с признанием в прозе. Если в начале
любви было равнодушие с ее стороны и надежда на привычку и близость с его стороны, то
откуда же возникнуть страсти? откуда быть соответствию восторгов? Да, Наталья Никола-
евна исправно несла свои супружеские обязанности, рожала мужу детей, ревновала, и при
всем том можно утверждать, что сердце ее не раскрылось, что страсть любви не пробуди-
лась. В дремоте было сковано ее чувство. Любовь Пушкина не разбудила ни ее души, ни ее
чувства. Можно утверждать, что круг, заключавший внутреннюю жизнь Пушкина, и круг,
заключавший внутреннюю жизнь Натальи Николаевны, не пересеклись и остались эксцен-
трическими.

Наталья Николаевна дала согласие стать женой Пушкина – и оставалась равнодушна
и спокойна сердцем; она стала женой Пушкина – и сохранила сердечное спокойствие и рав-
нодушие к своему мужу.

62 В. Я. Брюсов писал по поводу этого стихотворения: «Разве не страшно думать о тех «долгих молениях», с которыми
Пушкин должен был обращаться к своей жене, прося ее ласк, о том, что она отдавалась ему «нежна, без упоенья», «едва
ответствовала» его восторгу и делила, наконец, его пламень лишь «поневоле»«(«Из жизни Пушкина». – «Новый путь»,
1903, июнь, с. 102).

63 Сочинения Пушкина, ред. С. А. Венгерова, т. VI. 426.
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Зимний сезон 1833–1834 года был необычайно обилен балами, раутами. В этот сезон
Наталья Николаевна Пушкина получила возможность бывать на дворцовых балах. «Двору
хотелось», чтобы она «танцевала в Аничкове», – и Пушкин был пожалован, в самом конце
1833 года, в камер-юнкеры. Впрочем, кончился сезон для Натальи Николаевны плохо.
«Вообрази, что жена моя на днях чуть не умерла», – писал Пушкин П. В. Нащокину в начале
марта 1834 года: «Нынешняя зима была ужасно изобильна балами. На масленице танцевали
уж два раза в день. Наконец настало последнее воскресенье перед великим постом. Думаю:
слава богу! балы с плеч долой! Жена во дворце. Вдруг, смотрю – с нею делается дурно –
я увожу ее, и она, приехав домой, выкидывает»64. 15 апреля Наталья Николаевна уехала с
детьми в калужскую деревню своей матери, отчасти для поправления расстроенного здоро-
вья, а главным образом для свидания со своими сестрами. Обе сестры, Александра и Екате-
рина Гончаровы, были старше Натальи Николаевны, сидели в девах, почти теряя надежду
выйти замуж, и ужасно страдали от капризов своей матери, в ужасающей обстановке семей-
ной жизни. По выражению Пушкина, мать, Наталья Ивановна, ходуном ходила около доче-
рей, крепко-накрепко заключенных’.

Н. Н. Пушкина, беспредельно любившая сестер, во время летнего пребывания в
деревне раздумалась над устройством их судьбы и решила увезти их от матери в Петер-
бург, пристроить во дворец фрейлинами и выдать замуж. Своими проектами она делилась с
мужем, но он отнесся к ним без всякого увлечения. Он был решительно против того, чтобы
его жена хлопотала о помещении своих сестер во дворец. «Подумай, что за скверные толки
пойдут по свинскому Петербургу. Ты слишком хороша, мой ангел, чтоб пускаться в проси-
тельницы… Мой совет тебе и сестрам – быть подалее от двора: в нем толку мало. Вы же
не богаты. На тетку нельзя вам всем навалиться»65. По поводу планов Натальи Николаевны
выдать одну сестру за Хлюстина, а другую за Убри Пушкин шутливо пишет жене: «Ничему
не бывать: оба влюбятся в тебя, – ты мешаешь сестрам, потому надобно быть твоим мужем,
чтобы ухаживать за другими в твоем присутствии». Наконец, к решению жены взять сестер в
Петербург Пушкин отнесся отрицательно: «Эй, женка, смотри… Мое мнение: семья должна
быть одна под одной кровлей: муж, жена, дети, покамест малы; родители, когда уж преста-
релы, а то хлопот не оберешься, и семейственного спокойствия не будет».

Доводы Пушкина не убедили Наталью Николаевну, и осенью 1834 года сестры ее –
Азинька и Коко – появились в Петербурге и поселились под одной кровлей с Пушкиными.
Мать Пушкина сообщала дочери Ольге Сергеевне об этом событии 7 ноября 1834 года:
«Натали тяжела, ее сестры вместе с нею, нанимают пополам с ними очень хороший дом. Он
(Пушкин) говорит, что в материальном отношении это его устраивает, но немного стесняет,
так как он не любит, чтобы расстраивались его хозяйские привычки»66. Сестры, несомненно,
способствовали заполнению досугов Натальи Николаевны, тотчас же по приезде вошли в
круг ее жизни и вместе с нею стали выезжать в свет67.

Красота Натальи Николаевны рядом с сестрами казалась еще ослепительнее. Вот впе-
чатления Ольги Сергеевны Павлищевой: «Александр представил меня своим женам: теперь
у него целых три. Они красивы, его невестки, но они ничто в сравнении с Натали, которую

64 Переписка, III, № 783, с. 83. 58
65 Переписка, III, № 829, с. 127.
66 «Пушкин и его современники», XIV, 21
67 Там же, XIV, 25. «Натали и ее сестры выезжают ежедневно», – пишет о Декабря 1835 года О. С. Павлищева; ср. там

же, XVII–XVIII, 197.
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я нашла очень похорошевшей. У нее теперь прекрасный цвет лица и она чуть пополнела:
единственное, чего ей не хватало»68.

Старшая – Екатерина Николаевна, «высокая, рослая»69, «далеко не красавица, пред-
ставляла собою довольно оригинальный тип скорее южанки с черными волосами». Вскоре
по приезде в Петербург, 6 декабря 1834 года, она была взята, по желанию Н. К. Загряжской,
фрейлиной ко двору70.

Средняя – Александра Николаевна71, по словам А. П. Араповой, «высоким ростом и
безукоризненным сложением подходила к Наталье Николаевне, но черты лица, хотя и напо-
минавшие правильность гончаровского склада, являлись как бы карикатурою. Матовая блед-
ность кожи Натальи Николаевны переходила у нее в некоторую желтизну, чуть примет-
ная неправильность глаз, придающая особую прелесть вдумчивому взору младшей сестры,
перерождалась у ней в несомненно косой взгляд, – одним словом, люди, видевшие обеих
сестер рядом, находили, что именно это предательское сходство служило в явный ущерб
Александре Николаевне»72. Это свидетельство А. П. Араповой находит полное подтвержде-
ние во впечатлениях баронессы Е. Н. Вревской, которая видела двух сестер – Наталью и
Александру – в декабре 1836 года: «Пушкина в полном смысле слова восхитительна, но
зато ее сестра (Александра) показалась мне такой безобразной, что я разразилась смехом,
когда осталась одна в карете с моей сестрой»73. Княгиня Вяземская говорила П. И. Бартеневу,
что Александра Николаевна должна была заняться хозяйством и детьми, так как выезды и
наряды поглощали все время ее сестер. Пушкин, по словам княгини, подружился с ней…
Анна Николаевна Вульф 12 февраля 1836 года сообщала своей сестре Евпраксии, со слов
сестры Пушкина, Ольги Сергеевны, что Пушкин очень сильно волочится за своей невесткой
Александрой и что жена стала отъявленной кокеткой74.

Сама Наталья Николаевна в 1834–1835 годах была в апогее своей красоты. Даем место
двум восторженным отзывам современников, пораженных ее красотой. Один из них встре-
тил Наталью Николаевну в салоне князя В. Ф. Одоевского, и эта встреча навсегда врезалась
в его память. «Вдруг – никогда этого не забуду – входит дама, стройная, как пальма, в платье
из черного атласа, доходящем до горла (в то время был придворный траур). Это была жена
Пушкина, первая красавица того времени. Такого роста, такой осанки я никогда не виды-
вал – incessu dea patebat! Благородные, античные черты ее лица напоминали мне Евтерпу
Луврского музея, с которой я хорошо был знаком»75.

Другой отзыв принадлежит графу В. А. Соллогубу: «Много видел я на своем веку кра-
сивых женщин, много встречал женщин еще обаятельнее Пушкиной, но никогда не виды-
вал я женщины, которая соединяла бы в себе такую законченность классически правильных
черт и стана. Ростом высокая; с баснословно тонкой талией, при роскошно развитых плечах
и груди, ее маленькая головка, как лилия на стебле, колыхалась и грациозно поворачивалась
на тонкой шее; такого красивого и правильного профиля я не видел никогда более, а кожа,
глаза, зубы, уши! Да, это была настоящая красавица, и недаром все остальные, даже из самых
прелестных женщин, меркли как-то при ее появлении. На вид она была сдержанна до холод-
ности и мало вообще говорила. В Петербурге… она бывала постоянно и в большом свете, и

68 Там же, XVII–XVIII, 168.
69 Слова княгини В. Ф. Вяземской. – «Русск. арх.», 1888, II, 309.
70 Архив министерства имп. двора – дело о фрейлинах.
71 Александра Николаевна родилась 27 июля 1811 года (А. В. Средин, назв. ст. в «Старых годах», с. 113). Во фрейлины

она была пожалована уже после смерти Пушкина, в январе 1839 года (Арх. мин. имп. двора – дело о фрейлинах).
72 «Новое время», 1907, № 11413.
73 «Пушкин и его современники», XXI–XXII, 321.
74 Отношения Пушкина к Александре Гончаровой рассмотрены подробно во второй части нашей книги, VIII отдел.
75 «Русск. арх.», 1878, 1, 442.
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при дворе, но ее женщины находили несколько странной. Я с первого же раза без памяти в
нее влюбился; надо сказать, что тогда не было почти ни одного юноши в Петербурге, кото-
рый бы тайно не вздыхал по Пушкиной; ее лучезарная красота рядом с этим магическим
именем всем кружила головы; я знал очень многих молодых людей, которые серьезно были
уверены, что влюблены в Пушкину, не только вовсе с нею незнакомых, но чуть ли никогда
собственно ее даже не видевших»76.

И такие невинные обожатели, как юный граф В. А. Соллогуб, привлекали раздражен-
ное внимание Пушкина: в начале 1836 года Пушкин посылал вызов и ему. Но опытные
светские ловеласы были, конечно, страшнее: для них само имя Пушкина не имело значе-
ния. Ведь Пушкин был какой-то там сочинитель и не чиновный камер-юнкер! Впрочем, в
этом взгляде сходилась с ними и жена Пушкина. По заключению недружелюбно настроен-
ного наблюдателя, барона М. А. Корфа, «прелестная жена, любя славу своего мужа более
для успехов своих в свете, предпочитала блеск и бальную залу всей поэзии в мире и – по
странному противоречию, – пользуясь всеми плодами литературной известности Пушкина,
исподтишка немножко гнушалась тем, что она, светская женщина par excellence, привязана к
мужу homme de lettres, – эта жена с семейственными и хозяйственными хлопотами привила
к Пушкину ревность»…77

Самое близкое участие в семейной жизни Пушкиных принимала родная тетка сестер –
Екатерина Ивановна Загряжская, фрейлина высочайшего двора (род. в 1799 году, умерла
в 1842 году)78. Она была самым близким лицом в доме Пушкиных и в развитии дуэль-
ного недоразумения в ноябре 1836 года играла видную роль, а потому нелишне сказать о
ней несколько слов. Тетушка заменила племянницам мать, устраивала их положение при
дворе и в свете, оказывала им материальную поддержку, была для них моральным автори-
тетом, руководительницей и советчицей – и пользовалась огромным влиянием. Особенно
она любила Наталью Николаевну, баловала ее, платила за ее наряды. Как-то взгрустнув о
своем материальном положении, Пушкин писал (21 сентября 1835 г.) жене: «У нас ни гроша
верного дохода, а верного расхода 30000. Все держится на мне да на тетке. Но ни я, ни тетка
не вечны». Наталья Николаевна платила тетке такою любовью и преданностью, что мать ее,
Наталья Ивановна Гончарова, ревновала свою дочь к своей сестре. Если судить по письмам
Пушкина к жене, он хорошо относился к Екатерине Ивановне за ее любовь к своей жене.
Он доверялся Загряжской и оставлял жену на тетку, когда уезжал из Петербурга. В пись-
мах он не забывает переслать ей почтительный поклон, поцеловать с ермоловской нежно-
стью ручку и поблагодарить ее за заботы о жене. Вот несколько отрывков из писем Пуш-
кина к жене, рисующих отношения Пушкиных к Екатерине Ивановне Загряжской: «К тебе
пришлют для подписания доверенность. Катерина Ивановна научит тебя, как со всем этим
поступить» (3 октября 1832 г.). «Благодари мою бесценную Катерину Ивановну, которая не
дает тебе воли в ложе. Целую ей ручки и прошу, ради бога, не оставлять тебя на произвол
твоих обожателей» (21 октября 1833 г.). «А Катерина Ивановна? как это она тебя пустила
на божию волю» (30 октября г.). Когда уезжала Наталья Николаевна в калужскую деревню,
тетка тревожилась и постоянно справлялась о ней у Пушкина. «Она тебя очень целует и
по тебе хандрит» (22 апреля 1834 г.). «Целые девять дней от тебя не было известий. Тетка
перепугалась» (28 апреля г.). «Зачем ты тетке не пишешь? Какая ты безалаберная!» (И июня
1834 г.). «Тетка заезжала вчера ко мне и беседовала со мною в карете; я ей жаловался на
свое житье-бытье, а она меня утешала» (11 июля 1834 г.). Любовь Загряжской к Наталье
Николаевне была хорошо известна в свете и при дворе. Когда Пушкин представлялся импе-

76 Воспоминания графа В. А. Соллогуба. СПб., 1887, с. 117–118.
77 Я. Грот. Пушкин, его лицейские товарищи и наставники. Изд. 2-е. Cпб., 1899, с. 251
78 Петербургский Некрополь, II, СПб., 1912, с. 176.
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ратрице Александре Федоровне, императрица спросила у него о здоровье уехавшей жены
и добавила:,Sa tante est bien impatiente de la voir a bonne sante, la fille de son coeur, sa fille
d’adoption»…79. О близком участии Загряжской в семейных делах Пушкиных дает опреде-
ленное свидетельство сестра Пушкина, Ольга Сергеевна. «Загряжская бывала всякий день
в доме Пушкиных, делала из Натальи Николаевны все, что хотела, имела большое влияние
на Пушкина»80.

Так складывались обстоятельства семейной жизни Пушкина с зимы 1834–1835 года.
Но еще до женитьбы своей, будучи женихом, Пушкин, отвечая Плетневу на его замечания о
свете, писал 29 сентября 1830 года: «Все, что ты говоришь о свете, справедливо; тем спра-
ведливее опасения мои, чтоб тетушки да бабушки, да сестрицы не стали кружить голову
молодой жене моей пустяками. Она меня любит, но посмотри, Алеко Плетнев, как гуляет
вольная луна etc.»81. Пушкин вспоминает те оправдания женской неверности, которые он
вложил в «Цыганах» в уста старику, утешающему Алеко:

Утешься, друг; она дитя;
Твое унынье безрассудно;
Ты любишь горестно и трудно,
А сердце женское – шутя.
Взгляни: под отдаленным сводом
Гуляет вольная луна:
На всю природу мимоходом
Равно сиянье льет она;
Заглянет в облако любое,
Его так пышно озарит,
И вот, уж перешла в другое,
И то недолго посетит.
Кто место в небе ей укажет,
Примолвя: там остановись!
Кто сердцу юной девы скажет:
Люби одно, не изменись?
Утешься…

79 Запись в дневнике Пушкина – см.: Дневник Пушкина. Под ред. Б. JI. Модзалевского. М. – П., 1923, с. 12.
80 «Пушкин и его современники», XII, 108.
81 Переписка, II, № 476, 176.
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Дантес прибыл в Петербург в октябре 1833 года, в гвардию был принят в феврале 1834
года. По всей вероятности, тотчас же по приезде (а может быть, только по зачислении в
гвардию), при содействии барона Геккерена, Дантес завязал светские знакомства и появился
в высшем свете.

Если Дантес не успел познакомиться с Н. Н. Пушкиной зимой 1834 года до наступле-
ния великого поста, то в таком случае первая встреча их приходится на осень этого года,
когда Наталья Николаевна блистала своей красотой в окружении старших сестер’. Почти с
этого же времени надо вести историю его увлечения.

Ухаживания Дантеса были продолжительны и настойчивы. Впоследствии барон Гек-
керен в письме к своему министру иностранных дел от 30 января 1837 года сообщал: «Уже
год, как мой сын отличает в свете одну молодую и красивую женщину, г-жу Пушкину». Сам
Пушкин упоминает о двухлетнем постоянстве, с которым Дантес ухаживал за его женой.

Встретили ли его ухаживания какой-либо отклик или остались безответными? Реше-
ния этого вопроса станем искать не у врагов Пушкина, а у него самого, у его друзей, нако-
нец, в самих событиях.

В письме к барону Геккерену Пушкин пишет: «Я заставил вашего сына играть столь
плачевную роль, что моя жена, пораженная такой плоскостью, не была в состоянии удер-
жаться от смеха, и чувство, которое она, быть может, испытывала к этой возвышенной
страсти, угасло в презрении»…82. Уже намек, содержащийся в подчеркнутых строках, при-
водит к заключению, что Н. Н. Пушкина не осталась глуха и безответна к чувству Дантеса,
которое представлялось ей возвышенною страстью. В черновике письма к Геккерену Пуш-
кин высказывается еще решительнее и определеннее: «Поведение вашего сына было мне
хорошо известно… но я довольствовался ролью наблюдателя с тем, чтобы вмешаться, когда
сочту это удобным. Я знал, что хорошая фигура, несчастная страсть, двухлетнее посто-
янство всегда произведут в конце концов впечатление на молодую женщину, и тогда муж,
если он не дурак, станет вполне естественно доверенным своей жены и хозяином ее поведе-
ния. Я признаюсь вам, что несколько беспокоился»83. Князь Вяземский, упоминая в письме
к великому князю Михаилу Павловичу об объяснениях, которые были у Пушкина с женой
после получения анонимных писем, говорит, что невинная, в сущности, жена «призналась
в легкомыслии и ветрености, которые побуждали ее относиться снисходительно к навяз-
чивым ухаживаниям молодого Геккерена»84. Можно из этих слов заключить, что Наталья
Николаевна «увлеклась» красивым и модным кавалергардом, – но как сильно было ее увле-
чение, до каких степеней страсти оно поднялось? Что оно не было только данью легкомыс-
лия и ветрености, можно судить по ее отношению к Дантесу после тяжелого инцидента с
дуэлью в ноябре месяце, после сватовства и женитьбы Дантеса на сестре Натальи Никола-
евны. Наталья Николаевна знала гневный и страстный характер своего мужа, видела его
страдания и его бешенство в ноябре 1836 года; казалось бы, всякое легкомыслие и всякая
ветреность при таких обстоятельствах должны были исчезнуть навсегда. И что же? Вязем-
ский, озабоченный охранением репутации Натальи Николаевны, все-таки не нашел в себе
силы обойти молчанием ее поведение после свадьбы Дантеса: «Она должна бы удалиться от
света и потребовать того же от мужа. У нее не хватило характера, – и вот она опять очути-

82 Французский текст цитат дан в первом издании книги, обозначаемом в примечаниях кратко «Дуэль». Во второй части
этого издания все тексты приведены в переводах, и указаний страниц этой части не делается. «Дуэль», 188.

83 «Переписка», III, N» 1105, с. 415.
84 «Дуэль», 141.
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лась почти в таких же отношениях с молодым Геккереном, как и до его свадьбы; тут не было
ничего преступного, но было много непоследовательности и беспечности»85. Ясно, кажется,
что сила притяжения, исходившего от Дантеса, была слишком велика, и ее не ослабили ни
страх перед мужем, ни боязнь сплетен, ни даже то, что чувственные симпатии Дантеса, до
сих пор отдававшиеся ей всецело, оказались поделенными между ней и ее сестрой. Дантес
взволновал Наталью Николаевну так, как ее еще никто не волновал. «Il l’а troublé», – сказал
Пушкин о Дантесе и своей жене. Любовный пламень, охвативший Дантеса, опалил и ее, и
она, стыдливо – Холодная красавица, пребывавшая выше мира и страстей, покоившаяся в
сознании своей торжествующей красоты, потеряла свое душевное равновесие и потянулась
к ответу на чувство Дантеса. В конце концов, быть может, Дантес был как раз тем человеком,
который был ей нужен. Ровесник по годам, он был ей пара по внешности своей, по внут-
реннему своему складу, по умственному уровню. Что греха таить: конечно, Дантес должен
был быть для нее интереснее, чем Пушкин. Какой простодушной искренностью дышат ее
слова княгине В. Ф. Вяземской в ответ на ее предупреждения и на ее запрос, чем может кон-
читься вся эта история с Дантесом! «Мне с ним (Дантесом) весело. Он мне просто нравится,
будет то же, что было два года сряду». Княгиня В. Ф. Вяземская объяснила, что Пушкина
чувствовала к Дантесу род признательности за то, что он постоянно занимал ее и старался
быть ей приятным86.

Итак, сердца Дантеса и Натальи Николаевны Пушкиной с неудержимой силой влек-
лись друг к другу. Кто же был прельстителем и кто завлеченным? Друзья Пушкина едино-
гласно выдают Наталью Николаевну за жертву Дантеса. Этому должно было бы поверить
уже и потому, что она не была натурой активной. Но были, вероятно, моменты, когда в этом
поединке флирта доминировала она, возбуждая и завлекая Дантеса все дальше и дальше
по опасному пути. Можно поверить, по крайней мере, барону Геккерену, когда он позднее,
после смерти Пушкина, предлагал допросить Н. Н. Пушкину и, не имея возможности пред-
видеть, что подобные расспросы не будут допущены, заявлял: «Она (Пушкина) сама может
засвидетельствовать, сколько раз предостерегал я ее от пропасти, в которую она летела; она
скажет, что в своих разговорах с нею я доводил свою откровенность до выражений, которые
должны были ее оскорбить, но вместе с тем и открыть ей глаза; по крайней мере, я на это
надеялся».

Какую роль играл в сближении Дантеса и Пушкина голландский посланник барон Гек-
керен, ставший с лета 1836 года приемным отцом француза? Был ли он сводником, старался
ли он облегчить своему приемному сыну сношения с Пушкиной и привести эпизод свет-
ского флирта к вожделенному концу? Пушкин, друзья его и император Николай Павлович
отвечали на этот вопрос категорическим да. У всех них единственным источником сведений
о роли Геккерена было свидетельство Натальи Николаевны. «Она раскрыла мужу, – писал
князь Вяземский великому князю Михаилу Павловичу, – все поведение молодого и старого
Геккеренов по отношению к ней; последний старался склонить ее изменить своему долгу
и толкнуть ее в пропасть»‘. «Хотя никто не мог обвинять жену Пушкина, – сообщал импе-
ратор Николай I своему брату, – столь же мало оправдывали поведение Дантеса, а в особен-
ности гнусного его отца… Порицание поведения Геккерена справедливо и заслуженно; он
точно вел себя, как гнусная каналья. Сам сводничал Дантесу в отсутствии Пушкина, угова-
ривая жену его отдаться Дантесу, который будто умирал к ней любовью… Жена Пушкина
открыла мужу всю гнусность поведения обоих»…87 Пушкин самому Геккерену так харак-
теризовал его роль: «Вы, представитель коронованной особы, – вы были отеческим свод-

85 «Дуэль», 145.
86 «Русский apx.» 1888, II, 311.
87 «Дуэль», 141.
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ником вашего побочного сына… Все его поведение, вероятно, было направлено вами: вы,
вероятно, нашептывали ему те жалкие любезности, в которых он рассыпался, и те пошлости,
которые он писал. Подобно развратной старухе, вы отыскивали по всем углам мою жену,
чтобы говорить ей о любви вашего сына, и, когда он, больной в с<ифилисе>, оставался дома,
принимая лекарства, вы уверяли, что он умирает от любви к ней; вы бормотали ей: «отдайте
мне моего сына»…88

На личности барона Геккерена мы уже останавливались, но согласимся сейчас с
самыми худшими о нем отзывами, согласимся в том, что барон Геккерен был человек низ-
ких нравственных качеств; согласимся, что он не остановился бы ни перед какой гадостью,
раз она была средством к известной цели. Но все, что мы о нем знаем, не дает нам права
на заключение, что он совершал гадости ради них самих. Спрашивается, какой для него
был смысл в сводничестве своему приемному сыну? Еще до усыновления он мог бы сек-
ретно оказывать Дантесу свое содействие, свое посредничество, но, связав с ним свое имя,
он не стал бы рисковать своим именем и положением. Светский скандал был неизбежен,
все равно – завершился бы флирт Дантеса тайной связью и он увез бы Наталью Николаевну
за границу, или же Дантес и его приемный отец добились бы развода и второго брака для
Н. Н. Пушкиной. Второе предположение, конечно, чистая утопия; разводы были в то время
очень затруднены, и Николай Павлович не был их покровителем. Но в том или другом слу-
чае барон Геккерен, полномочный нидерландский министр, представитель интересов сво-
его государства, подвергал не только словесному сраму, но и серьезному риску всю свою
карьеру. Надо признать, что в жизненные расчеты барона Геккерена отнюдь не могло вхо-
дить поощрение любовных ухаживаний Дантеса. А если мы приложим к барону Геккерену
ту мерку, с которой подходили к нему многие из обвинявших его в сводничестве, и если на
минуту согласимся с ними в том, что любовь Геккерена к Дантесу заходила далеко за пре-
делы отцовской и была любовью мужчины к мужчине, то тогда обвинение в сводничестве
станет невероятным. И если Геккерен был действительно человек извращенных нравов, то,
ревнуя Н. Н. Пушкину к Дантесу, не сводить его с ней он был должен, а разлучать во что
бы то ни стало.

До нас дошли оправдания Геккерена как раз против обвинений в сводничестве. Защи-
щаясь он них, он ссылается на признания Пушкиной и на свидетельства лиц посторонних.
«Я будто бы подстрекал моего сына к ухаживаниям за г-жею Пушкиной. Обращаюсь к ней
самой по этому поводу. Пусть она покажет под присягой, что ей известно, и обвинение падет
само собой… Если г-жа Пушкина откажет мне в этом признании, то я обращусь к свидетель-
ству двух высокопоставленных дам, бывших поверенными всех моих тревог, которым я день
за днем давал отчет во всех моих усилиях порвать эту несчастную связь»‘. Трудно допустить,
чтобы Геккерен писал эти признания графу Нессельроде на ветер, заранее будучи уверен, что
ни Пушкину, ни высокопоставленных дам не спросят: ведь он знал, что его письма к графу
Нессельроде будут известны императору Николаю, и должен был считаться с возможностью
того, что император возьмет да и прикажет расспросить всех указанных им свидетельниц по
делу! Наконец, Геккерен в своем оправдании указывает на один любопытный факт, остаю-
щийся невыясненным для нас и по сей день: «Мне скажут, что я должен был бы повлиять
на сына? Г-жа Пушкина и на это могла бы дать удовлетворительный ответ, воспроизведя
письмо, которое я потребовал от сына, – письмо, адресованное к ней, в котором он заявлял,
что отказывается от каких бы то ни было видов на нее. Письмо отнес я сам и вручил его в
собственные руки»89. Если поверить Геккерену, то этот факт с письмом заставляет многое в

88 «Переписка», III, № 1105, с. 412.
89 «Дуэль», 186. С этим указанием, кажется, следует сопоставлять тоже неясное сообщение князя Вяземского о письме,

которое будто бы, по просьбе Геккеренов, должна была написать Наталья Николаевна к Дантесу («Дуэль», 143).
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истории Дантеса и Н. Н. Пушкиной отнести за ее счет. К вышеприведенным словам Гекке-
рен делает ехидное добавление: «Г-жа Пушкина воспользовалась им, чтобы доказать мужу и
родне, что она никогда не забывала своих обязанностей». Итак, следуя соображениям здра-
вого смысла, мы более склонны думать, что барон Геккерен не повинен в сводничестве: ско-
рее всего, он действительно старался о разлучении Дантеса и Пушкиной. Вспоминается одна
фраза из письма Геккерена к Дантесу, написанного из Петербурга после высылки последнего
за границу: «Боже мой, Жорж, что за дело оставил ты мне в наследство! А все недостаток
доверия с твоей стороны. Не скрою от тебя, меня огорчило это до глубины души; не думал я,
что заслужил от тебя такое отношение»90. Отношения, зачерченные в этих строках, не поз-
воляют принять огульно утверждение о своднической роли барона Геккерена.

Ухаживанья Дантеса за Н. Н. Пушкиной стали сказкой города. Об них знали все и
с пытливым вниманием следили за развитием драмы91. Свет с зловещим любопытством
наблюдал и ждал, чем разразится конфликт. Расцвет светских успехов Натальи Николаевны
больно поражал сердце поэта. В марте 1836 года Пушкина была в наибольшей моде в петер-
бургском свете, а Пушкин внимательным и близким наблюдателям казался все более и более
скучным и эгоистичным. В октябре того же года, т. е. накануне рассылки пасквилей, в Петер-
бурге говорили о Пушкиной гораздо больше, чем о ее муже. Анна Николаевна Вульф при-
знавала, что о Пушкине в Тригорском больше говорили, чем в Петербурге. И никто из видев-
ших не подумал о том, что надо помочь Пушкину, надо предупредить возможный роковой
исход. «Вашему императорскому высочеству, – писал после смерти поэта князь Вяземский
Михаилу Павловичу, – небезызвестно, что молодой Геккерен ухаживал за г-жею Пушки-
ной. Это неумеренное и довольно открытое ухаживание порождало сплетни в гостиных и
мучительно озабочивало мужа»92. Михаилу же Павловичу писал то же после смерти поэта
император Николай: «Давно ожидать должно было, что дуэлью кончится их неловкое поло-
жение»93. И этот монарх, считавший для себя все позволенным, не сделал ровно ничего к
предупреждению рокового исхода. П. И. Бартенев слышал от графа В. Ф. Адлерберга о его
попытке устранить столкновение Пушкина с Дантесом: «Зимой 1836–1837 гг., на одном из
бывших вечеров, граф В. Ф. Адлерберг увидел, как стоявший позади Пушкина молодой
князь П. В. Долгорукий кому-то указывал на Дантеса и при этом подымал вверх пальцы,
растопыривая их рогами… Находясь в постоянных дружеских сношениях с Жуковским, вос-
хищаясь дарованием Пушкина, он тревожился мыслью о сем последнем. Ему вспомнилось,
что кавалергард Дантес как-то выражал желание проехаться на Кавказ и подраться с гор-
цами. Граф Адлерберг поехал к великому князю Михаилу Павловичу (который тогда был
Главнокомандующим Гвардейским корпусом) и, сообщив ему свои опасения, говорил, что
следовало бы хоть на время удалить Дантеса из Петербурга. Но остроумный француз-кра-
савец пользовался большим успехом в обществе. Его считали там украшением балов. Он
подкупал и своим острословием, до которого великий князь был большой охотник, и меру,
предложенную графом Адлербергом, не успели привести в исполнение»94.

90 «Дуэль», 279.
91 Граф Отто фон Брей, бывший в 1833–1836 годах секретарем баварского посольства и в феврале 1836 года переве-

денный из Петербурга в Париж, уже был свидетелем того тяжелого положения, которое привело Пушкина к трагическому
концу. Граф Брей, живя в Петербурге, вращался в салонах Карамзиной и Виельгорских, поддерживал знакомство с князем
П. А Вяземским. См.: Graf Otto von Bray-Steinburg. Denkwiirdigkeiten aus seinem Leben. Mit einem Vorwort von Prof. Dr. K.
vo/i Heigel. Lpz. 1901. S. 11, 14. A.O. «оссет вспоминал впоследствии, Что летом 1836 года шли толки, будто У Пушкина в
семье что-то не ладно: две сестры, сплетни, и уже замечали волокитство Дантеса. – «Русск. арх.», 1882, I, 246.

92 «Дуэль», 140.
93 «Пушкин», 358.
94 «Русск. арх.», 1892 г., т. II, с. 488. Из записной книжки «Р. А».
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«Неумеренное и довольно открытое ухаживание Дантеса за Н. Н. Пушкиной порож-
дало сплетни в гостиных»95. Дантес и Пушкина встречались на балах, в великосветских
гостиных. Местом встреч был также и дом ближайших друзей Пушкина, князей Вяземских.
Хозяйка дома, обязанная принимать и Дантеса и Пушкина, была поставлена в двусмыс-
ленное положение. «Н. Н. Пушкина бывала очень часто, и всякий раз, как она приезжала,
являлся и Геккерен, про которого уже знали, да и он сам не скрывал, что Пушкина очень ему
нравится. Оберегая честь своего дома, княгиня-мать напрямик объявила нахалу-французу,
что она просит его свои ухаживания за женою Пушкина производить где-нибудь в другом
доме. Через несколько времени он опять приезжает вечером и не отходит от Натальи Нико-
лаевны. Тогда княгиня сказала ему, что ей остается одно – приказать швейцару, коль скоро у
подъезда их будет несколько карет, не принимать г-на Геккерена. После этого он прекратил
свои посещения, и свидания его с Пушкиной происходили уже у Карамзиных»96.

У Карамзиных Дантес был принят наилучшим образом. В особенно аружеских отно-
шениях он был с Андреем Николаевичем Карамзиным: после смерти Пушкина А. Н. Карам-
зин должен был употребить усилие, дабы не стать вновь на такую же дружескую ногу, как
было раньше97.

Мы уже говорили о том, что обвинения Геккерена в сводничестве дряд ли имеют под
собой почву. Но были добровольцы, принявшие на себя эту гнусную обязанность. К тако-
вым молва упорно причисляет йдалию Григорьевну Полетику, незаконную дочь графа Гри-
гория Александровича Строганова. «Она была известна», говорит один современник, князь
А. В. Мещерский, «в обществе как очень умная женщина, iio с весьма злым языком, в про-
тивоположность своему мужу, которого называли «Божьей коровкой»«98. «Она олицетво-
ряла тип обаятельной женщины не столько миловидностью лица, как складом блестящего
ума, веселостью и живостью характера, доставлявшими ей всюду постоянный несомненный
успех»99. С этой Идалией подружилась Наталья Николаевна; сближению сильно содейство-
вало то обстоятельство, что отец Идалии, граф Г. А. Строганов, был двоюродным братом
матери Пушкиной, Натальи Ивановны Гончаровой, рожденной Загряжской. Муж Полетики –
в то время ротмистр Кавалергардского полка – был приятелем Дантеса. Идалия Полетика
дожила до преклонной старости (умерла в 1889 году) и до самой смерти питала совершенно
исключительное чувство ненависти к самой памяти Пушкина100.

Причины этой ненависти нам неизвестны и непонятны. Редкие упоминания о Полетике
в письмах Пушкина к жене рисуют довольно Фужественные отношения Пушкиных к Ида-
лии. Но Идалия не платила им той же монетой. Княгиня В. Ф. Вяземская обвиняла Идалию
Полетику в том, что она сводила Дантеса с Натальей Николаевной и предоставляла свою
квартиру для свиданий. В последней главе истории дуэли мы еще встретимся с Полетикой.

Своеобразной пособницей Дантесу и Пушкиной явилась, по словам княгини
В. Ф. Вяземской, и сестра Натальи Николаевны, девица Екатерина Гончарова. Она была
влюблена в Дантеса и нарочно устраивала свидания своей сестры с Дантесом, чтобы только,
в качестве наперсницы, повидать лишний раз предмет своей тайной страсти.

95 «Дуэль», 140.
96 «Русск. арх.», 1888, II, 308. Сравн. там же, 1906, III, 619.
97 О хорошем отношении к Дантесу в семье Карамзиных можно заключить 1’ю письмам А. Н. Карамзина. – «Старина

и новизна», кн. 17.
98 С. А. Панчулидзев. Сборник биографий кавалергардов. 1801–1826. СПб., 1906, с. 351.
99 А. П. Арапова, назв. соч. – «Нов. время», 1908, № 11425.
100 О Полетике см. любопытный рассказ П. И. Бартенева. – «Русск. арх.», 1911, I, 175 и сл. Ее портрет – в «Альбоме

Пушкинской юбилейной выставки в Императорской Академии наук», под редакцией JL Н. Майкова и Б. Л Мод- «левского.
СПб., 1899.
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Пушкин знал об ухаживаниях Дантеса; он наблюдал, как крепло и росло увлечение
Натальи Николаевны. До получения анонимных писем в ноябре он, по-видимому, не пришел
к определенному решению, как ему поступить в таких обстоятельствах. Вяземский писал
впоследствии: «Пушкин, будучи уверен в привязанности к себе своей жены и в чистоте
ее помыслов, воспользовался своей супружеской властью, чтобы вовремя предупредить
последствия этого ухаживания, которое и привело к неслыханной катастрофе».

Сам Пушкин в письме к Геккерену пишет, что поведение его сына было ему давно
известно и что он не мог оставаться равнодушным; но до поры, до времени он довольство-
вался ролью наблюдателя, откладывая свое вмешательство до удобного момента. В Пуш-
кине сидел человек XVIII века, рационалист, действующий по известным максимам, кото-
рых было так много в этот век. Он теоретически верил тому, что при нарастании любовного
конфликта жены с третьим человеком муж в определенный момент и может, и должен стать
доверенным своей жены и взять в свои руки управление поведением жены. Но этот прин-
цип, удобный теоретически, на практике оказался неудобоприменимым. Из письма Пуш-
кина к барону Геккерену видно, что он только по получении анонимных писем счел момент
подходящим для того, чтобы стать доверенным своей жены и хозяином ее поведения, но
из дальнейших событий ясно, что Пушкин упустил момент: доверенность жены не оказа-
лась полной, и полновластным хозяином поведения молодой женщины он уже не мог стать.
Несмотря на свою пассивность, робость, Наталья Николаевна не имела сил подчиниться
исключительно воле мужа и противостоять сладкому влиянию Дантеса.
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«4 ноября поутру, – писал Пушкин в неотправленном письме к Бенкендорфу, – я полу-
чил три экземпляра анонимного письма, оскорбительного для моей чести и чести моей
жены»…101 После некоторых справок и розысков Пушкин узнал, что «в тот же день семь или
восемь лиц также получили по экземпляру того же письма, в двойных конвертах, запеча-
танных и адресованных на мое имя. Почти все, получившие эти письма, подозревая какую-
нибудь подлость, не отослали их ко мне»102. Нам известно, что такие письма получили князь
П. А. Вяземский, граф М. Ю. Виельгорский, тетка графа В. А. Соллогуба – г-жа Васильчи-
кова, Е. М. Хитрово. «4 ноября, – писал князь Вяземский великому князю Михаилу Павло-
вичу, – моя жена вошла ко мне в кабинет с запечатанной запиской, адресованной Пушкину,
которую она только что получила в двойном конверте по городской почте. Она заподозрила в
ту же минуту, что здесь крылось что-либо оскорбительное для Пушкина. Разделяя ее подо-
зрения и воспользовавшись правом дружбы, которая связывала меня с ним, я решился рас-
печатать конверт и нашел в нем документ. Первым моим движением было бросить бумагу
в огонь, и мы с женой дали друг другу слово сохранить все это в тайне. Вскоре мы узнали,
что тайна эта далеко не была тайной для многих лиц, получивших подобные письма, и даже
Пушкин не только сам получил такое же, но и два других подобных, переданных ему дру-
зьями, не знавшими их содержания и поставленными в такое же положение, как и мы». «В
первых числах ноября 1836 г., – читаем мы в воспоминаниях графа В. А. Соллогуба, – тетка
моя Васильчикова, у которой я жил тогда на Большой Морской, велела однажды утром меня
позвать к себе и сказала: «Представь себе, какая странность! Я получила сегодня пакет на
мое имя, распечатала и нашла в нем другое, запечатанное письмо с надписью: Александру
Сергеевичу Пушкину. Что мне с этим делать?» Говоря так, она вручила мне письмо, на кото-
ром было действительно написано кривым лакейским почерком: Александру Сергеевичу
Пушкину. Мне тотчас же пришло в голову, что в этом письме что-нибудь написано о моей
прежней личной истории с Пушкиным, что, следовательно, уничтожить его я не должен, а
распечатать не вправе. Затем я отправился к Пушкину и, не подозревая нисколько содержа-
ния приносимого мною гнусного пасквиля, передал его Пушкину. Пушкин сидел в своем
кабинете, распечатал конверт и тотчас сказал мне: «Я уж знаю, что такое; я такое письмо
получил сегодня же от Елиз. Мих. Хитрово: это мерзость против жены моей. Впрочем, пони-
маете, что безымянным письмом я обижаться не могу. Если кто-нибудь сзади плюнет на
мое платье, так это дело моего камердинера вычистить платье, а не мое. Жена моя – ангел,
никакое подозрение коснуться ее не может. Послушайте, что я по сему предмету пишу г-же
Хитрово». Тут он прочитал мне письмо, вполне сообразное с его словами»103.

В конце концов, анонимные письма, которым нередко приписывают гибель Пушкина,
явились лишь случайным возбудителем. Не будь их, – все равно раньше или позже настал бы
момент, когда Пушкин вышел бы из роли созерцателя любовной интриги его жены и Дан-
теса. В сущности, зная страстный и нетерпеливый характер Пушкина, надо удивляться лишь
тому, что он так долго выдерживал роль созерцателя. Отсутствие реакции можно приписать
тому состоянию оцепенения, в которое его в 1836 г. повергали все его дела: и материальные,
и литературные, и иные. О состоянии Пушкина в последние месяцы жизни следовало бы
сказать особо и подробно.

101 «Переписка», III, Ns 1106, с. 416.
102 Там же, 416.
103 «Воспоминания графа В. А Соллогуба. Новые сведения о предсмертном поединке А. С. Пушкина». М., 1866, с. 41–

44. Письмо Пушкина к Е. М. Хитрово до нас не дошло.
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Анонимные письма были толчком, вытолкнувшим Пушкина из колеи созерцания.
Чести его была нанесена обида, и обидчики должны были понести наказание. Обидчиками
были те, кто подал повод к самой мысли об обиде, и те, кто причинил ее, кто составил и
распространил пасквиль.

Повод был очевиден: ухаживания Дантеса. Лица, с которыми Пушкин говорил по
этому поводу, по его собственным словам, «пришли в негодование от неосновательного и
низкого оскорбления». «Все, повторяя, что поведение моей жены безукоризненно, говорили,
что поводом к этой клевете послужило слишком явное ухаживание за нею Дантеса», – писал
Пушкин в письме к Бенкендорфу104. Произошли объяснения с женой, которые, конечно,
только утвердили общую молву. Наталья Николаевна, передавая мужу об ухаживаниях Дан-
теса, подчеркивала его навязчивость, а заодно указала и на то, что старый Геккерен старался
склонить ее к измене своему долгу; о себе она призналась только в том, что, по легкомыслию
и ветрености, слишком снисходительно отнеслась к приставаниям Дантеса. Ее объяснения,
если верить словам Вяземского и самого Пушкина, оставили в Пушкине впечатление полной
ее невиновности и решительной гнусности ее соблазнителей. «Пушкин, – говорит Вязем-
ский, – был тронут ее доверием, раскаянием и встревожен опасностью, которая ей угрожала,
но, обладая горячим и страстным характером, не мог отнестись хладнокровно к положению,
в которое он с женой был поставлен; мучимый ревностью, оскорбленный в самых нежных,
сокровенных своих чувствах, в любви к своей жене, видя, что честь его задета чьей-то неиз-
вестной рукой, он послал вызов молодому Геккерену, как единственному виновнику, в его
глазах, в двойной обиде, нанесенной ему в самое сердце»105 «Я не мог допустить, – писал
Пушкин в письме к Бенкендорфу, – чтобы в этой истории имя моей жены было связано кле-
ветою с именем кого бы то ни было. Я просил сказать об этом г. Дантесу»106.

4 ноября Пушкин получил анонимные письма и на другой день, 5 ноября107, отправил
вызов Дантесу на квартиру его приемного отца барона Геккерена. Как раз в этот день Дантес
находился дежурным по дивизиону108, дома не был, и вызов попал в руки барона Геккерена.
Со слов К. К. Данзаса сообщалось в свое время, что «Пушкин послал вызов Дантесу через
офицера Генерального штаба К. О. Россета»109.

Вряд ли это сообщение верно. Вызов был письменный. Когда графу Соллогубу при-
шлось позднее выступить в роли секунданта, д’Аршиак, секундант Дантеса, желая озна-
комить его с обстоятельствами дела, предъявил ему документы и среди них «вызов Пуш-
кина Дантесу». По всей вероятности, вызов был просто послан, а не передан кем-либо, ибо
попасть не по назначению он мог только в том случае, если он был послан, и ни один секун-
дант в мире не позволил бы себе лередать вызов кому-либо иному, а не вызываемому. Вызов
Пушкина не был мотивирован.

Вызов Пушкина застал барона Геккерена врасплох. О его замешательстве, о его потря-
сении свидетельствуют и дальнейшее его поведение, и сообщения Жуковского в письмах к

104 «Переписка», III, N» 1106, с. 417.
105 «Дуэль», 141.
106 «Переписка», III, № 1106, с. 417.
107 Геккерн в письме к Загряжской от 13 ноября дает эту дату: «Depuis huit jours d’angoisses j’ai 6te si heureux et si

tranquille hier au soir…» («Дуэль», 178). Промежуток восьми тревожных дней, кончившийся 12 ноября вечером, начался,
следовательно, с 5 ноября, – дня, в который в руки барона Геккерена попал вызов, предназначенный Дантесу.

108 С. А. Панчулидзев сообщил мне касающиеся Дантеса выписки из приказов по Кавалергардскому полку. Из них
видно, что 4 ноября поручику барону Дантесу-Геккерену за незнание людей своих взводов и за неосмотрительность в своей
одежде командир полка сделал строжайший выговор и предписал нарядить его дежурным по дивизиону пять раз. Дежурил
Дантес, во исполнение предписания, 5, 7, 9, 11 и 13 ноября. Эти даты важны для хронологии событий.

109 Конспективная записка Жуковского, хранящаяся в принадлежащем Пушкинскому дому Музее А. Ф. Онегина в
Париже, появляется в настоящей книге (см. ниже, в V отделе второй части нашей книги) впервые. При цитировании ее в
дальнейшем изложении отдельных ссылок не делаю.
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Пушкину. Он в тот же день отправился к Пушкину, заявил, что он принимает вызов за своего
сына, и просил отложить окончательное решение на 24 часа – в надежде, что Пушкин обсу-
дит еще раз все дело спокойнее и переменит свое решение. Через 24 часа, т. е. 6 ноября, Гек-
керен снова был у Пушкина и нашел его непоколебимым. Об этом его свидании с Пушкиным
князь Вяземский рассказывает в письме к великому князю Михаилу Павловичу следующее:
«Геккерен рассказывал Пушкину о своем критическом положении и затруднениях, в которые
его поставило это дело, каков бы ни был его исход; он говорил ему о своих отеческих чув-
ствах к молодому человеку, которому он посвятил всю свою жизнь с целью обеспечить ему
благосостояние. Он прибавил, что видит здание всех своих надежд разрушенным до основа-
ния в ту самую минуту, когда считал свой труд доведенным до конца. Чтобы приготовиться
ко всему, могущему случиться, он попросил новой отсрочки на неделю. Принимая вызов от
лица молодого человека, т. е. своего сына, как он его называл, он тем не менее уверял, что тот
совершенно не подозревает о вызове, о котором ему скажут в последнюю минуту. Пушкин,
тронутый волнением и слезами отца, сказал: «Если так, то не только неделю – я вам даю две
недели сроку и обязуюсь честным словом не давать никакого движения этому делу до назна-
ченного дня и при встречах с вашим сыном вести себя так, как если бы между нами ничего
не произошло». Пушкин в письме к Бенкендорфу излагает кратко историю отсрочки: «Барон
Геккерен является ко мне – и принимает вызов за г. Дантеса, прося отсрочки поединка на
15 дней».
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Геккерену удалось отсрочить поединок и выиграть таким образом время. Теперь надо
было употребить все старания к тому, чтобы устранить самое столкновение с возмож-
ным роковым исходом. Эта забота легла на сердце не одному Геккерену. Переполошилась,
конечно, прежде всего Наталья Николаевна, а за нею – ее сестры и тетушка, покровитель-
ница всех сестер Гончаровых, – фрейлина Екатерина Ивановна Загряжская. Вызов был сде-
лан; срам, грозил ее любимой (fille de son coeur, sa fille d’adoption) племяннице, так хорошо
принятой при дворе, и, конечно, ей самой, опекавшей и охранявшей сестер Гончаровых.
Надо было сделать все, что только возможно, чтобы предупредить скандал, устранить дуэль,
затушить дело. Ни Наталья Николаевна, ни ее сестры, конечно, ничего тут не могли сде-
лать, и надо было действовать самой Загряжской. Она так и поступила и приняла деятель-
нейшее участие в развитии дальнейших событий. 6 ноября молодой Гончаров, брат Натальи
Николаевны, съездил в Царское Село к Жуковскому, и в тот же день Жуковский был уже в
Петербурге. Жуковский был другом, которого Пушкин слушался в мирских делах; Жуков-
ский любил Пушкина и был миролюбив, и Гончаровы поступили правильно, вызвав его и
вмешав в разыгравшиеся события.

Пушкин отправил вызов. Надо было убедить его отказаться от вызова. Над вопросом,
как это сделать, ломали голову барон Геккерен, Е. И. Загряжская и Жуковский.

6 ноября Жуковский, по вызову Гончарова, приехал в Петербург и направился к Пуш-
кину. В то время, как он находился у него, явился Геккерен. Это было второе посещение
Пушкина Геккереном, когда он добился двухнедельной отсрочки. Жуковский оставил Пуш-
кина и спустя некоторое время снова вернулся к нему. Конец дня Жуковский провел у
графа Виельгорского и князя Вяземского. Очевидно, разговор шел о деле Пушкина. Вечером
Жуковский получил письмо от Е. И. Загряжской.

На другой день, утром 7 ноября, Жуковский был уже у Загряжской. «От нее к Гекке-
рену» – кратко гласит конспективная записка Жуковского, которою мы в дальнейшем изло-
жении будем пользоваться; она является важнейшим источником для истории ноябрьского
столкновения Пушкина с Дантесом; к сожалению, многие заметки в записке Жуковского
слишком конспективны, писаны были про себя и толкованию не поддаются.

«Поутру у Загряжской. От нее к Геккерену. (Mes antécédents – неизвестное совер-
шенное прежде бывшего)». Эти краткие указания нетрудно развернуть. Загряжская обра-
тилась к Жуковскому с просьбой о содействии и помощи при разрешении конфликта и
рассказала остававшиеся ему неизвестными обстоятельства, происшедшие до вызова. Эти
«antécédents» мы не можем выяснить ни по заметкам Жуковского, ни по другим источникам.
А что-то было действительно! На это есть намеки и в разорванном черновике письма Пуш-
кина к Геккерену. От Загряжской Жуковский поехал к Геккерену. Ясно, что посещение Гек-
керена было продиктовано Жуковскому именно Загряжскою. Во всяком случае, сообщение
Вяземского о том, что барон Геккерен бросился к Жуковскому и Михаилу Виельгорскому
с уговорами о посредничестве, неверно, по крайней мере, по отношению к Жуковскому.
Если Геккерен искал помощи в Жуковском и других, го и они, в свою очередь, искали его
содействия. Неясно, было ли внушенное Загряжскою посещение Жуковским Геккерена пер-
вым опытом ее сношений с Геккереном, или они обменялись встречами еще до наступления
этого момента и Жуковский явился официальным посредником? Неясен, по связи с только
что поставленным, и следующий вопрос: был ли у Загряжской уже определенный (но пока
не сообщенный Жуковскому) план предотвращения беды, или она отправила Жуковского к
Геккерену только поговорить и посмотреть, нельзя ли что-либо сделать?
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У Геккерене жуковского ждали «открытия»: «о любви сына к Катерине; открытие о
родстве; о предполагаемой свадьбе». По поводу первого открытия Жуковский в скобках
заметил: «моя ошибка насчет имени». Дело, кажется, надо представлять себе так. Геккерен
сказал Жуковскому, что его сын любит не m-me Пушкину, а ее сестру. Жуковский назвал
Александрину и ошибся. Второе открытие Геккерена невразумительно: о каком родстве мог
открыться Геккерен? О, родстве с Дантесом? Но об этом говорили только сплетни, а в дей-
ствительности его не было. Быть может, Геккерен говорил о далеком родстве или, вернее,
свойстве Дантеса с Пушкиными?

Итак, уже 7 ноября, через 48 часов после вызова, была пущена в Оборот мысль об оши-
бочных подозрениях Пушкина и о предполагавшейся свадьбе Дантеса и Екатерины Гонча-
ровой. Как, у кого возникла эта мысль? Жуковский услышал ее впервые от Геккерена, но это
не значит, что эта мысль его создание. Обычное представление таково: Геккерены так пере-
пугались вызова и были в таком смятении, что готовы были пойти на все, что открывало про-
свет среди темных и тревожных обстоятельств. Прежде всего подставили вместо Натальи
Николаевны Катерину Николаевну и заявили, что чувства Дантеса относились к последней.
Ну, а если такое заявление поведет к женитьбе? Не беда: можно и Жениться, но только бы не
драться, толькс бы не подставлять грудь под выстрел Пушкина! Такое обычное представле-
ние должно признать несоответствующим действительности. Проект сватовства Дантеса
к Катерине Гончаровой существовал до вызова. Жуковский в одном из «дуэльных» писем к
Пушкину упоминает о бывшем в его руках и полученном от Геккерена материальном дока-
зательстве, что «дело, о коем теперь идут толки (т. е. женитьба Дантеса), затеяно было еще
гораздо прежде вызова». Геккерен в письме к Загряжской от 13 ноября тоже говорит о том,
что проект свадьбы Екатерины Гончаровой и Дантеса существует уже давно и что сам он
отрицательно относился к этому проекту по мотивам, известным Загряжской. В переписке
отца Пушкина с дочерью, Ольгой Сергеевной, есть упоминания о возможном браке m-lle
Гончаровой и Дантеса еще в письме от 2 ноября 1836 года. В этот день Ольга Сергеевна
писала из Варшавы своему отцу: «Вы мне сообщаете новость о браке Гончаровой». А Сер-
гей Львович Пушкин жил в то время в Москве, и, следовательно, по крайней мере во второй
половине октября в Москву уже дошли слухи о возможной женитьбе110.

Итак, мысль о женитьбе Дантеса на Гончаровой существовала до вызова. В каких
реальных формах нашла выражение эта мысль, определить затруднительно. Было ли Гекке-
ренами только брошено на ветер слово о возможности брака Екатерины Гончаровой и Дан-
теса, или мысль эта дебатировалась подробно, неизвестно. Нам представляется наиболее
вероятным, что и в самый момент возникновения проект женитьбы на Гончаровой уже пред-
ставлялся средством отвести глаза Пушкину и скрыть от него истинный смысл ухаживаний
Дантеса. Мысль была высказана не только между Дантесом и Геккереном, но пошла, как мы
видели, и дальше и, следовательно, не могла быть чуждой и Загряжской с ее племянницами.
Геккерен в свое время отринул проект женитьбы, но произошли новые события, Пушкин
прислал вызов; надо было отбиться от поединка, – и вот отверженная мысль становится спа-
сительной. Но ведь точно так же, как Геккерен, и Загряжская, не менее Геккерена желавшая
потушить все дело, могла схватиться за отброшенную в свое время мысль о женитьбе как за
якорь спасения. Как ни была мимолетна эта мысль, она тотчас же всплыла на поверхность,
лишь только грянул гром и Пушкин послал свой вызов. Геккерен заметался, ища выхода,
ища спасения от дуэли, а Дантес, лишь только осведомился о вызове, сейчас же принял позу.

В объяснениях своих перед русским министром иностранных дел графом Нессельроде
и перед нидерландским правительством Геккерен определенно говорит о том, что Дантес
решился на брак с исключительной целью не компрометировать дуэлью ш-ше Пушкину.

110 См.: «Пушкин и его современники», вып. XII, с. 88 и 94.
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«Сын мой, – писал Геккерен своему министру барону Верстолку, – понимая хорошо, что
дуэль с г. Пушкиным уронила бы репутацию жены последнего и скомпрометировала бы
будущность его детей, счел за лучшее дать волю своим чувствам и попросил у меня раз-
решения сделать предложение сестре г-жи Пушкиной, молодой и хорошенькой особе, жив-
шей в доме супругов Пушкиных; этот брак, вполне приличный с точки зрения света, так как
девушка принадлежала к лучшим фамилиям страны, спасал все: репутация г-жи Пушкиной
оставалась вне подозрений, муж, разуверенный в мотивах ухаживания моего сына, не имел
бы поводов считать себя оскорбленным (повторяю, клянусь честью, что он им никогда и
не был), и, таким образом, поединок не имел бы уже смысла. Вследствие этого я полагал
своей обязанностью дать согласие на этот брак»111. В письме к графу Нессельроде Геккерен
выражается еще резче, еще определеннее. Опровергая предположение, выставлявшее Дан-
теса автором подметных писем, Геккерен пишет: «С какою целью? Разве для того, чтобы
заставить ее броситься в его объятия, не оставив ей другого исхода, как погибнуть в глазах
света и отвергнутой мужем? Но подобное предположение плохо вяжется с тем высоконрав-
ственным чувством, которое заставило моего сына закабалить себя на всю жизнь, чтобы
спасти репутацию любимой женщины. Или он хотел вызвать тем поединок, надеясь на бла-
гоприятный исход? Но три месяца тому назад он рисковал тем же; однако, будучи далек от
подобной мысли, он предпочел безвозвратно себя связать с единственной целью – не ком-
прометировать г-жу Пушкину». Прусский посланник Либерман, доносивший после смерти
Пушкина об истории дуэли и почерпавший свои сведения, по всей вероятности, от самого
Геккерена, – по поводу брака Дантеса сообщил, между прочим: «Чтобы положить конец под-
нявшемуся по поводу этого дела шуму, молодой барон. Геккерен совершенно добровольно
решился жениться на сестре m-me Пушкиной, которой он также оказывал большое внима-
ние. Хотя девушка не имела никакого состояния, приемный отец молодого человека дал свое
согласие на брак».

Каковы были психологические мотивы решимости Дантеса «закабалить» себя браком
на немилой женщине? Действительно ли для него на первом плане стояло счастье любимой
женщины, и для того лишь только, чтобы не омрачить его, он, как рыцарь, приносил в жертву
своей любви счастье своей жизни? Или же он попросту испугался поединка и ради устране-
ния его, ради устранения возможного рокового исхода предпочел «закабалить» себя на всю
жизнь? Такие вопросы ставил себе в 1842 году, значит, через пять лет после смерти Пуш-
кина, его приятель Н. М. Смирнов. И не мог их разрешить. «Что понудило Дантеса всту-
пить в брак с девушкою, которой он не мог побить, трудно определить; хотел ли он, жерт-
вуя собою, успокоить сомнения Пушкина и спасти женщину, которую любил, от нареканий
света, или надеялся он, обманув этим ревность мужа, иметь, как брат, свободный доступ к
Наталье Николаевне; испугался ли он дуэли, – это неизвестно». Прежде чем ответить на эти
вопросы, приведем любопытные рассуждения князя Вяземского в письме к великому князю
Михаилу Павловичу: «Говоря по правде, надо сказать, что мы все, так близко следившие за
развитием этого дела, никогда не предполагали, чтобы молодой Геккерен решился на этот
отчаянный поступок, лишь бы избавиться от поединка. Он сам был, вероятно, опутан тем-
ными интригами своего отца. Он приносил себя ему в жертву. Я его, по крайней мере, так
понял. Но часть общества захотела усмотреть в этой свадьбе подвиг высокого самоотверже-
ния ради спасения чести г-жи Пушкиной. Но, конечно, это только плод досужей фантазии.
Ничто ни в прошлом молодого человека, ни в его поведении относительно нее не допус-
кает мысли о чем-либо подобном». В рассуждениях Вяземского следует отметить, что он
и другие друзья Пушкина не решались приписать поступка Дантеса побуждению трусли-
вого характера. Очень темны сообщения Вяземского о темных интригах Геккерена, которые

111 «Дуэль», 144.
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будто бы вызвали Дантеса на такой поступок. Не согласнее ли с истиной вещей признать,
что решение Дантеса, как и большинство человеческих решений, не является следствием
одного какого-либо мотива, а есть результат взаимодействия мотивов? Остается, во всяком
случае, фактом то, что он был влюблен в Наталью Николаевну, желал ее, тянулся к ней через
все препятствия, не останавливаясь и перед смертельной опасностью. После всего того, что
случилось в ноябре, не удержался же он от соблазна новых сближений с ней в январе после
своей свадьбы! Чего достигал он, объявляя о своих матримониальных намерениях и всту-
пая в брак? Да, конечно, прежде всего он мог питать надежду, что его решение отведет гнев
Пушкина от головы Натальи Николаевны и охранит ее репутацию, ослабив светское злосло-
вие и светские сплетни. Но были и еще выгоды. Поединок оторвал, отдалил бы его навсе-
гда от Пушкиной, а брак на ее сестре, наоборот, приблизил бы, облегчил бы возможность
встреч, сближений под покровом родственных отношений и чувств. Стоило только брако-
сочетанию совершиться, как Дантес сейчас же стал пользоваться такой возможностью. О
том, что между ними станет третий человек – Екатерина Гончарова, Дантес, по всей вероят-
ности, и не думал: он слишком был легок для таких долгих мыслей и слишком победитель
женских сердец. Екатерина Гончарова была вся в его власти, ибо она была страстно влюб-
лена в него и, зная, конечно, об отношениях Дантеса к сестре, об его влюбленности в нее,
ни на минуту не задумалась соединить свою руку с рукой Дантеса. «Согласие Екатерины
Гончаровой и все ее поведение в этом деле непонятны, если только загадка эта не объяс-
няется просто ее желанием во что бы то ни стало выйти из разряда старых дев», – писал
князь Вяземский, забывая добавить, что к этому, вполне законному, желанию присоединя-
лось и страстное увлечение Геккереном. Припомним и рассказ княгини Вяземской о том,
как Екатерина Николаевна содействовала свиданиям сестры с Дантесом, чтобы лишний раз
насладиться лицезрением предмета своей страсти. А затем, как бы ни было сильно чувство
любви Дантеса к Н. Н. Пушкиной, выливавшееся, главным образом, в стремлении к обла-
данию, оно не исключало возможности любовных достижений у других женщин. И даже
перед Натальей Николаевной Дантес мог бы выиграть своим решением, – она должна была
оценить самоотвержение, с каким он бросился в кабалу. И такое рассуждение могло быть у
Дантеса, когда он решался объявить свое намерение жениться на Екатерине Гончаровой.
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Возвратимся к Жуковскому, выслушавшему «открытия» Геккерена. По рассказу князя
Вяземского, «Геккерен уверял Жуковского, что Пушкин ошибается, что сын его влюблен не
в жену его, а в свояченицу, что уже давно сын его умоляет своего отца согласиться на их брак,
но что тот, находя брак этот неподходящим, не соглашался, но теперь, видя, что дальнейшее
упорство с его стороны привело к заблуждению, грозящему печальными последствиями, он,
наконец, дал свое согласие». Свои действия и свое впечатление Жуковский отметил в кон-
спективной записке кратко: «Мое слово. – Мысль все остановить». «Слово» Жуковского, по
всей вероятности, верно передано в воспоминаниях со слов К. К. Данзаса: «Жуковский сове-
товал барону Геккерену, чтобы сын его сделал как можно скорее предложение свояченице
Пушкина, если он хочет прекратить все враждебные отношения и неосновательные слухи».
Рассказ Геккерена открыл умственным очам Жуковского ранее не существовавшую возмож-
ность расстроить дуэль, внушил «мысль все остановить». Все оказывалось таким простым:
стоило сказать Пушкину, что он ошибся, что Дантес желал в действительности не его жену,
а Екатерину Гончарову, – и дело образуется.

Но сделать это было не легко. Геккерен открылся Жуковскому в своих планах, но потре-
бовал от него строжайшего сохранения всего им сказанного в величайшей тайне от всех, и
от Пушкина в том числе, представляя Жуковскому положение вещей в таком виде. Обсто-
ятельства складывались в пользу брака, он сам дает свое разрешение, брак мог бы осуще-
ствиться, но теперь его осуществлению мешает вызов Пушкина, ибо теперь в свете скажут,
что угроза поединка заставила Дантеса неожиданно и против воли жениться на Гончаровой;
а такое мнение – мало того, что оно неверно, – оскорбительно и Геккеренами не может быть
допущено. Но в то же время, раз их действительные желания таковы и раз вообще действи-
тельность такова, какою рисуют ее они, а не Пушкин, то поединок явно нелеп и должен быть
устранен. Об этом уж пусть заботятся друзья Пушкина. А Дантес исполнит то, что велит ему
долг: он принял вызов, примет и поединок и после поединка объявит о сватовстве своем к
Екатерине Гончаровой. Поединок мог бы быть устранен, по мнению Геккеренов, в том слу-
чае, если бы Пушкин взял свой вызов обратно и притом отнюдь не на основании предпола-
гаемой возможности брака: Геккерены не приняли бы вожделенного отказа от вызова, если
бы он был мотивирован именно таким образом. Выходило так, что действительным основа-
нием для прекращения дуэли была мысль о женитьбе Дантеса на Гончаровой, но Пушкин
должен был взять обратно свой вызов на ином, мнимом основании, а не действительном.
Жуковскому предстояло вести тонкую двойную игру. То, что Геккерен открыл ему под вели-
ким секретом, он должен был передать Пушкину под таким же секретом. Пушкин внутри
себя должен был Решать в зависимости от узнанного под секретом, а вне, в рассуждениях с
другими, он не мог опираться на внутренние основания.

Вслед за словами «мысль все остановить» в конспективной записке следуют крат-
кие, но выразительные фразы: «Возвращение к Пушкину. Les révélations. Его бешенство».
Révélations – это, конечно, те открытия, которые только что выслушал Жуковский от Гек-
керена. Открытия эти возмутили Пушкина до крайней степени, до степени «бешенства».
Простодушному Жуковскому можно было отвести глаза, можно было внушить, что пред-
метом исканий Дантеса была не жена Пушкина, а ее сестра! Но как можно было убедить
в этом Пушкина, как можно было пытаться говорить об этом Пушкину, когда об ухажива-
ниях Дантеса за Натальей Николаевной, об его влюбленности в нее он знал от нее самой!
Она сама созналась в легкомысленной снисходительности к ухаживаниям Дантеса; наконец,
Пушкин видел, что «красивая наружность, несчастная страсть и двухлетнее постоянство»
произвели уже действие на сердце его жены. Смешно было убеждать Пушкина в против-
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ном, и потому нетрудно представить «бешенство» Пушкина в ответ на открытия Жуковского
и Геккерена. В упоминании о проекте женитьбы он увидел низкую и трусливую попытку
увильнуть от дуэли. Пушкин способен был на бешеное излияние своих страстей, но он был
прямой человек. И если, вызывая Дантеса, он мог думать, что тот по-своему, но все-таки
искренне увлечен Натальей Николаевной, то теперь этот, так легко отрекающийся от люби-
мой им женщины человек показался ему неизмеримо низким, ничтожным и вдобавок пре-
зренным трусом, готовым ускользнуть от выстрела противника в немилые объятия. Не имея
решительно никакой возможности поверить в свою ошибку (жена вместо свояченицы), Пуш-
кин не поверил и серьезности намерения Дантеса сочетаться браком с Екатериной Нико-
лаевной Гончаровой: он думал, что Геккеренам было важно лишь добиться с его стороны
отказа от вызова и сорвать поединок. Для этого надо было пустить мысль о браке, а потом
можно было и отложить ее осуществление навеки.

Итак, предстояла тяжелая задача – переубедить Пушкина. Время было лучшим помощ-
ником.

Непоколебимость Пушкина в своем решении о дуэли нужно было сломить не натис-
ком, а продолжительной и настойчивой осадой. Эту осаду повели Жуковский, Геккерен,
Загряжская. Начались переговоры, в которые был вовлечен и Пушкин. Цель их была, с одной
стороны, вывести Геккеренов из области слов о предложении, о свадьбе к определенным
действиям теперь же, до наступления момента дуэли: с другой стороны – освоить Пушкина
с мыслью о браке Гончаровой и Дантеса и убедить его в непременном осуществлении этой
мысли.

Под 7 ноября Жуковский отметил еще следующие события: «свидание с Геккерном.
Извещение его Вьельгорским. Молодой Геккерн у Вьельгорского». День 8 ноября был посвя-
щен переговорам. «Геккерн у Загряжской», – пометил Жуковский. Тут, очевидно, разговор
сводился к убеждению Геккеренов поскорее выявить свои намерения. Жуковский был у
Пушкина. «Большое спокойствие. Его слезы. То, что я говорил о его отношениях». Под 9
ноября Жуковский занес опять неясное слово «les revelations de Неckеrn». Какие разобла-
чения сделал на этот раз Геккерен, остается неизвестным. Но в результате их Жуковский
предложил посредничество. «Мое предложение посредничества. Сцена втроем с отцом и
сыном. Мое предложение свидания». Чтобы понять эту запись Жуковского, надо вспомнить
двойственность его игры. Официально о предполагаемой женитьбе Дантеса Жуковский не
мог говорить, ибо Геккерен взял с него слово держать это в тайне. Неофициальная попытка
воздействовать на Пушкина не только была безуспешна, но и чрезмерно раздражила его.
Таким образом, дело не подвинулось ни на шаг. Оставался путь официальный, требовавший
в данном случае особого дипломатического такта, и Жуковский предложил себя в посред-
ники по переговорам. Мало того, он наметил и первый пункт своей посреднической про-
граммы. По его мысли, необходимо было устроить свидание Дантеса с Пушкиным. В этом
свидании Пушкин должен был играть роль человека, официально ни о чем не знающего, и
пойти на выяснение мотивов своего немотивированного вызова. Затем вступал в дело Дан-
тес и, очевидно, излагал свой настоящий взгляд насчет женитьбы. В результате Пушкин дол-
жен был взять вызов обратно. Таков был замысел Жуковского. Ему принадлежит инициа-
тива посредничества и свидания, но для Пушкина эта инициатива должна была исходить от
самого Геккерена. Официальная версия: именно Геккерен обратился к Жуковскому с прось-
бой о посредничестве. Так Геккерен и поступил. 9 ноября он написал Жуковскому следую-
щее письмо:

9/21 ноября 1836 года.
Милостивый государь!
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Навестив m-lle Загряжскую, по ее приглашению, я узнал от нее самой, что она посвя-
щена в то дело, о котором я вам сегодня пишу. Она же передала мне, что подробности вам
одинаково хорошо известны; поэтому я могу полагать, что не совершаю нескромности, обра-
щаясь к вам в этот момент. Вы знаете, милостивый государь, что вызов г-на Пушкина был
передан моему сыну при моем посредничестве, что я принял его от его имени, что он одоб-
рил это принятие и что все было решено между г-м Пушкиным и мною. Вы легко поймете,
как важно! для моего сына и для меня, чтоб эти факты были установлены непре-/ рекае-
мым образом: благородный человек, даже если он несправедливо вызван другим почтенным
человеком, должен прежде всего заботиться о том, чтобы ни у кого в мире не могло возник-
нуть ни малейшего подозрения по поводу его поведения в подобных обстоятельствах.

Раз эта обязанность исполнена, мое звание отца налагает на меня другое обязательство,
которое представляется мне не менее священным.

Как вам также известно, милостивый государь, все происшедшее по сей день соверши-
лось без вмешательства третьих лиц. Мой сын принял вызов; принятие вызова было его пер-
вой обязанностью, но, по меньшей мере, надо объяснить ему, ему самому, по каким мотивам
его вызвали. Свидание представляется мне необходимым, обязательным, – свидание между
двумя противниками, в присутствии лица, подобного вам, которое сумело бы вести свое
посредничество со всем авторитетом полного беспристрастия и сумело бы оценить реальное
основание подозрений, послуживших поводом к этому делу. Но после того, как обе вражду-
ющие стороны исполнили долг честных людей, я предпочитаю думать, что вашему посред-
ничеству удалось бы открыть глаза Пушкину и сблизить двух лиц, которые доказали, что
обязаны друг другу взаимным уважением. Вы, милостивый государь, совершили бы таким
образом почтенное дело, и если я обращаюсь к вам в подобном положении, то делаю это
потому, что вы один из тех людей, к которым я особливо питал чувства уважения и величай-
шего почтения, с каким я имею честь быть ваш, милостивый государь,

покорнейший слуга барон Геккерен».
С письмом Геккерена в руках Жуковский пришел к Пушкину и предложил ему устро-

ить свидание с Дантесом. «Дантес хотел бы видеться и говорить с Пушкиным», – сказал
Пушкину Жуковский. Как Жуковский объяснял положение вещей, как он мотивировал жела-
ние Дантеса, с каким дипломатическим подходом подошел он к Пушкину, обо всем этом
ясное представление дают его письма к Пушкину, которые теперь уже можно датировать.
Предложение свидания Жуковский сделал 9 ноября; Пушкин, очевидно (если судить по
письмам Жуковского), отнесся резко-определенно к предложению Жуковского, столь резко-
определенно, что Жуковский не успел даже развить перед ним всю силу своей дипломатиче-
ской аргументации и был вынужден убеждать Пушкина письменно. В тот же день, 9 ноября,
Жуковский отправил Пушкину следующую записку: «Я не могу еще решиться почитать
наше дело конченным. Еще я не дал никакого ответа старому Геккерну; я сказал ему в моей
записке, что не застал тебя дома и что, не видавшись с тобою, не могу ничего отвечать. Итак
есть еще возможность все остановить. Реши, что я должен отвечать. Твой ответ невозвратно
все кончит. Но ради бога одумайся. Дай мне счастие избавить тебя от безумного злодейства,
а жену твою от совершенного посрамления. Я теперь у Вьельгорского, у которого обедаю».

Вечером 9 ноября Пушкин был у Вьельгорского, и разговоры его с Жуковским на тему
о дуэли продолжались здесь. Придя к Вьельгорскому, Пушкин увидел, что Вьельгорский
знает о дуэли, и взволновался: ему показалось, что слухи о дуэли распространяются слиш-
ком быстро, а недостает только того, чтобы о дуэли узнали жандармские власти. На другой
день утром Жуковский написал новое письмо Пушкину. Он успокаивал Пушкина и убеждал
его в том, что тайна сохранится. Но главная задача письма была не в этом. «Пишу это, однако,
не для того только, чтобы тебя успокоить на счет сохранения тайны. Хочу, чтобы ты не имел
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никакого ложного понятия о том участии, какое принимает в этом деле молодой Геккерн. Вот
его история. Тебе уж известно, что было с первым твоим вызовом, как он не попался в руки
сыну, а пошел через отца, и как сын узнал о нем только по истечении 24 часов, т. е. после
вторичного свидания отца с тобою. В день моего приезда, в то время, когда я у тебя встретил
Геккерна, сын был в карауле и возвратился домой на другой день, в час. За какую-то ошибку
он должен был дежурить три дня не в очередь. Вчера он в последний раз был в карауле и
нынче в час пополудни будет свободен. Эти обстоятельства изъясняют, почему он лично не
мог участвовать в том, что делал его б&дный отец, силясь отбиться от несчастья, которого
одно ожидание сводит его с ума. Сын, узнав положение дел, хотел непременно видеться с
тобою, но отец, испугавшись свидания, обратился ко мне. Не желая быть зрителем, или акте-
ром в трагедии, я предложил свое посредство, то есть хотел предложить его, написав в ответ
отцу то письмо, которого брульон тебе показывал, но которого не послал и не пошлю. Вот
все. Нынче поутру скажу старому Геккерну, что не могу взять на себя никакого посредства,
ибо из разговоров с тобою вчера убедился, что посредство ни к чему не послужит, почему
я и не намерен никого подвергать неприятности отказа. Старый Геккерн таким образом не
узнает, что попытка моя с письмом его не имела успеха. Это письмо будет ему возвращено,
и мое вчерашнее официальное свидание с тобою может считаться не бывшим.

Все это я написал для того, что счел святейшею обязанностью засвидетельствовать
перед тобою, что молодой Геккерн во всем том, что делал его отец, был совершенно посто-
ронний, что он также готов драться с тобою, как и ты с ним, и что он также боится, чтобы
тайна не была как-нибудь нарушена. И отцу отдать ту же справедливость. Он в отчаянии,
но вот что мне сказал: «Я приговорен к гильотине, я прибегаю к милости; если мне это не
удастся – придется взойти на гильотину. И я взойду, так как люблю честь моего сына так
же, как и его жизнь». – Этим свидетельством роля, весьма жалко и неудачно сыгранная,
оканчивается»…

Но Пушкин был непреклонен, и Жуковскому пришлось поступить так, как он хотел: он
вернул Геккерену его письмо. Это письмо хранится до сего дня в архиве барона Дантес-Гек-
керена. В своем конспекте событий под 10 ноября Жуковский записал: «Молодой Геккерн у
меня. Я отказываюсь от свидания. Мое письмо к Геккерну. Его ответ. Мое свидание с Пуш-
киным».

Пушкин не пошел ни на какие компромиссы, и роль Жуковского, весьма жалко и
неудачно сыгранная, закончилась. Дружеское воздействие Жуковского не принесло желан-
ных результатов и уступило место воздействию родственному. В дело вступила Екатерина
Ивановна Загряжская, а отказавшийся Жуковский играл роль ее пособника. В его конспек-
тивных записках читаем помету: «Посылка ко мне Е. И Что Пушк. сказал Александрине».
Слова Пушкина Александрине, очевидно заключали в себе что-то значительное, но что
именно, сказать мы сейчаё не можем, да и вряд ли будем иметь возможность. Но, очевидно,
результатом посещения Жуковским Загряжской было отмеченное им в записке его «посеще-
ние Геккерна». У Геккерена Жуковский, конечна, говорил все о том же – как уладить дело.
Если бы Геккерены привей в исполнение свой матримониальный проект, то Пушкин взял
бы вызов обратно – в этом, очевидно, и Жуковский, и Загряжская были убеждены. Но Гекке-
рен упирался и говорил, что невозможно приступить к осуществлению этого проекта до тех
пор, пока Пушкин не возьмет вызова, ибо в противном случае в свете намерение Дантеса
жениться на Гончаровой приписали бы трусливому желанию избежать дуэли. Упомянув в
конспекте о посещении Геккерена, Жуковский записывает: «Его требование письма». Путь
компромисса был указан, и инициатива замирения, по мысли Геккерена, должна была исхо-
дить от Пушкина. Он, Пушкин, должен был послать Геккерену письмо с отказом от вызова.
Этот отказ устраивал бы господ Геккеренов. Но Пушкин не пошел и на это. «Отказ Пуш-
кина. Письмо, в котором упоминает о сватовстве», – записывает в конспекте Жуковский. Эта
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запись легко поддается комментарию. Пушкин соглашался написать письмо с отказом от
вызова, но такое письмо, в котором было упомянуто о сватовстве как о мотиве отказа. Пуш-
кин хотел сделать то, что Геккерену было всего неприятнее. Есть основания утверждать, что
такое письмо было действительно написано Пушкиным и вручено Геккерену-отцу112. Но,
оно, конечно, оказалось неприемлемым для Геккеренов.

12 ноября произошло новое совещание Геккерена с Загряжской, на котором выработан
новый план воздействия на Пушкина. Загряжская должна была лично переговорить с Пуш-
киным и утверждать, что инициатива брака Дантеса и Гончаровой исходит от нее, что ста-
рый Геккерен долго не соглашался на этот брак, но теперь согласился, и брак состоится сей-
час же после дуэли. Сколько правды в этих заявлениях Загряжской и сколько дипломатии,
которою надо было опутать Пушкина, сказать трудно. Я выше указывал на то, что слухи о
женитьбе Дантеса на Гончаровой существовали гораздо раньше 4 ноября. Содержание той
беседы, которую должна была иметь Загряжская с Пушкиным, можно узнать из неизданного
письма Геккерена к Загряжской, которое он написал ей 13 ноября утром:

«После беспокойной недели я был так счастлив и спокоен вечером, что забыл просить
вас, сударыня, сказать в разговоре, который вы будете иметь сегодня, что намерение, кото-
рым вы заняты, о К. и моем сыне существует уже давно, что я противился ему по известным
вам причинам, но, когда вы меня пригласили прийти к вам, чтобы поговорить, я вам заявил,
что дальше не желаю отказывать в моем согласии, с условием, во всяком случае, сохранять
все дело в тайне до окончания дуэли, потому что с момента вызова П. оскорбленная честь
моего сына обязывала меня к молчанию. Вот в чем главное, так как никто не может желать
обесчестить моего Жоржа, хотя, впрочем, и желание было бы напрасно, ибо достигнуть этого
никому не удалось бы. Пожалуйста, сударыня, пришлите мне словечко после вашего разго-
вора, страх опять охватил меня, и я в состоянии, которое не поддается описанию.

Вы знаете тоже, что с Пушкиным не я уполномачивал вас говорить, что это вы делаете
сами по своей воле, чтобы спасти своих».

Читая это письмо, чувствуешь, что Геккерен боится, как бы Загряжская чего не напу-
тала, не сбилась, и, простившись с ней накануне, спешит послать к ней подробнейшее
наставление.

В какой мере Пушкин был убежден речами Загряжской, мы не знаем, но он, во всяком
случае, согласился на свидание с Геккереном у Загряжской, которое и состоялось, может
быть, уже 13 ноября или же 14 ноября. Очевидно, Пушкин тут, уже в несколько официальной
обстановке, в присутствии Загряжской и Геккерена, выслушал сообщение о предполагаемой
свадьбе Дантеса и Гончаровой, и тут же с него было взято слово, что все сообщенное ему
останется тайной. К этому именно свиданию относится упоминание Жуковского в письме
к Пушкину: «Все это очень хорошо, особливо после обещания, данного тобою Геккерну в
присутствии твоей тетушки (которая мне о том сказывала), что все происшедшее останется
тайною». Выслушав официальное заявление, Пушкин нашел возможным пойти на уступки
и согласился взять свой вызов обратно. Старший Геккерен должен был передать отказ Пуш-
кина своему приемному сыну.

Пушкин дал слово держать в тайне сообщенный ему проект бракосочетания Дантеса
и Гончаровой, но, кажется, он не считал себя особо связанным им. Тут были особые при-
чины. Ведь он-то знал, что все симпатии Дантеса были на стороне Натальи Николаевны и
что проект женитьбы на Екатерине Николаевне есть только отвод глаз; не верил он в искрен-
ность и действительность желаний Дантеса и укрепился в убеждении, что все это делается с
исключительным намерением избежать дуэли. Этот образ действий ему был противен, и он
в некоторой степени афишировал низость Дантеса, рассказывая, правда в ближайшем кругу,

112 «Переписка», III, № 1094, с. 401–402
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о матримониальных планах Дантеса. От нескромности Пушкина трепетал Жуковский, кото-
рый все боялся, что разглашение тайны Пушкиным станет известно Геккеренам, они отка-
жутся от брака и, следовательно, дуэли не миновать. До нас дошло два длиннейших письма
Жуковского к Пушкину, в которых он выговаривает поэту за его нескромность. Он с необык-
новенным жаром ратует за Геккеренов, за чистоту их намерений. Письма Жуковского столь
характерны, что я позволю себе привести их почти целиком.

«Ты поступаешь весьма неосторожно, невеликодушно и даже против меня несправед-
ливо. Зачем ты рассказал обо всем Екатерине Андреевне и Софье Николаевне113? Чего ты
хочешь? Сделать невозможным то, что теперь должно кончиться для тебя самым наилуч-
шим образом. Думав долго о том, что ты мне вчера говорил, я нахожу твое предположение
совершенно невероятным и имею причину быть уверенным, что во всем том, что случи-
лось для отвращения драки, молодой Г<еккерн> нимало не участвовал. Все есть дело отца и
весьма натурально, чтобы он на все решился, дабы отвратить свое несчастие. Я видел его в
таком положении, которого нельзя выдумать и сыграть как роль. Я остаюсь в полном убеж-
дении, что молодой Г<еккерн> совершенно в стороне и на это вчера еще имел доказатель-
ство. Получив от отца Г. доказательство материальное, что дело, о коем теперь идут толки,
затеяно было еще гораздо прежде твоего вызова, я дал ему совет поступить так, как он и
поступил, основываясь на том, что, если тайна сохранится, то никакого бесчестия не падет
на его сына, что и ты сам не можешь предполагать, чтобы он хотел избежать дуэля, который
им принят, именно потому, что не он хлопочет, а отец о его отвращении. В этом последнем
я уверен, вчера еще более уверился и всем готов сказать, что молодой Г. с этой стороны
совершенно чист. Это я сказал и Карамзиным, запретив им крепко-накрепко говорить о том,
что слышали от тебя, и уверив их, что вам непременно надобно будет драться, если тайна
теперь или даже после откроется. И так требую от тебя уже собственно для себя, чтобы
эта тайна у вас умерла навсегда. Говорю для себя вот почему; полагая, что все обстоятель-
ства, сообщенные мне отцом Геккерном, справедливы (в чем я не имел причины и нужды
сомневаться), я сказал, что почитаю его, как отца, в праве и даже обязательно предупредить
несчастие открытием дела как оно есть; что это открытие будет в то же время и репарациею
того, что было сделано против твоей чести перед светом. Хотя я не вмешан в самое дело,
но совет мною дан. Не могу же я согласиться принять участие в посрамлении человека,
которого честь пропадает, если тайна будет открыта. А эта тайна хранится теперь между
нами; нам ее должно и беречь. Прошу тебя в этом случае беречь и мою совесть. Если что-
нибудь откроется и я буду это знать, то уже мне по совести нельзя будет утверждать того, что
неминуемо должно нанести бесчестие. Напротив, я должен буду подать совет противный.
Избавь меня от такой горестной необходимости. Совесть есть человек: не могу же находить
приличным другому такого поступка, который осрамил бы самого меня на его месте. И так
требую тайны теперь и после. Сохранением этой тайны ты также обязан и самому себе, ибо
в этом деле и с твоей стороны есть много такого, в чем должен ты сказать: виноват! Но более
всего ты должен хранить ее для меня: я в это дело замешан невольно и не хочу, чтобы оно
оставило мне какое-нибудь нарекание; не хочу, чтобы кто-нибудь имел право сказать, что я
нарушил доверенность, мне оказанную. Я увижусь с тобою перед обедом. Дождись меня».

Это письмо не подействовало на Пушкина, и он продолжал совершать нескромности.
Жуковский вновь писал ему: «Вот что приблизительно ты сказал княгине третьего дня, уже
имея в руках мое письмо: «Я знаю автора анонимных писем, и через неделю вы услышите,
как будут говорить о мести, единственной в своем роде; она будет полная, совершенная; она

113 Екатерина Андреевна Карамзина, вдова историка. Пушкин относился к ней с большим уважением и любовью. Уми-
рая, он просил вызвать ее к нему благословить его. Софья Николаевна – дочь Карамзина.
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бросит человека в грязь; громкие подвиги Раевского – детская игра перед тем, что я намерен
сделать», и тому подобное».

Но Жуковский не считался с Пушкиным, не принимал во внимание его взглядов на
виновников события и только, как завороженный, продолжал твердить об одном: о том, что
надо хранить тайну и что несохранение тайны компрометирует его, Жуковского. «Все это
очень хорошо, – продолжал в письме Жуковский, – особливо после обещания, данного тобою
Геккерну в присутствии твоей тетушки (которая мне о том сказывала), что все происшедшее
останется тайною. Но скажи мне, какую роль во всем этом я играю теперь и какую должен
буду играть после перед добрыми людьми, как скоро все тобою самим обнаружится и как
скоро узнают, что и моего тут меду капля есть? И каким именем и добрые люди, и Геккерн, и
сам ты наградите меня, если, зная предварительно о том, что ты намерен сделать, приму
от тебя письмо, написанное Геккерну, и, сообщая его по принадлежности, засвидетельствую,
что все между вами кончено, что тайна сохранится и что каждого честь останется неприкос-
новенною. Хорошо, что ты сам обо всем высказал и что все это мой добрый Гений дрвел
до меня заблаговременно. Само по себе разумеется, что я ни о чем случившемся не говорил
княгине. Не говорю теперь ничего и тебе; делай что хочешь. Но булавочку свою беру из игры
вашей, которая теперь с твоей стороны жестоко мне не нравится. А если Геккерн вздумает
от меня потребовать совета, то не должен ли я по совести сказать ему: остерегитесь? Я это
и сделаю».
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Дело все же казалось слаженным. Как бы то ни было, а Пушкин все-таки согласился
отказаться от вызова. Но тут пришла новая беда – с совершенно противоположной стороны.
На сцену явилось действующее лицо, которое до сих пор выступало без слов. Это Дантес.

До сих пор о нем говорили, за него высказывались, за него принимали решения –
теперь начал действовать он сам. По существу, дело было очевидное: женитьба на Екатерине
Гончаровой была компромиссной сделкой, средством избежать дуэли (пусть так было для
Геккерена) или охранить репутацию Натальи Николаевны (пусть так было для Дантеса). Для
Дантеса было ясно, что так понимал дело Пушкин. Наступил момент ликвидировать дело, и
тут, когда Дантес остался наедине с самим собой, перед его умственным взором осветилась
вдруг вся закулисная действительность, заговорили голоса чести и благородства, и он сделал
неожиданный ход, который, конечно, был принят без ведома Геккерена и который чуть было
не спутал все карты в этой игре. Об этом движении души Дантеса, неведомом для биографов
поэта, мы узнаем впервые из найденных нами материалов.

В архиве барона Геккерена хранится листок, писанный Дантесом. На этом листке изло-
жены следующие размышления Дантеса:

«Я не могу и не должен согласиться на то, чтобы в письме находилась фраза, относя-
щаяся к m-lle Гончаровой: вот мои соображения, и я думаю, что г. Пушкин их поймет. Об
этом можно заключить по той форме, в которой поставлен вопрос в письме.

«Жениться или драться». Так как честь моя запрещает мне принимать условия, то эта
фраза ставила бы меня в печальную необходимость принять последнее решение. Я еще
настаивал бы на нем, чтобы доказать, что такой мотив брака не может найти места в письме,
так как я уже предназначил себе сделать это предложение после дуэли, если только судьба
будет мне благоприятна. Необходимо, следовательно, определенно констатировать, что я
сделаю предложение m-lle Екатерине не из-за соображений сатисфакции или улажения дела,
а только потому, что она мне нравится, что таково мое желание и что это решено единственно
моей волей».

Эти размышления набросаны Дантесом сейчас же вслед за такой заметкой, им же напи-
санной вверху листка:

«В виду того, что г. барон Жорж де Геккерен принял вызов на дуэль, отправленный ему
при посредстве барона Геккерена, я прошу г. Ж. де Г. благоволить смотреть на этот вызов,
как на несуществовавший, убедившись, случайно, по слухам, что мотив, управлявший пове-
дением г. Ж. де Г., не имел в виду нанести обиду моей чести – единственное основание, в
силу которого я счел себя вынужденным сделать вызов».

Это, очевидно, составленный самим Дантесом проект письма, которое должен был бы
написать Пушкин и которое было бы приемлемо для Геккеренов.

От размышлений Дантес перешел к делу. Он возмутился и написал примечательное
письмо к Пушкину, также впервые появившееся среди наших материалов. Прежде чем при-
вести это письмо, необходимо остановиться на недоумении, вызываемом первыми его стро-
ками. «Барон Геккерен сообщил ему, что он уполномочен уведомить его, что все те основа-
ния, по которым он был вызван Пушкиным, перестали существовать и что посему он может
смотреть на этот поступок как на не имевший места» – вот слова Дантеса. Выходит, как
будто барон Геккерен не сообщил Дантесу о письме Пушкина с упоминанием о сватовстве и
будто он словесно передал об отказе Пушкина от поединка без каких бы то ни было мотивов.
А в записке, писанной про себя, Дантес даже говорит о форме, в которой поставлен вопрос;
значит, о письме не только знал, но и читал. В объяснение этого разноречия приходится сде-
лать ссылку на двойственность, проникающую все поступки действующих в истории дуэли



П.  Е.  Щеголев.  «Дуэль и смерть Пушкина»

56

лиц: официально – одно, неофициально – другое; все играют роли, перед одними одну, перед
другими другую, иногда прямо противоположного амплуа! Официально обращаясь к Пуш-
кину, Дантес хотел бы убедить его в том, что о письме его он не знает и отказ Пушкина от
поединка дошел до него совершенно немотивированным. Дантес писал Пушкину:

«Милостивый государь.
Барон Геккерен сообщил мне, что он уполномочен г-ном114 уведомить меня, что все

те основания, по которым вы вызвали меня, перестали существовать и что посему я могу
смотреть на этот ваш поступок как на не имевший места.

Когда вы вызвали меня без объяснения причин, я без колебаний принял этот вызов,
так как честь обязывала меня это сделать. В настоящее время вы уверяете меня, что вы не
имеете более оснований желать поединка. Прежде, чем вернуть вам ваше слово, я желаю
знать, почему вы изменили свои намерения, не уполномочив никого представить вам объяс-
нения, которые я располагал дать вам лично. Вы первый согласитесь с тем, что прежде, чем
взять свое слово обратно, каждый из нас должен представить объяснения для того, чтобы
впоследствии мы могли относиться с уважением друг к другу».

Письмо это передано было Пушкину. Одновременно или почти одновременно Дантес
сделал еще один «рыцарский» ход, отправив к Пушкину секунданта Аршиака с заявлением,
что срок двухнедельной отсрочки кончился, и он, Дантес, к услугам Пушкина. Напрашива-
ется предположение, не было ли письмо передано именно Аршиаком и не являлся ли состав-
ленный Дантесом проект письма от имени Пушкина руководственным указанием того, чего
должен был добиваться Аршиак. Дантес не жаждал, очевидно, кровавой встречи; он наде-
ялся на мирное разрешение вопроса с непременным условием соблюдения приличий. Мы
знаем теперь, что у Пушкина в это время уже был определенный взгляд на лица и дела: брач-
ный проект Дантеса казался ему низким и его роль – жалкой (pitoyable), а о Геккерене он знал
достоверно, что он был автором подметных писем. Можно себе представить, какое впечат-
ление произвела на Пушкина выходка Дантеса, предпринятая с «благородными» намерени-
ями! В конспективных заметках Жуковского читаем выразительную строчку, не требующую
никаких пояснений:

«Письмо Дантеса к Пушкину и его бешенство»115.

114 К величайшему сожалению, фамилия осталась неразобранной.
115 Письмо Дантеса к Пушкину извлечено из архива барона Геккерена. Оно, очевидно, является копией того, которое

было послано Пушкину.
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Обращение Дантеса к Пушкину с письмом и с предложением своих услуг по части

дуэли произвело эффект, на который он уж никак не рассчитывал: Пушкин пришел в ярость,
и Дантесу пришлось спасаться от его гнева. Вслед за упоминанием о «бешенстве» Пушкина
в конспективных заметках Жуковский записал:

«Снова дуэль. Секундант. Письмо Пушкина».
Эти фразы расшифровать нетрудно. Участником событий, очерченных в этих пяти сло-

вах, был «секундант» граф В. А. Соллогуб, оставивший воспоминания, в общем своем содер-
жании весьма достоверные и ошибочные лишь в частностях. Предоставим слово этому оче-
видцу и участнику, попутно указывая неточности его рассказа116.

Мы уже знаем, что граф В. А. Соллогуб доставил Пушкину присланный в конверте
на его имя пасквиль. При встрече с поэтом через несколько дней Соллогуб спросил его, не
добрался ли он до составителя подметных писем. Пушкин отвечал, что не знает, но подо-
зревает одного человека. Граф В. А. Соллогуб предложил Пушкину свои услуги в качестве
секунданта. Пушкин сказал: «Дуэли никакой не будет: но я, может быть, попрошу вас быть
свидетелем одного объяснения, при котором присутствие светского человека ‹…› мне жела-
тельно для надлежащего заявления, в случае надобности». Этот разговор происходил до
получения письма Дантеса и до истечения двухнедельной отсрочки дуэли. По-видимому,
сам Пушкин уже пришел к заключению, что дуэли не будет, но получение письма Дантеса
изменило его настроение. Граф Соллогуб рассказывает:

«У Карамзиных праздновался день рождения старшего сына117. Я сидел за обедом
подле Пушкина. Во время общего веселого разговора он вдруг нагнулся ко мне и сказал
скороговоркой: «Ступайте завтра к д’Аршиаку. Условьтесь с ним только на счет материаль-
ной стороны дуэли. Чем кровавее, тем лучше. Ни на какие объяснения не соглашайтесь».
Потом он продолжал шутить и разговаривать, как бы ни в чем не бывало. Я остолбенел, но
возражать не осмелился. В тоне Пушкина была решительность, не допускавшая возраже-
ний». В этом описании Соллогуба чувствуются отголоски того «бешенства», картину кото-
рого наблюдал Жуковский.

Вечером 16 ноября граф Соллогуб поехал на большой раут к графу Фикельмону,
австрийскому посланнику. К этому рауту относится, надо думать, темная для нас запись
Жуковского в конспекте: «Записка Н. Н ко мне и мой совет. Это было на (бале) рауте Фикель-
мона». Запись свидетельствует, несомненно, о тянущемся, неопределенном положении. Не
только прямым участникам, но и лицам, ближайшим к действующим, было известно, что
Дантес собирается жениться, а официально дело все не получало соответственного разре-
шения; и неизвестная нам записка Натальи Николаевны Пушкиной к Жуковскому, по всей
вероятности, была вызвана побуждением ликвидировать дело.

«На рауте, – вспоминает граф Соллогуб, – все дамы были в трауре, по случаю смерти
Карла X. Одна Катерина Николаевна Гончарова, сестра Натальи Николаевны Пушкиной
(которой на рауте не было), отличалась от прочих белым платьем. С ней любезничал Дан-
тес-Геккерен. Пушкин приехал поздно, казался очень встревожен, запретил Катерине Нико-
лаевне говорить с Дантесом и, как узнал я потом, самому Дантесу высказал несколько более
чем грубых слов. С д’Аршиаком, статным молодым секретарем французского посольства,

116 Воспоминания эти напечатаны в «Русском архиве», 1865 г., с. 1203–1239, и отдельно под заглавием «Воспоминания
графа В. А Соллогуба. Новые сведения о предсмертном поединке А С. Пушкина». М., 1866. Ссылок на страницы не делаю.

117 Здесь память изменила графу Соллогубу. Старший сын Карамзина, Андрей Николаевич, родился 24 октября 1814
года. В это время он находился за границей. Очевидно, граф Соллогуб был на ином семейном торжестве у Карамзиных: 16
ноября был день рождения вдовы Карамзина. Екатерины Андреевны (род. 16 ноября 1780 года).
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мы выразительно переглянулись и разошлись, не будучи знакомы. Дантеса я взял в сторону
и спросил его, что он за человек. «Я человек честный, – отвечал он, – и надеюсь это скоро
доказать». Затем он стал объяснять, что не понимает, чего от него Пушкин хочет; что он
поневоле будет с ним стреляться, если будет к тому принужден; но никаких ссор и скандалов
не желает. Ночь я, сколько мне помнится, не мог заснуть: я понимал, какая лежала на мне
ответственность перед всей Россией. Тут уже было не то, что история со мной118. Со мной
я за Пушкина не боялся. Ни у одного русского рука на него бы не поднялась; но французу
русской славы жалеть было нечего.

На другой день119 погода была страшная – снег, мятель. Я поехал сперва к отцу моему,
жившему на Мойке, потом к Пушкину, который повторил мне, что я имею только условиться
насчет материальной стороны самого беспощадного поединка, и наконец, с замирающим
сердцем, отправился к д’Аршиаку. Каково же было мое удивление, когда с первых слов д’Ар-
шиак объявил мне, что он всю ночь не спал: что он, хотя не русский, но очень понимает,
какое значение имеет Пушкин для русских, и что наша обязанность сперва просмотреть все
документы, относящиеся до порученного нам дела. Затем он мне показал:

1. Экземпляр ругательного диплома на имя Пушкина.
2. Вызов Пушкина Дантесу, после получения диплома.
3. Записку посланника барона Геккерена, в которой он просил, чтоб поединок был

отложен на две недели120.
4. Собственноручную записку Пушкина, в которой он объявлял, что берет свой вызов

назад, на основании слухов, что г. Дантес женится на его невестке К. Н. Гончаровой.
Я стоял пораженный, как будто свалился с неба. Об этой свадьбе я ничего не слыхал,

ничего не ведал и только тут понял причину вчерашнего белого платья121, причину двухне-
дельной отсрочки, причину ухаживания Дантеса. Все хотели остановить Пушкина. Один
Пушкин того не хотел122.

«Вот положение дела, – сказал д’Аршиак. – Вчера кончился двухнедельный срок123, и я
был у г. Пушкина с извещением, что мой друг Дантес готов к его услугам. Вы понимаете, что
Дантес желает жениться, но не может жениться иначе, как если г. Пушкин откажется про-
сто от своего вызова без всякого объяснения, не упоминая о городских слухах. Г. Дантес не
может допустить, чтоб о нем говорили, что он был принужден жениться и женился во избе-
жание поединка. Уговорите г. Пушкина безусловно отказаться от вызова. Я вам ручаюсь, что
Дантес женится, и мы предотвратим, может быть, большое несчастие». Этот д’Аршиак был
необыкновенно симпатичной личностью и сам скоро потом умер насильственной смертью
на охоте. Мое положение было самое неприятное: я только теперь узнавал сущность дела;

118 Соллогуб имеет в виду вызов на дуэль, который Пушкин послал ему весной 1836 года.
119 Т. е. 17 ноября.
120 Вряд ли такая записка была! Геккерен лично просил об отсрочке Пушкина. Если бы такая записка и была, то она

находилась бы скорее в руках Чушкина.
121 Белое платье, по мнению Соллогуба, означало помолвку Дантеса и Екатерины Гончаровой, но в это время ее еще

не было, так как все дело велось пока неофициально.
122 В этом месте «Воспоминаний» Соллогуба имеется следующее отступление, содержащее собственные соображения

рассказчика: «Мера терпения преисполнилась. При получении глупого диплома от безымянного негодяя Пушкин обратился
к Дантесу, потому что последний, танцуя часто с Н. Н., был поводом к мерзкой шутке. Самый день вызова неопровержимо
доказывает, что другой причины не было. Кто знал Пушкина, тот понимает, что не только в случае кровной обиды, но
что даже при первом подозрении он не стал бы дожидать подметных писем. Одному богу известно, что он в это время
выстрадал, воображая себя осмеянным и поруганным в большом свете, преследовавшем его мелкими беспрерывными
оскорблениями. Он в лице Дантеса искал или смерти, или расправы со всем светским обществом».

123 Здесь маленькая неточность, Аршиак был у Пушкина 16 ноября: в это время двухнедельный срок не истек, а только
истекал. Если анонимные письма были получены 4 ноября (так отметил и Жуковский, и Пушкин) и если вызов был послан
5 или даже уже 4 ноября, то двухнедельный срок кончался 18 или 19 ноября. Значит, Дантес упредил события и направил
свое письмо секунданту, не дожидаясь конца отсрочки.
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мне предлагали самый блистательный исход, – то, что я и требовать и ожидать бы никак не
смел, а между тем я не имел поручения вести переговоры. Потолковав с д’Аршиаком, мы
решились съехаться в три часа у самого Дантеса. Тут возобновились те же предложения, но
в разговорах Дантес не участвовал, все предоставив секунданту».

Секундантам, действительно, было над чем поломать голову. Дантес не соглашался
принять отказ Пушкина от вызова, так как отказ этот был мотивирован дошедшими до Пуш-
кина «слухами» о намерении Дантеса жениться. В письме к Пушкину Дантес сделал вид,
что этот мотив ему даже неизвестен, что отказ передан ему без всяких мотивов, и наивно
требовал от Пушкина, чтобы тот объяснился с ним, дабы впоследствии они «могли отно-
ситься с уважением друг к другу».

Пушкин, ответивший новым вызовом на выходку Дантеса, был в таком состоянии,
что убеждать его в необходимости вступить в объяснения с Цантесом или изменить мотивы
отказа от первого вызова было бы делом прямо невозможным. И если в этом столкновении
одна из сторон должна была в чем-то поступиться, то такой стороной мог быть только Дан-
тес – так смотрели на дело секунданты; и потому в разговорах, происходивших без участия
Дантеса, они решились принести в жертву его интересы. Быть может, они решились на это
потому, что видели, что и Дантесу хотелось только одного: закончить дело без скандалов
и поединков, и были уверены, что Дантес посмотрит сквозь пальцы на отступления от его
воли, которые собирались допустить секунданты.

В результате переговоров граф Соллогуб написал Пушкину записку. В «Воспомина-
ниях» своих граф Соллогуб приводит по памяти эту записку, добавляя: «точных слов я не
помню, но содержание верно». Записка Соллогуба после смерти Пушкина была найдена в
бумагах Пушкина и передана на хранение в III Отделение. Опубликована только в самое
последнее время124. Приводим текст записки в переводе с французского подлинника.

«Я был, согласно Вашему желанию, у г. д’Аршиака, чтобы условиться о времени и
месте. Мы остановились на субботе, так как в пятницу я не могу быть свободен, в сто-
роне Парголова, ранним утром, на 10 шагов расстояния. Г. д’Аршиак добавил мне конфи-
денциально, что барон Геккерен окончательно решил объявить о своем брачном намерении,
но удерживаемый опасением показаться желающим избежать дуэли, он может сделать это
только тогда, когда между вами все будет кончено и Вы засвидетельствуете словесно передо
мной или г. д’Аршиаком, что Вы не приписываете его брака расчетам, недостойным благо-
родного человека.

Не имея от Вас полномочия согласиться на то, что я одобряю от всего сердца, я прошу
Вас, во имя Вашей семьи, согласиться на это предложение, которое примирит все стороны.
Нечего говорить о том, что г. д’Аршиак и я будем порукой Геккерена. Будьте добры дать
ответ тотчас».

Записка Соллогуба заключала минимум желаний, с которыми можно было обратиться
к Пушкину. В то же время, по содержанию своему, она не соответствовала вожделениям
Дантеса; они остались пренебреженными, и текст записки не был сообщен Дантесу. Надо
отметить, что Соллогуб просил у Пушкина не письменного, а словесного заявления об уве-
ренности в благонамеренности поступка Дантеса.

«Д’Аршиак, – рассказывает Соллогуб, – прочитал внимательно записку, но не показал
ее Дантесу, несмотря на его требование, а передал мне и сказал: «Я согласен. Пошлите». Я
позвал своего кучера, отдал ему в руки записку и приказал везти на Мойку, туда, где я был

124 «Переписка», т. Ill, № 1100, с. 408; здесь напечатан и «черновик» этой записки, предварительно появившийся в книге
проф. И. А. Шляпкина «Из неизданных бумаг Пушкина» (СПб., 1903, 292–293). Проф. Шляпкин сомневается в том, что
рукопись черновика является оригиналом. И действительно странно: приходится предположить, что граф Соллогуб перед
тем как написать по-французски письмо Пушкину составил еще черновичок – по-русски. В действительности мы имеем
дело не с черновиком, а просто с переводом французского текста на русский.
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утром. Кучер ошибся и отвез записку к отцу моему, который жил тоже на Мойке и у которого
я тоже был утром. Отец мой записки не распечатал, но, узнав мой почерк и очень встрево-
женный, выглядел условия о поединке. Однако он отправил кучера к Пушкину, тогда как мы
около двух часов оставались в мучительном ожидании. Наконец, ответ был привезен. Он
был в общем смысле следующего содержания: «Прошу гг. секундантов считать мой вызов
недействительным, так как по городским слухам (par le bruit public) я узнал, что г. Дантес
женится на моей свояченице. Впрочем, я готов признать, что в настоящем деле он вел себя
честным человеком» «.

Это письмо Пушкина, переданное Соллогубом по памяти, хранится в архиве барона
Геккерена; впервые оно стало нам известным по копии в военно-судном деле, изданном в
1900 году125. Приводим подлинный текст в переводе.

«Я не колеблюсь написать то, что я могу заявить словесно126. Я вызвал г. Ж. Геккерена
на дуэль, и он принял ее, не входя ни в какие объяснения. Я прошу господ свидетелей этого
дела соблаговолить рассматривать этот вызов, как не существовавший, осведомившись, по
слухам, что г. Жорж Геккерен решил объявить свое решение жениться на m-lle Гончаро-
вой после дуэли. Я не имею никакого основания приписывать его решение соображениям,
недостойным благородного человека. Я прошу Вас, граф, воспользоваться этим письмом по
Вашему усмотрению».

В этом письме Пушкин не сделал никакой уступки. Он опять повторил, что берет вызов
назад только потому, что, по слухам, узнал о намерении Дантеса жениться после дуэли.
Совершенно механически он добавил только, по просьбе Соллогуба, что не приписывает
брачного проекта неблагородным побуждениям. Такое письмо не могло бы удовлетворить
самолюбие Дантеса, но секунданты не посчитались с ним.

Соллогуб рассказывает, как было встречено письмо Пушкина. «Этого достаточно, –
сказал д’Аршиак, ответа Дантесу не показал и поздравил его женихом. Тогда Дантес обра-
тился ко мне со словами: «Ступайте к г. Пушкину и поблагодарите его, что он согласен кон-
чить нашу ссору. Я надеюсь, что мы будем видаться как братья». Поздравив, с своей стороны,
Дантеса, я предложил д’Аршиаку лично повторить эти слова Пушкину и поехать со мной.
Д’Аршиак и на это согласился. Мы застали Пушкина за обедом. Он вышел к нам несколько
бледный и выслушал благодарность, переданную ему д’Аршиаком. «С моей стороны, – про-
должал я, – я позволил себе обещать, что вы будете обходиться со своим зятем как с знако-
мым». – «Напрасно, – воскликнул запальчиво Пушкин. – Никогда этого не будет. Никогда
между домом Пушкина и домом Дантеса ничего общего быть не может!» Мы грустно пере-
глянулись с д’Аршиаком. Пушкин затем немного успокоился. «Впрочем, – добавил он, – я
признал и готов признать, что г. Дантес действовал, как честный человек». «Больше мне и
не нужно», – подхватил д’Аршиак и поспешно вышел из комнаты.

125 «Дуэль Пушкина с Дантесом-Геккереном. Подлинное военно-судное. дело 1837 года». СПб., 1900, 50–51. Это письмо
было представлено бароном Геккереном графу Нессельроде, а от последнего, по приказанию государя, было передано в
военно-судную комиссию и по миновании в нем надобности возвращено через Нессельроде барону Геккерену. В «Пере-
писке» (III, Na 1101, с. 409) оно напечатано по копии из военно-судного дела; тут же напечатана и его «первоначаль-
ная редакция». Редактор «переписки» впал в ошибку: оригинал этой «первоначальной» редакции находится в собрании
А. Ф. Онегина и совершенно правильно помечен Б. Л. Модзалевским («Описание рукописей Пушкина, находящихся в
музее А. Ф. Онегина в Париже», с. 24) как «черновое письмо от имени Пушкина, но писанное не его рукой». Действи-
тельно, это не автограф, а список, – быть может, с пушкинского оригинала, первоначальной редакции письма к j секундан-
там на имя графа В. А. Соллогуба от 17 ноября. Этот список не может быть беловою редакциею, так как в нем просьба
считать вызов не имевшим места обращена не к секундантам, а к Геккерену-отцу. Во, второй части этого письма, кстати
сказать, написанной на значительном расстоянии от первой, к концу листа, находится фраза, дающая ответ на требование
мотивировать вызов. Мы уже указывали раньше, что эта фраза находится в известном соотношении к письму Дантеса.
Мы высказывали предположение, что письмо Дантеса было доставлено Пушкину д’Аршиаком, но не настаиваем на нем.
Возможно разделить эти моменты: сначала было доставлено письмо и Пушкин попытался отвечать на него, а затем явился
д’Аршиак и разразилась буря.

126 Граф Соллогуб просил в своей записке только об устной декларации.
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Вечером на бале С. В. Салтыкова свадьба была объявлена, но Пушкин Дантесу не кла-
нялся. Он сердился на меня, что, несмотря на его приказание, я вступил в переговоры. Сва-
дьбе он не верил. «У него, кажется, грудь болит, – говорил он, – того гляди, уедет за гра-
ницу. Хотите биться об заклад, что свадьбы не будет. Вот у вас тросточка. У меня бабья
страсть к этим игрушкам. Проиграйте мне ее». – А вы проиграете мне все ваши сочинения. –
Хорошо. – (Он был в это время как-то желчно весел)»127.

Как бы там ни было, женитьба Дантеса была оглашена, и дело на этот раз было сла-
жено. С чувством облегчения после всех передряг писала тетушка невесты, Е. И. Загряжская,
Жуковскому: «Слава богу, кажется все кончено. Жених и почтенной его Батюшка были у
меня с предложением. К большому счастию за четверть часа перед ними приехал из Москвы
старшой Гончаров и он объявил им Родительское согласие, и так, все концы в воду. Сегодня
жених подает просбу по форме о позволении женвдьбы и завтре от невесте поступать к импе-
ратрице128. Теперь позвольте мне от всего моего сердца принести вам мою благодарность и
простите все мучении, которые вы претерпели во все сие бурное время, я бы сама пришла
к вам, чтоб от благодарить, но право сил нету». Жуковский кратко отметил этот момент в
своем конспекте: «Сватовство. Приезд братьев».

Весть о женитьбе Дантеса на Е. Н. Гончаровой вызвала огромное удивление у всех,
кто не был достаточно близок, чтобы знать историю этой помолвки, и в то же время не был
достаточно далек, чтобы не знать о бросавшемся в глаза ухаживании Дантеса за Н. Н. Пуш-
киной. Приведем несколько современных свидетельств.

Вот что писал Андрей Николаевич Карамзин своей матери, узнав о предстоящей сва-
дьбе из ее письма, посланного из Петербурга 20 ноября. «Не могу придти в себя от свадьбы,
о которой мне сообщает Софья. И когда я думаю об этом, я, как Екатерина Гончарова, спра-
шиваю себя, не во сне ли я, или, по меньшей мере, не во сне ли сделал свой/ход Дантес;
и если брачное счастье есть что-то иное, чем сон, то я боюсь, как бы оно навсегда не исчезло
из сферы достижения. Этим я был очень огорчен, потому что я люблю их обоих. Какого
черта хотели этим сказать? Когда мне нечего делать и я курю свою трубку, потягивая свой
кофий, я всегда думаю об этом и не подвинулся дальше, чем был в первый день. Это было
самоотвержение (dévouement)…». Андрей Карамзин принадлежал, очевидно, к той части
общества, которая, по словам князя Вяземского, захотела усмотреть в, этой свадьбе подвиг
высокого самоотвержения ради спасения чести Пушкиной.

В письме сестры Пушкина, Ольги Сергеевны, к отцу из Варшавы от 24 декабря 1836
года находится любопытнейшее сообщение по поводу новости о предстоящем бракосоче-
тании Дантеса и Е. Н. Гончаровой. «По словам Пашковой, которая пишет своему отцу, эта
новость удивляет весь город и пригород не потому, что один из самых красивых кавалер-
гардов и один из наиболее модных мужчин, имеющий 70000 рублей ренты, женится на m-
lle Гончаровой, – она для этого достаточно красива и достаточно хорошо воспитана, – но

127 Заключительный момент ноябрьского столкновения сохранился в воспоминаниях А. О. Россета. Со слов брата сво-
его, Клементия Осиповича Россета, А. О. рассказывал впоследствии П. И. Бартеневу: «Осенью 1836 года Пушкин пришел
к Клементию Осиповичу Россету и, сказав, что вызвал на дуэль Дантеса, просил его быть секундантом. Тот отказывался,
говоря, что дело секундантов вначале стараться о примирении противников, а он этого не может сделать, потому что не
терпит Дантеса, и будет рад, если Пушкин избавит от него петербургское общество; потом, он недостаточно хорошо пишет
по-французски, чтобы вести переписку, которая в этом случае Должна быть ведена крайне осмотрительно; но быть секун-
дантом на самом месте поединка, когда уже все будет условлено, Россет был готов. После этого разговора Пушкин повел
его прямо к себе обедать. За столом Подали Пушкину письмо, прочитав его, он обратился к старшей своей свояченице Ека-
терине Николаевне: «Поздравляю, вы невеста. Дантес просит вашей руки». Та бросила салфетку и побежала к себе. Ната-
лья Николаевна за нею. «Каков!» – сказал Пушкин Россету про Дантеса» («Русск. арх.», 1882, I, 247. Сравн. еще «Русск.
арх.», 1896, I, с. 279 и 1888, II, 297).

128 Мы не могли по архивным данным установить ни дня, в который Дантес обратился по начальству за разрешением на
женитьбу, ни дня, в который невеста Екатерина Николаевна Гончарова, фрейлина двора, подала государыне свою просьбу. В
Архиве министерства двора сохранилось письмо Наталии Ховен к обер-гофмейстеру Нарышкину от 5 декабря 1836 года…
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потому, что его страсть к Наташе не была ни для кого тайной. Я прекрасно знала об этом,
когда была в Петербурге, и я довольно потешалась по этому поводу; поверьте мне, что тут
должно быть что-то подозрительное, какое-то недоразумение и что, может быть, было бы
очень хорошо, если бы этот брак не имел места».

Анна Николаевна Вульф писала из Петербурга своей сестре, баронессе Евпраксии
Вревской, 28 ноября: «Вас заинтересует городская новость: фрейлина Гончарова выходит
замуж за знаменитого Дантеса, о котором вам Ольга, наверное, говорила, и способ, которым,
говорят, устроился этот брак, восхитителен». 22 декабря Анна Николаевна Вульф сообщала
подробности: «Про свадьбу Гончаровой так много разного рассказывают и так много, что я
думаю лутче тебе ето расказать при свиданее. Entre autres choses on pretend que Pouchkine
a re?u par la petite poste un diplome avec des comes en or, souscrit par les personnes les plus
marquants de la haute societe ct reconnus de la confrerie, qui lui ecrivent qu’ils sont tout fiers
d’avoir un homme aussi celebre dans leur categorie et qu’ils s’empressent de lui envoyer ce diplome
comme a un membre de leur societe, и что с радостью они принимают в свое общество et qu’a
la suite de cela s’est arrange le mariage de M-lle Gontcharoff. Pour les autres versions je les garde
pour avoir quelque chose a vous raconter quand nous nous reverrons»129. Умалчивая о подроб-
ностях, A. H. Вульф верно передает основной факт: женитьба Дантеса на Гончаровой была
средством отвести глаза, но общество, или свет, оценило этот брак надлежащим образом.

Приведем еще не лишенный интереса отрывок из письма барона П. А Вревского к
брату. Барон П. А. Вревский жил в декабре месяце в Ставрополе и встречался здесь с братом
Пушкина, Львом Сергеевичем, который и явился источником его сведений. 23 декабря 1836
года барон Вревский писал: «Знаете ли вы, что старшая из его кузин, которая напоминает
нескладную дылду или ручку у метлы – сравнения кавказской вежливости! – вышла замуж
за барона Геккерена, бывшего Дантеса… Влюбленный в жену поэта, Дантес, выпровожен-
ный, вероятно, из Сен-Сирской школы, должно быть, пожелал оправдать свои приставания
в глазах света».

Сам Пушкин был доволен, что история с Дантесом так кончилась и что положение, в
которое он поставил Дантеса, было не из почетных. «Случилось, – резюмировал Пушкин
события в письме к Бенкендорфу, – что в продолжение двух недель г. Дантес влюбился в мою
свояченицу, Гончарову, и просил у нее руки. Молва меня предупредила – и я просил пере-
дать г. д’Аршиаку, секунданту г. Дантеса, что я отказываюсь от своего вызова». А в письме к
Геккерену Пушкин писал: «Я заставил вашего сына играть столь жалкую роль, что моя жена,
удивленная такою низостию и плоскостию его, не могла воздержаться от смеха, и ощущение,
которое бы она могла иметь к этой сильной и высокой страсти, погасло в самом холодном
презрении и заслуженном отвращении». Таким образом Пушкину представлялось, что напа-
дение на его честь, произведенное по вине Дантеса, отражено извне и внутри – как в недрах
семейных, так и в свете. Знаменательно упоминание о том, что в цели Пушкина входило и
намерение произвести определенное впечатление на свою жену, показать ей Дантеса разоб-
лаченного и тем погасить ее чувство к нему. Показать своим друзьям и знакомым Дантеса
до нелепости смешным, заставив его под угрозою дуэли жениться на Е. Н. Гончаровой, –
значило для Пушкина подорвать его репутацию в обществе. Но всякая психология имеет два
конца. Вышло так, что вскоре обнаружился другой конец, которым ударило по Пушкину.

129 «Пушкин и его современники», вып. XXI–XXII, с. 346–347.
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Отойдем от эпизода с Дантесом. Пока длилась двухнедельная отсрочка, данная Пуш-

киным Геккерену, и пока разыгрывались вокруг Дантеса все рассказанные нами события, в
представлении Пушкина центр тяжести всей этой истории постепенно перемещался. Пуш-
кин начал с Дантеса, «как главного виновника, давшего повод к обиде подметных писем, но
ему было важно разыскать и составителей пасквиля и подметчиков. По «Воспоминаниям»
графа Соллогуба, передавшего Пушкину экземпляр пасквиля в день его получения, выходит,
что в первый момент Пушкин заподозрил в составлении диплома на звание рогоносца одну
даму, которую он и назвал графу Соллогубу. Но Пушкин в непосланном письме к Бенкен-
дорфу дает иные сведения: «4 ноября я получил три экземпляра анонимного письма… По
бумаге, по слогу письма и по манере изложения я удостоверился в ту же минуту, что оно
от иностранца, человека высшего общества, дипломата». Князь Вяземский сообщал вели-
кому князю Михаилу Павловичу, что, как только были получены анонимные письма, Пуш-
кин заподозрил в их сочинении старого Геккерена и умер с этой уверенностью. «Мы так
никогда и не узнали, на чем было основано это предположение…». В черновых набросках
письма к Геккерену Пушкин напрямик объявляет Геккерена автором писем. В этих обрывках
нам многое неясно и в высшей степени возбуждает наш интерес, но обвинение Геккерена
из них можно извлечь без всякого труда. «2 ноября вы полагали, что сын ваш вследствие…
<много> удовольствия. Он сказал вам… что моя жена… безыменное письмо… <у нее голова
пошла кругом>… нанести решительный удар… сочиненное вами и <три экземпл>яра <безы-
менного письма>… роздали… Смастерили с…. на…. беспокоился более. Действительно,
не прошло и трех дней в розысках, как я узнал, в чем дело. Если дипломатия ничто иное,
как искусство знать о том, что делается у других, и разрушать их замыслы, то вы отдадите
мне справедливость, сознаваясь, что сами потерпели поражение на всех пунктах…»130. Поз-
воляем себе еще раз привести уже цитированный нами в своем месте отрывок из письма
Жуковского: «Вот что приблизительно ты сказал княгине третьего дня, уже имея в руках мое
письмо: «Я знаю автора анонимных писем, и через неделю вы услышите, как будут говорить
о мести, единственной в своем роде; она будет полная, совершенная; она бросит человека в
грязь; громкие подвиги Раевского – детская игра перед тем, что я намерен сделать», и т. д.

Заявления Пушкина княгине Вяземской совершенно разъясняют нам, почему Пушкин
не считал нужным прилагать усилия к охранению тайны Геккеренов, о чем так убедительно
просил его Жуковский; он пришел к твердому убеждению, что автором анонимных писем
был барон Геккерен. А уверившись в этом, он пришел к какому-то определенному плану дей-
ствий, плану, который, по его расчету, должен был окончательно уничтожить репутацию Гек-
керена и повергнуть его в прах. Приведение этого плана он откладывал на неделю. Кажется,
будет верным предположение, что, откладывая на неделю свою месть, Пушкин ждал окон-
чания им самим данной Геккерену отсрочки на две недели. Но вот вопрос о дуэли с Дан-
тесом был решен 17 ноября: быть может, Пушкин так легко согласился исполнить просьбу
Соллогуба именно потому, что в это время Дантес его уже не интересовал так сильно, а
все его внимание перешло на Геккерена. Уместно дать слово теперь опять графу Соллогубу.
Через несколько дней после 17 ноября он был у Пушкина. Если принять указанную дальше
в его рассказе субботу за ближайшую к событиям и, следовательно, приходившуюся на 21
ноября, то получим точную дату этого посещения Пушкина – 21 ноября. Произошел следу-
ющий разговор:

130 «Русск. стар.», т. XXVIII, 1880, июль, с. 520.
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– Послушайте, – сказал он мне через несколько дней, – вы были более секундантом
Дантеса, чем моим; однако я не хочу ничего делать без вашего ведома. Пойдемте в мой каби-
нет.

Он запер дверь и сказал: «Я прочитаю Вам мое письмо к старику Геккерну. С сыном
уже покончено…. Вы мне теперь старичка подавайте».

Тут он прочитал мне всем известное письмо к голландскому посланнику. Губы его
задрожали, глаза налились кровью. Он был до того страшен, что только тогда я понял, что
он действительно африканского происхождения. Что мог я возразить против такой сокру-
шительной страсти? Я промолчал невольно, и так как это было в субботу (приемный день
князя Одоевского), то поехал к князю Одоевскому. Там я нашел Жуковского и рассказал ему
про то, что слышал. Жуковский испугался и обещал остановить отсылку письма. Действи-
тельно, это ему удалось; через несколько дней он объявил мне у Карамзиных, что дело он
уладил, и письмо послано не будет. Пушкин точно не отсылал письма, но сберег его у себя
на всякий случай!»

Когда граф В. А. Соллогуб писал свои воспоминания о поединке Пушкина, документы
по истории дуэли были опубликованы Амосовым в 1863 году по оригиналам, принадлежав-
шим К. К. Данзасу; среди этих Документов было напечатано впервые ходившее до тех пор
в списках известное письмо Пушкина к барону Геккерену, от 26 января 1837 года. Граф
В. А. Соллогуб утверждает, что это письмо – то же самое, которое Пушкин прочел ему в
ноябре месяце: «только прежнее было, если не ошибаюсь, длиннее и, как оно ни покажется
невероятным, еще оскорбительнее». С легкой руки графа Соллогуба многие из биографов
повторяют, что письмо Геккерену, написанное в ноябре, Пушкин в январе только переписал
и отправил по адресу. Редактор же переписки Пушкина в академическом издании печатает
это письмо дважды: и в ноябре (по снимку, сделанному Аммосовым с подлинного пушкин-
ского автографа, бывшего у К. К. Данзаса), и в январе (по копии военно-судного о дуэли дела,
тоже с подлинного пушкинского автографа, доставленного в военно-судную комиссию Гек-
кереном). Но к этому сообщению графа В. А. Соллогуба надо отнестись с величайшей осто-
рожностью. И сам Соллогуб высказывается за тождество ноябрьского и январского писем
с оговоркой, да и действительно трудно, не имея перед глазами подлинников, утверждать
тождество двух документов, к тому же весьма однообразных по содержанию, ибо задача и
ноябрьского] и январского писем была одна и та же: нанести возможно более резкое и тяжкое
оскорбление Геккерену. Трудно предположить, что Пушкин так долго хранил неотправлен-
ное в ноябре письмо к Геккерену, что Пушкин, пережив 25–26 января сильнейшую вспышку
гнева и негодования, не излил свои чувства набросанным тут же злым письмом, а порылся
в своем столе, достал оттуда документ и отправил его Геккерену. Наконец, и по содержанию
своему январское письмо не могло быть написано в ноябре.

Не признавая январское письмо Геккерену тождественным тому письму, которое Пуш-
кин прочел графу Соллогубу в ноябре или точнее, – если наше предположение верно, –
именно 21 ноября, мы не отрицаем реального содержания в его сообщении: по нашему мне-
нию, оно намечает еще одну стадию в истории ноябрьских событий – ту стадию, намек
на которую заключается в цитированном отрывке из письма В. А. Жуковского. Пушкин
думал над осуществлением плана какого-то необычайного отомщения Геккерену. Может
быть, план был таков, как рассказывает граф Соллогуб, может быть, иной. Осуществление
части этого плана мы находим в известном письме к графу А. X. Бенкендорфу, датирован-
ном 21 ноября 1836 года: «Я вправе и думаю даже, что обязан довести до сведения вашего
сиятельства о случившемся в моем семействе» – так начинается это письмо. Изложив кратко
историю событий до отказа своего от вызова Дантесу, Пушкин пишет: «Между тем я убеж-
ден, что анонимное письмо было от г. Геккерна, о чем считаю обязанностью довести до све-
дения правительства и общества. Будучи единственным судьею и хранителем моей чести
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и чести моей жены – почему и не требую ни правосудия, ни мщения, – не могу и не хочу
представлять доказательств кому бы то ни было в том, что я утверждаю».

Итак, задача этого письма – обличение Геккерена-старшего, составителя анонимного
пасквиля, и таким образом сильнейшая компрометация посланника европейской державы.
По всей вероятности и по показаниям традиции, письмо это осталось непосланным и план
неслыханной мести Геккерену остался не осуществленным ни в целом, ни в части.

Но у Пушкина создалось уже не покидавшее его глубокое убеждение в том, что глав-
ный его оскорбитель – Геккерен-старший, а Геккерен-младший – лицо второстепенное.
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В фамильном архиве баронов Г’еккерен-Дантесов сохранилось несколько писем Дан-

теса-жениха к своей невольной невесте Екатерине Гончаровой. Эта письменная идиллия
показывает нам, что Дантес с добросовестностью отнесся к задаче, возложенной на него
судьбой, и попытался в исполнение обязанностей невольного жениха внести тон искреннего
увлечения. Вот письмо, писанное, очевидно, в самом начале жениховства:

«Завтра я не дежурю, моя милая Катенька, но я приду в двенадцать часов к тетке, чтобы
повидать вас. Между ней и бароном условлено, что я могу приходить к ней каждый день
от двенадцати до двух, и, конечно, мой милый друг, я не пропущу первого же случая, когда
мне позволит служба; но устройте так, чтобы мы были одни, а не в той комнате, где сидит
милая тетя. Мне так много надо сказать Вам, я хочу говорить о нашем счастливом будущем,
но этот разговор не допускает свидетелей. Позвольте мне верить, что Вы счастливы, потому
что я так счастлив сегодня утром. Я не мог говорить с Вами, а сердце мое было полно неж-
ности и ласки к Вам, так как я люблю вас, милая Катенька, и хочу вам повторять об этом
сам с той искренностью, которая свойственна моему характеру и которую вы всегда во мне
встретите. До свидания, спите крепко, отдыхайте спокойно: будущее Вам улыбается. Пусть
все это заставит Вас видеть меня во сне… Весь Ваш, моя возлюбленная».

Вот еще два письма, весьма стильных для Дантеса: по этим немногим строкам можно
схватить характерные черты его личности.

«Если бог, производя на свет два существа, которые вы называете вашими статс-
дамами, хотел доказать своему созданию, что он может сделать его уродливым и безобраз-
ным, сохраняя ему дар речи, я готов преклониться и признать его всемогущество; во всю
мою жизнь я не видел ничего менее похожего на женщину, чем та из вашей свиты, которая
говорит по-немецки.

…P. S. Я писал сегодня утром моему отцу и передал ему от вашего имени миллион
нежностей. Я думаю, что это доставит удовольствие виновнику моего существования».

Вот письмо поздравительное:
«Мой дорогой друг, я совсем забыл сегодня утром поздравить Вас с завтрашним празд-

ником. Вы мне сказали, что это не завтра; однако я имею основание не поверить Вам на этот
раз; так как я испытываю всегда большое удовольствие, высказывая пожелания Вам счастья,
то не могу решиться упустить этот случай. Примите же, мой самый дорогой друг, мои самые
горячие пожелания; Вы никогда не будете так счастливы, как я этого хочу Вам, но будьте
уверены, что я буду работать изо всех моих сил, и надеюсь, что при помощи нашего пре-
красного друга131 я этого достигну, так как Вы добры и снисходительны. Там, увы, где я не
достигну, Вы будете, по крайней мере, верить в мою добрую волю и простите меня. – Безоб-
лачно наше будущее, отгоняйте всякую боязнь, а главное – не сомневайтесь во мне никогда;
все равно, кем бы мы ни были окружены, я вижу и буду видеть всегда только Вас; я – Ваш,
Катенька, Вы монете положиться на меня, и, если Вы не верите словам моим, поведение мое
докажет Вам это».

131 Речь идет, конечно, о Геккерене-старшем.
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