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1
 

Жил-был…
– Принц?
– Нет, не принц. Жил-был…
– Король?
– Нет, никакой не король. Не было тогда никаких королей. И тем более принцев.
И еще много чего тогда не было.
Компьютеров, планшетов, телефонов мобильных и немобильных – не было.

Телевизоров – не было.
Плееров – не было.
Холодильников – не было.
Электрических чайников – не было.
И вообще ничего электрического. Даже лампочек – и то не было.
Окон со стеклами – не было.
Автомобилей – не было. Мотоциклов – не было. Велосипедов – не было.
И детских колясок – не было.
Скейтбордов, роликов и коньков, горных лыж – тоже не было.
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Еще не было белых крыс и породистых псов. Например, бультерьеров.
Да! Еще вот чего не было: не было книг! Не было никого, кто умел их писать. Потому

что букв тоже не было.
Зато были морские коровы. Много-много морских коров. Они плавали в море, недалеко

от берега, и поедали водоросли. Но мало кто о них знал.

А еще тогда были поэты. И про поэтов знали. Они не плавали в море, а жили среди
людей.

Поэты сочиняли стихи: иногда – короткие, а иногда – длинные. Это могли быть целые
захватывающие истории. Свои стихи и истории поэты пели людям.

Тогда истории было принято петь.
И жил в те давние времена поэт по имени Аяэль.
Когда над вершиной холма поднималось большое солнце, Аяэль пел песню новому

дню. И все были уверены: солнце теперь подарит тепло и ласку, обогреет людей и живот-
ных. Когда спускалась ночь, Аяэль пел нежную песню земле, чтобы она отдохнула от днев-
ной толкотни и возни. Когда на свет появлялся ребенок, Аяэль пел песню рождения: в песне
ребенку дарилось имя, и это имя определяло его дальнейшую жизнь. А когда нападали враги,
Аяэль пел песню отваги, вселяя ярость в сердца мужчин и стойкость в сердца женщин. А
по праздникам Аяэль пел истории – о том, как однажды из глубины густой Тьмы пробился
наружу Свет. Из Света и Тьмы большой небесный Паук соткал тело Земли. Как глаза, забле-
стели ее озера. Как волосы на голове, закудрявились рощи. А в дубравах и рощах, в глубинах
вод, на вершинах скал завелись ее дети – разноцветные звери. Первые звери были добрыми
и разумными. Когда Земля родила человека, они учили его лесным и водным законам, зако-
нам травы и ветра. И человек поначалу что-то запоминал. Но потом людей сделалось много.
Они стали сильно шуметь. И быстро забыли то, что знали их древние предки. Из-за этого
на земле…
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В общем, много разных историй рассказывал Аяэль. И людям нравилось его слушать
– даже если в песнях люди делали что-то неправильно. Тем, кто слушал, казалось, что все
еще можно исправить.

Аяэля любили.
А Аяэль любил свои песни. Сильнее всего на свете.
Но однажды пришел Насмешник. Он склонил голову набок, как делают все насмеш-

ники, прищурился, внимательно посмотрел на поэта и сказал:
– Ха-ха-ха! Аяэль, ты ли это? Я тебя не узнал. Наверное, ты топтался возле Толстой

Стряпухи, когда она пересыпала муку. – Насмешник обошел Аяэля слева направо, не сводя
с него глаз. – А ну, потряси головой! Нет, это не мука, – Насмешник обошел Аяэля справа
налево. – Ха, Аяэль, я понял: ты начинаешь седеть!
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– Что поделать! – развел Аяэль руками.
– Ха! Так ты скоро состаришься! Аяэль – и старик!
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– Да, – согласился с Насмешником Аяэль. А что еще он мог сделать?
А Насмешник нахмурился. Так делают все насмешники – сначала скажут «ха-ха», а

потом возьмут и нахмурятся:
– Старики умирают. Известно тебе, Аяэль?
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Аяэль это знал. Он много раз пел прощальные песни тем, чья земная жизнь кончилась.
– И что тогда станет с песнями? – спросил хмурый Насмешник.
– Ну… – сказал Аяэль.
Если честно, он растерялся.
– А я знаю, что с ними станет. Песни тоже умрут. В них слишком много слов. Их никто

не запомнит. Правда, смешно? Ха-ха!
Но не каждое «ха-ха» может развеселить.
Аяэль стоял и молчал.
Насмешник чуть подождал, на всякий случай еще раз сказал «ха-ха-ха» и быстро-

быстро ушел.
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– Подумаешь, белые волосы, – пробормотал Аяэль. – Не так уж их много пока на моей
голове. Не буду об этом думать.

Но тут же услышал внутри себя тоненький голосок: «Не думать нельзя, Аяэль. Как
можно не думать про песни?»

И с тех пор, что бы он ни делал – ел, спал, куда-нибудь шел, – голосок то и дело напо-
минал ему: «Аяэль, ты помнишь, что грозит твоим песням? Ты придумал, как их спасти?»
И сердце Аяэля дергалось и болело.

Наконец он не выдержал, набрал в грудь побольше воздуха и пропел-проговорил:
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