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Александр Александрович Блок
Драматический театр

В. Ф. Коммиссаржевской
(Письмо из Петербурга)

Арена, где сходятся современные борцы, с часу на час становится вещественней и
реальней. Внутренняя борьба повсюду выплескивается наружу. Индивидуализм переживает
кризис. Мы видим лица, все еще пугливые и обособленные, но на них уже написано страст-
ное желание найти на чужих лицах ответ, слиться с другою душой, не теряя ни единого
кристалла своей. Все мы оживаем, приветствуем свою обновляющуюся плоть и свой про-
буждающийся лик. И, как дикари, приходим в наивный ужас, когда слишком ярко придви-
гается чужое лицо. Но оно вспыхивает, от него веет духом земным, и ужас смешивается с
радостью, когда мы различаем милые мелкие складки, где притаились одинокие мучения
тех, прошлых лет.

В такую эпоху должен воскресать театр. Почва для него уже напоена стихийными лив-
нями вагнеровской музыки, ибсеновской драмы. Наука и мечта подают друг другу руки,
оправдывая и воскрешая первобытную стихию земли – ритм, обручающий друг с другом
планеты и души земных существ. И вот, пробуждаясь, пугливые и полузрячие, мы спешим
на торжища, где ходит ветер и носит людские взоры; и люди, красуясь друг перед другом,
смотрятся, влюбляются в различные сияния бесчисленных и бездонных глаз.

Таким торжищем в наше время должен быть театр – колыбель страсти земной. Что
реальнее подмосток, с которых живые, ритмические дыхания ветра обвевают лица в темном
зале? Мы, наивные, пробуждающиеся дети, не сумели еще преобразить вещества; но не надо
нам, привыкшим воспроизводить в душе своей неразрывно гармоничные звуки, цвета и дви-
жения, пугаться этих грубых мазков декораций, этого слоя румян, сквозь который светится
живая игра глаз; нельзя предаваться утонченным разочарованиям и снова замыкаться в себе,
ведь мы сумеем преобразить громоздкий и нелепый механизм современного театра. Будем
любить его сначала так, потому что любящий уже ждет от любимого иного, и ему зримо
это иное в сумерках влюбленности. Пусть зал и сцена будут, как жених и невеста: из взаим-
ной игры взоров, из красования друг перед другом рождается любовь. Пусть непрестанно
на сцене искусство страстно обручается с тайной, и пусть искры чудес такого обручения
залетают в зрительный зал. Пусть каждый уходит из театра влюбленным и верным земле.
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