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Гилберт Честертон
Драконова бабушка1

Из сборника «Непустяшные пустяки»

Недавно я видел человека, который не верит в сказки. Я говорю не о том, что он не
верит в происшествия, о которых говорится в сказках, – например, что тыква может стать
каретой. Конечно, он и в это не верил; но, как все подобные ему маловеры, никак не мог
разумно объяснить почему. Он попытался сослаться на законы природы, но запутался. Тогда
он сказал, что обычно тыквы не меняются и все мы, на практике, полагаемся на это. Однако я
указал ему, что это применимо не только к чудесам, но и ко всем маловероятным событиям.
Если бы мы были уверены в чуде, мы бы не обратили на него внимания. Все, что случается
очень редко, мы не принимаем в расчет независимо от того, чудесно это или нет. Я не думаю,
что вода в стакане превратится в вино; точно так же я не думаю, что в ней окажется яд. Заходя
к издателю по делу, я не думаю, что он – эльф; точно так же я не думаю, что он русский шпион
или потерянный наследник Священной Римской империи. Действуя, мы исходим не из того,
что привычный порядок вещей неизменен, а из того, что обычные происшествия случаются
много чаще и полагаться на них вернее. Но это ничуть не мешает поверить обстоятельным
рассказам о шпионах или о тыквенной карете. Конечно, если я увижу своими глазами, как
тыква превращается в автомобиль, я не стану ожидать, что это случится снова, и не стану
вкладывать деньги в тыквоводство, чтобы содействовать автомобильной промышленности.
Золушка получила платье от феи, но я не думаю, что с тех пор она перестала шить себе
платья.

И все же, как это ни странно, многие уверены, что сказочных чудес не бывает. Но тот,
о ком я говорю, не признавал сказок в другом, еще более странном и противоестественном
смысле. Он был убежден, что сказки не нужно рассказывать детям. Такой взгляд (подобно
вере в рабство или в право на колонии) относится к тем неверным мнениям, которые грани-
чат с обыкновенной подлостью. Есть вещи, отказывать в которых страшно. Даже если это
делается, как теперь говорят, сознательно, само действие не только ожесточает, но и разла-
гает душу. Так отказывали в молоке молодым матерям, чьи мужья воевали против нас. Так
отказывают детям в сказках.
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