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Можно быть прекрасным специалистом, например, врачом. Но однажды
выясняется, что твоё предназначение совсем в другом – в том, о чём ты даже
не догадывался. И вообще никто…
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Григорий Неделько
Дожить до рождения

Прошли тысячи лет, но не выбросить из головы образы больничных коридоров, людей
на койках, врачей в белых халатах, пищащих, светящихся машин, капельниц, медицинских
инструментов, банок и упаковок с лекарствами. Не заглушить запахи и осязательные ощуще-
ния. Такое остаётся навсегда, если жизненный путь был выбран не только мозгом, но и серд-
цем. И там, и там – глубоко внутри серой массы и кроваво-красных мышц – проникает
память, залегает, сохраняется, становится частью мира, даже если мир меняется до неузна-
ваемости.

Прошли тысячи лет, и пускай – им не стереть воспоминаний об объятых ореолами
фигурах с крыльями, назвавшихся ангелами и рассказавших о судьбе, уготованной ему
свыше. Но почему уготованной? Нет, это был его выбор. И он его сделал.

Прошли тысячи лет, но там, где он оказался, тысяча или триллион, или одна сотая
имеют мало отношения ко времени, потому что само это понятие никогда здесь не суще-
ствовало. Время придумано людьми, только в этих ярких, озарённых белоснежным светом
апартаментах не встретишь ни одного человека – кроме него.

Он прекрасно помнил, как давал согласие. Как простился навеки с земной жизнью,
с родными и друзьями, с домом, с привычками, с собой. Как его привели к огромной, устре-
мившейся в небеса лестнице и помогли взойти по ней за считанные секунды. Эти секунды
были едва ли не последним, что он мог измерить с помощью времени. Затем на самом верху
его встретили те, кто по вселенской иерархии ещё выше существ с крыльями. Его прово-
дили в просторную комнату; он сел на стул, стоявший в центре. К его голове подсоединили
множество проводов, и, когда по команде одного из главных был опущен рычаг, сознание
сопереживателя вместило в себя всю Землю. Всё человечество. А что есть человечество?
Страхи, надежды, несчастья, удачи, скорби и радости… то, что рождается в душе и из чего
она сплетена.
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