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В .  В .  Д  уд к и н   *

СОФОКЛ И  ДОСТОЕВСКИЙ: СХОДНОЕ В НЕС ХОДНОМ

(«Эдип-царь», «Эдип в  Колоне» Софокла  
и  «Преступление и  наказание» Достоевского)

Ключевые слова: Достоевский, Софокл, «Эдип-царь», «Эдип в Колоне», «Пре-
ступление и наказание», жанр детектива, квазидетективная интрига, Провиде-
ние, судьба, рок.

В статье исследуется событийная структура пьес Софокла 
в сравнении с сюжетом романа Достоевского «Преступление и на-
казание», а также других его произведений. Выясняется значитель-
ная близость двух писателей в строительстве интриги, открывающей 
новые перспективы в постановке экзистенциальных вопросов и от-
крывающей новые художественные возможности жанра детектива.

Начнем с  того, что о  прямом влиянии Софокла на Д остоевского 
говорить не приходится. В последнем издании «Библиотеки Ф. М. До-
стоевского» среди перечня книг античной классики в пересказе Клиф-
тона Коллинза в русском переводе Софокл отсутствует. Не упоминает-
ся он и в Полном собрании сочинений Ф. М. Достоевского в 30 томах. 
Эти факты, однако, не дают основания предполагать, что Достоевский 
не читал и ничего не знал о Софокле. Но, даже предположив это, при-
сутствие великого древнегреческого трагика едва ли возможно как-то 
верифицировать.

Трагедия «Эдип-царь» была создана в 420 г. до н. э., когда Софоклу 
было 75 лет. Судьба Эдипа, какой она представлена в  этой трагедии, 
не удовлетворяла, не «отпускала» его, и через 15 лет, на 90-м году жиз-
ни он вновь обращается к сюжету об Эдипе и завершает его в «Эдипе 
в Колоне». Вторая часть его трагедии об Эдипе очевидно перекликается 
не только с романом Достоевского «Преступление и наказание» в це-
лом, но и с его эпилогом, хотя и в достаточно приближенном варианте. 

*  Виктор Викторович Дудкин, д-р филол. наук, профессор Новгородского универси-
тета им. Я. Мудрого — ​viktordudkin1@yandex.ru.

© В. В. Дудкин, 2016
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Главное же в сближении этих двух гениев заключается в том, что До-
стоевский не мог, даже в меру своего знакомства с античной литерату-
рой, не проникнуться духом античной драмы, особенно трагедии.

Сходное, бывает, лежит на  поверхности, намеренно демонстра-
тивно выставляется некоторыми авторами, заимствующими от  це-
лого сюжета (как, к  примеру, Вергилий в  своей «Энеиде» у Г омера) 
до какого-то эпизода, мотива, образа и т. д., и тогда задача исследовате-
ля, занимающегося сравнительным литературоведением,  — ​доказать, 
что это не подражание (а о плагиате здесь речи не может быть вооб-
ще), а,  по  выражению Т. Манна, парадокс «оригинального подража-
ния». Иными словами, следует аргументированно выявить несходное 
в сходном. Но о каком сходстве, казалось бы, можно говорить у Софок-
ла и Достоевского? Ведь их разделяют почти две с половиной тысячи 
лет и принадлежность к разным цивилизациям и культурам! Как и ка-
ким образом «сходное» под пером мастера преображается подчас до не-
узнаваемости в «чужое», так и за «чужим», очевидно, проступает некое 
«свое». К примеру, есть и общеизвестные факты глубокой связи евро-
пейских культурных эпох с античностью вообще и с древнегреческой 
в частности. Был Ренессанс, который уже своим названием подчерки-
вал ориентацию на античную культуру. А это три века (и каких!) в раз-
витии европейской культуры. Еще два века доминировал классицизм, 
а в конце XIX в. он снова возродится под именем неоклассицизма, по-
том, в XX в. Это только один пример из великого множества других, 
касающихся как персоналий, так и  жанров поэзии, о  которых как-то 
неловко и говорить: настолько они общеизвестны. В данном контексте 
следует лишь упомянуть огромную роль античной (и в первую очередь 
древнегреческой) мифологии на  всю мировую литературу, потенциал 
которой просто неисчерпаем.

Если говорить о  названных в  заглавии авторах и  их конкретных 
произведениях, то их сближает в самом общем плане тема преступле-
ния, а именно убийства и расплаты за него, т. е. в самом общем плане — ​
тема «преступления и наказания».

Софокл — ​не  только гениальный трагик, он еще и  творец траге-
дии, новатор жанра. Достоевский не только гениальный романист, он 
еще и  новатор романа, создатель «романа-трагедии» (Вяч. Иванов) 1. 
И  тут дистанция между ними сжимается до  возможного  — ​истори-
ко-культурного  — ​минимума. Софокл, изображая действие сцениче-
ски, т. е. зримо, рассказывает миф. Но этот рассказ специфичен и, со-
гласно О. М. Фрейденберг, «представляет собой словесную “картину”, 
лишенную времени, подобие действительности, показ чего-то зримо-
го воочию. Как в паллиате, где “старик смотрит за дверь комнаты, где 
его сын кутит с гетерой”. <…> субъект активно зрит и говорит; объект 

1 См. Иванов Вяч. Достоевский и роман-трагедия. Родное и вселенское. М., 1994. 
С. 282–311.
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пассивно созерцаем. <…> В прямой речи субъект — ​он же объект — ​
передает непосредственно себя и не себя, еще не имея обособленного 
объекта рассказа. Но  суть такого рассказа в  том, что его логический 
субъект получает функцию объекта, совершенно наглядно показывая 
процесс возникновения предмета рассказа из самого рассказчика. Впо-
следствии первый член в функции субъекта отсекается от второго чле-
на в функции объекта и становится в рассказе авторской функцией в от-
личие от предмета рассказа» 2.

Специфика античного способа повествования, рассказывания, 
по  мнению ученого, состоит в  том, что «одно» рассказывается с  по-
мощью «другого». И это «другое» — ​«наррация». В частности, траге-
дия «дает действие, которое тут же комментируется наррациями хора, 
не  имеющими отношения к  сюжету» 3. Таким образом, Софокл анар-
ративен с элементами наррации, Достоевский же нарративен с тяготе-
нием к анаррации, подставляя вместо себя (по мере возможности) ста-
рика из паллиаты, иными словами, рассказчика, хроникера или делая 
таковым даже главного героя («Подросток»), хотя при всей активности 
по отношению к другим героям их субъективность есть лишь фикция, 
художественный прием. А подлинная субъективность, творческая сози-
дательность есть исключительно прерогатива автора.

Экскурс в  «несходное» в  контексте поиска «сходного» пред-
ставляется целесообразным, чтобы соблюсти дистанцию и помнить 
о том, что Софокл и Достоевский находятся на разных культурных 
орбитах, и «сходное» дает о себе знать лишь в точках их сближения 
или пересечения.

Первое, на  что обращает внимание всякий неискушенный чита-
тель, прочитавший или просмотревший на  экране несколько детек-
тивных романов, — «Эдип-царь» «похож» на детектив, — ​и здесь он 
прав. Конечно, формально такая аналогия выглядит нонсенсом. Дей-
ствительно, о каком детективе у Софокла может идти речь, если в его 
времена не  было не  только такого понятия, но  даже и  языка, словом 
из которого оно обозначалось? Не говоря уже о самом жанре, который 
возник в XIX в. И всё же даже и такой неискушенный читатель прав. 
Преступление, в частности убийство, существует от века. И если убий-
ца сразу же не заявляет о себе, как библейский Каин, то имеет место 
хоть какое-то если не расследование, то подобие его, и в роли дознава-
теля могут выступать разные лица, даже не подозревающие о том, что 
они своего рода сыщики, детективы. Налицо также элементы детектив-
ного жанра в виде ложных версий, которые было бы корректнее назы-
вать аристотелевскими перипетиями, и лихо закрученная детективная 
интрига, напряжение которой нарастает вплоть до  финала. Жанр  же 

2 Фрейденберг О. М. Миф и  литература древности. М., 1978. С.  213. См.  также 
с. 213–214.

3 Там же. С. 215.
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детектива, будь то роман, повесть, рассказ или драма, очень ограничен 
и не имеет возможности развития. Все его вариации не отходят от схе-
мы: убийство, сыщик, который должен его раскрыть, нередко рядом 
с ним наивный или глуповатый помощник для создания ложных версий 
и обнаружения убийцы с неминуемой для него карой.

«Сходство» трагедии Софокла «Эдип-царь» с  детективом имеет 
глубокие и, в общем, нелитературные корни в преступлении, субъект 
которого не  всегда приобретал такую значимость, чтобы его искать 
и  наказывать Если  бы так, то  это и  есть уже та  изначальная литера-
турная форма, которая по  прошествии большого времени приобрела 
статус особого жанра, где сюжет всегда один и  тот  же, одна и  та  же 
завязка — ​убийство, и одна и та же развязка — ​раскрытие его. Траге-
дия «Эдип-царь» есть, тем не менее, нечто совершенно иное. И дело 
не только в том, что мы имеем дело с гением мировой литературы, не-
соизмеримым с  лучшими сочинителями детективных произведений. 
Он, сам того не ведая, ставит крест на будущем жанра, когда в самом 
начале трагедии, после парода, в первом же эписодии, прорицатель Ти-
ресий бросает такие слова, обращаясь к Эдипу:

Страны безбожный осквернитель — ​ты! 4
Естественно, в этом случае детектив не состоялся, потому что, если 

убийца найден, то повествовать не о чем. Да и вообще миф об Эдипе 
был знаком древнегреческому зрителю, как и мифологические сюже-
ты других трагедий. Его влекло не «что», а «как», само представление, 
зрелище.

Так, сворачивая детективную интригу, Софокл мастерски и убеди-
тельно закручивает ее заново, используя табуированный в детективном 
жанре прием, когда убийца и сыщик — ​одно лицо 5.

Достоевский писал «Преступление и наказание» во второй полови-
не XIX в., когда детективный жанр уже существовал, и он часто в сво-
ем творчестве прибегал к отдельным и существенным элементам этого 
жанра, что подтверждает в частности и роман «Преступление и нака-
зание» со всей очевидностью, начиная с самого его заглавия. Но До-
стоевский не смог втиснуть ни один свой сюжет в узилище детектив-
ного жанра, который исключает жанровую гибкость и свободу романа, 
где детективная интрига есть лишь тупиковое ответвление от основ-
ной, магистральной линии его развития. «Преступление и наказание» 
можно назвать детективом только метафорически, в высшем смысле, 
как психолого-философскую попытку приблизиться к столь влекущей 
писателя «тайне» человека. Поэтому он сразу же открывает преступ-
ника, убийцу и все мотивы его преступления. Хотя там, где детектив, 

4 Софокл. Трагедии. М., «Искусство», 1979. С. 19.
5 Лишь только в начале XIX в. появился преступник и сыщик в одном лице, но уже 

в комедии — ​у Г. фон Клейста «Разбитый кувшин» и позже — ​как неудачный опыт в од-
ном из романов А. Кристи.
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едва начавшись, уже исчерпал себя, у Достоевского, как и у Софок-
ла, квазидетективная интрига только набирает обороты с ее ложными 
версиями и  со  всеми странностями (неожиданностями) в  поведении 
убийцы, который, как и у Софокла, является протагонистом романа. 
Нестандартно по сравнению с каноном детектива — ​с большим опоз-
данием — ​появляется у Достоевского и следователь Порфирий Петро-
вич. Здесь, в отличие от Софокла, преступник и дознаватель, сыщик, 
как и  должно в  детективе  — ​это два разных персонажа. Но  это со-
вершенно не типичный сыщик. Ему, собственно, нечего расследовать. 
Он появляется на страницах романа, зная, кто есть настоящий убийца, 
и  признания всяких «миколок»  — ​при его проницательности  — ​это 
несерьезно. Но он не спешит «заарестовать» убийцу, потому что всту-
пает с ним в философско-психологический поединок, цель которого — ​
склонить Раскольникова самому признаться в содеянном. Преступник, 
которого все знают, сыщик, которому изначально всё известно, — ​это 
уже не детектив.

И правомерно поставить вопрос: насколько корректно и коррек-
тно ли вообще рассматривать Софокла и Достоевского в детективной 
оптике. Сошлемся на  авторитет О. М. Фрейденберг, которая в  своих 
статьях и книгах неукоснительно придерживалась принципа истори-
зма. Иначе получится вот что: «Анализировать одинаковым способом 
Софокла и Байрона… — ​да  это равносильно тому, как в  эпоху Лю-
довика XIV наряжали Федру и Ипполита в придворные французские 
костюмы…» 6

Но, с другой стороны, мы не можем смотреть (читать) Софокла гла-
зами античного грека. Нам доступно его восприятие только в модусе 
современного культурного сознания, которое владеет двойной оптикой 
«сходного» и «несходного». Вот еще одно высказывание О. М. Фрей-
денберг: «Идея Софокла (речь идет об “Антигоне”. — ​В. Д.) — ​это есть 
подлинный реалистический образ, как и для нас, читателей XX века. 
Эту реалистичность я не оспариваю. Я подчеркиваю ее, но я хочу ска-
зать, что понятие “морской бури” возникло у С офокла из  мифологи-
ческого образа и представляет собой не просто понятие, а мифологи-
ческий образ, ставший понятием» 7. Точно так  же как и  детективная 
интрига, в «Эдипе-царе» есть миф, представленный (и рассказанный) 
в этой трагедии Софокла.

Таким образом, только при сравнительно-историческом сопостав-
лении  — ​в  данном случае, Софокла и Д остоевского,  — ​и  возникает 
сама проблема «сходного» в  «несходном». То  есть при сравнении их 
Достоевский открывает нечто ранее незамеченное у С офокла и  нао-
борот, у Д остоевского в  его романе «Преступление и  наказание» от-
крывается иная перспектива видения. Если, например, спроецировать 

6 Фрейденберг О. М. Миф и литература древности. С. 178.
7 Там же. С. 350.
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софокловского Эдипа, который есть в одном лице и убийца, и сыщик, 
на роман Достоевского, то нельзя не заметить, что Порфирий Петрович 
есть в  некотором роде alter ego Раскольникова. То,  к  чему стремится 
следователь, убийца несколько раз до встречи с ним порывается сде-
лать — ​признаться в своем преступлении. А их пространные диалоги 
о «статейке» Раскольникова, где изложена его теория о вседозволенно-
сти избранных, Наполеонов, как-то наводит на мысль, что это просто 
иносказание внутреннего диалога Раскольникова. Ведь при его уме, 
при всех его «pro» не могли не возникать и «contra», каковые отстаи-
вает Порфирий.

Со временем, в процессе рационализации, древнегреческий миф 
превратился в сказку, в кладезь сюжетов для постантичной европей-
ской литературы, который не  иссяк и  поныне. Это касается и  мифа 
об Эдипе. Но если сравнить этот миф, к примеру, с мифом об Атри-
дах, то  последнему «повезло» куда больше, как по  количеству, так 
и  по  качеству художественных воплощений сообразно конкретной 
культурной эпохе. Миф об  Эдипе оказался неподатливым, особенно 
с утверждением христианства. И камнем преткновения был тот факт, 
что Эдип — ​это судьба, а судьба — ​это Эдип. Дело в том, что в хри-
стианском вероучении отсутствует идея судьбы как элемент язычества, 
а вместо нее утверждается догмат о Провидении, Божественном Про-
мысле. В античном политеизме судьба всесильна, а в его архаических 
формах ее власть распространяется не только на людей, но и на богов, 
включая самого Зевса.

Участь человека определялась мойрами («мойра» в переводе с древ-
негреческого означала «долю», «часть», т. е. участь). Их матерью была 
Ананке (т. е. «необходимость», «неизбежность»). Одна из мойр — ​Ла-
хесис определяет жребий человека еще до его рождения (случай Эди-
па), Клото прядет нить его жизни, а Атропос отрезает ее.

Но в процессе становления и утверждения монотеистической ре-
лигии идея судьбы не исчезла. Слишком глубоко лежат ее корни в ар-
хетипических глубинах человеческой психики. Христианство, конеч-
но, стремилось искоренить языческие верования разными способами: 
от жестких («жестоких») гонений на них вплоть до адаптации элемен-
тов язычества новой религией и даже до контаминативных форм с ним. 
К тому же само понятие судьбы в Древней Греции заметно эволюцио-
нировало, и уже в александрийскую эпоху на первый план выходит бо-
гиня судьбы Тюхэ, которая не есть неумолимый и жестокий рок и мо-
жет не только покарать, но и осчастливить.

В Европе начиная со С редних веков приобрел широкую попу-
лярность древнеримский вариант Тюхэ — ​богиня Фортуна, атрибу-
том которой было колесо, возносящее наверх, но  и  низвергающее 
вниз. Совсем не  случайно Тюхэ в  александрийскую эпоху отдает-
ся предпочтение перед Мойрами, что было выражением растущего 
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индивидуализма, ставшего одним из родовых признаков древнерим-
ской литературы.

А что уж  говорить о  XIX  в., когда христианство успевает утвер-
диться и достичь своего апогея и уже клонится к закату, когда индиви-
дуализм непомерно разрастается и на  его почве произрастают новые 
мифы вроде предания о Наполеоне! Этот миф стал своего рода неоязы-
чеством (наряду со «сверхчеловеком» Ницше), адептом которого был, 
к примеру, Жюльен Сорель или тот же Раскольников (разумеется, в раз-
ных его индивидуальных преломлениях).

Но вернемся к мифу об Эдипе. Почему он — ​в сравнении с мифом 
об Атридах — ​оказался куда более неподатливым для адаптации в лю-
бую из постантичных эпох? И почему все версии Эдипа в европейской 
литературе нельзя признать, выражаясь дипломатично, не очень удач-
ными, и не только в сравнении с Эсхилом и Софоклом? Даже в творче-
стве тех авторов, которые брались за этот материал, их «Эдипы» едва ли 
выходили из  тени их лучших творений (Корнель, Расин, Вольтер, 
А. Жид, Гофмансталь и др.)? Ответ прост: Судьба и Эдип — ​это одно 
целое. Но судьба — ​уже в античной модели верования — ​не «работа-
ла». Да уже у Софокла имеет место частичная рационализация мифа. 
Но рационализация должна найти в каждом явлении (следствии) при-
чину. Рок же Эдипа принципиально акаузален, абсурден. Иное дело — ​
Атриды. Здесь все основные действия не  суть проявления слепого 
и беспощадного рока, но вполне вписываются в рационалистическую 
парадигму, т. е. имеют свою причину (проклятие богов, а в романтиче-
ской «трагедии рока» — ​проклятие отцов). Другой мотив — ​кровная 
месть, не изжитая и поныне.

Иррациональная, ничем не объяснимая судьба Эдипа скрыта в не-
исследимых далях доистории и докультуры. По определению А. Ф. Ло-
сева, судьба «есть нечто такое, что движет всем и в то же время непо-
знаваемое» 8. Но разум стремится всё объяснить, даже необъяснимое. 
Поэтому существует множество определений и  концепций судьбы 9. 
Иными словами, всякое познанное открывает горизонты непознанного. 
По этой причине непознанному составляет вечный антитезис непозна-
ваемое. Познанное со временем становится даже чем-то привычным, 
банальным. Но непознанное есть вечный стимул стремления к позна-
нию, оно увлекает «тайной».

Но ведь и Провидение, как и судьба, есть тайна. Подчас и то и дру-
гое сливаются почти до неразличимости. Ибо библейскому Иову бла-
годаря его несокрушимой вере (и  одновременно строптивому непри-
ятию свалившейся на  него несправедливой участи) удается познать 

8 См. Фрейденберг О. М. Миф и литература древности. С. 209.
9 См. коллективную монографию, насколько известно, единственную в отечествен-

ной филологии: Понятие судьбы в контексте разных культур / Под ред. Н. Д. Арутюновой. 
М., 1994.
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Провидение, удается пообщаться с самим Господом Богом. Так же и ве-
рующему Достоевскому удалось по гаданию на Евангелии распознать 
глас Провидения и без колебаний принять его, т. е. перейти в мир иной.

И еще один пример несовпадения языческого Рока и христианско-
го Промысла Божьего. Так, в протестанстве Провидение почти слива-
ется с судьбой, как, скажем, в учении Лютера. Но в кальвинизме удел 
человека — ​предназначено ли ему или посмертное райское блаженство 
или муки ада — ​определен уже до его рождения (как в случае Эдипа). 
Но поскольку христианство предоставляло человеку свободу (выбора), 
то и в кальвинистском догмате нет фатализма, поскольку это эта хри-
стианская конфессия требует от верующего активности, чтобы доказать 
всей своей жизнью, что он избран для лучшей участи.

Есть еще такой аргумент в пользу живучести и неистребимости по-
нятия судьбы, прошедший испытания в разных и порой существенно 
различных больших культурных контекстах. Это само слово «судьба». 
Сошлемся на А. В. Михайлова: «Есть такая древняя сфера, которая хра-
нит себя от человека; она в отличие от овеществленных знаний, книг, 
всяких прочих культурных достояний не дается до конца в руки чело-
веку… и эта сфера есть Слово. Сберегая свою духовность, мы можем 
с надеждой воззреть на Слово, являющее нам пример крепости. Имен-
но ключевым словам культуры принадлежит прежде всего такая спо-
собность сохранить себя в неприступности и непритронутости». В уже 
указываемой монографии судьбе как «ключевому слову культуры» по-
священа статья В. И. Постоваловой 10.

Подтверждение этой мысли дает «Толковый словарь живого вели-
корусского языка» В. И. Даля, где «провидение» объясняется синони-
мами, где фигурирует «рок» «судьба», а «судьба» объясняется и такими 
словами, как «провидение», «определение Божеское».

Тем не менее отношение к судьбе у Софокла и Достоевского не мо-
жет не  быть иным. Следует признать, что в  языке эти понятия если 
не путаются, то в чем-то сближаются, а именно в том, что А. Ф. Лосев 
применительно к судьбе сказал: она «непознаваемая». Но ведь это ка-
чество нельзя не заметить и в Провидении. Знает будущее только Бог, 
а человеку это знание недоступно и непосильно (неисповедимы пути 
Господни). А «книга за семью печатями» — ​это «Откровение святого 
Иоанна», а не языческие мифы.

Герои древнего мифа, как и Л аий и И окаста у С офокла, хотели 
знать, что им судьбой предначертано. В этом плане Раскольникова судь-
ба не интересует (хотя и сейчас найдется немало людей, которые хоте-
ли бы знать, как сложится их жизнь, и тут роль прорицателей часто бе-
рут на себя всякого рода знахари, ясновидящие и астрологи). Наверное, 
потому, что его положение не оставляет иллюзии относительно его уде-

10 Постовалова В. И. Судьба как ключевое слово культуры и его толкование А. Ф. Ло-
севым (фрагмент типологии миропониманий) // Понятие судьбы… С. 207–214.
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ла. Но он хочет — ​и тут сказывается огромная разница в уровне инди-
видуального сознания, который едва соизмерим с таковым у Эдипа — ​
сам определять свою судьбу. Иными словами, самому разом изменить 
свою жизнь, вывести ее на некий новый уровень — ​это в его понимании 
и есть его предназначение. К этому выводу приходит он сам, услышав 
разговор студента с офицером, где были высказаны такие мысли, кото-
рые «в собственной голове его только что и зародились… такие же точ-
но мысли… <…> Странным всегда казалось ему это совпадение. Этот 
ничтожный, трактирный разговор имел чрезвычайное на него влияние 
при дальнейшем развитии дела: как будто действительно было тут ка-
кое-то предопределение, указание…» (6,55). Конечно, в некотором роде 
студент и офицер невольно выступили в роли софокловского Тиресия. 
Но в контексте романа это было не столько прорицание, сколько сти-
мул перейти от слов к действию. Последующий за трактирной сценой 
эпизод однозначно подтверждает, что Раскольников определился. Всег-
да мучительное «быть или не быть» исчезло. «Он спал долго и крепко. 
А утром после сна ему грезились райские картины в Африке или Егип-
те» (6, 56), что не может не вызвать ассоциации с Колоном-раем у Со-
фокла. А ведь Раскольников был отнюдь не мечтателем. И видения эти 
были лишь иносказанием разрядки, умиротворения и определенности 
после мучительных раздумий «pro» и «contra».

Второй и последний раз Раскольников вспоминает о судьбе, но го-
ворит о ней пренебрежительно. Он сетует лишь на то, что погиб так 
слепо, безнадежно, глухо и  глупо, по  какому-то приговору слепой 
(sic!) судьбы, и должен смириться и покориться пред «бессмыслицей» 
какого-то приговора, если хочет сколько-нибудь успокоить себя. И да-
лее: «И хотя бы судьба послала ему раскаяние — ​жгучее раскаяние, от-
гоняющее сон, такое раскаяние, разбивающее сердце, отбивающее сон, 
такое раскаяние, от ужаса и мук которого мерещится петля и омут!» — ​
это слова муки раскаяния, подобной той, которую переживает Эдип. 
Но Раскольников этим мукам бы только обрадовался: «О, он бы только 
обрадовался ему (раскаянию)! Муки и слезы — ​ведь это тоже жизнь. 
Но  он не  раскаялся в  своем преступлении» (6, 417). В  этом пассаже 
Раскольникова судьба — ​это удел слабых. Она его не берет, потому что 
он ничего не боится, лишения каторги ему нипочем, а совесть — ​а это 
важно, что совесть его  — ​«спокойна». Не  состоявшись, по  его соб-
ственному признанию, как Наполеон, он пока еще очень далек от того, 
чтобы стать человеком, в котором он видит всего лишь «тварь дрожа-
щую». В его типологии пока нет места человеку, и открытие человека 
в человеке — ​только смутно обозначенное как возможное — ​должно 
«составлять тему нового рассказа» (6, 422). Так, если в древнегрече-
ской трагедии благополучная развязка только зарождается («Орестея» 
Эсхила и «Эдип в Колоне» Софокла), то в «золотой век» русской куль-
туры она изживается в силу ее банальности и искусственности.
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Таким образом, в понимании Раскольникова судьба — ​это утеше-
ние для слабых, тех, кто неспособен сделать свободный выбор и при-
нять за него всю полноту ответственности. Иванов пишет о «третьей 
идее», трансформировавшейся в  романе-трагедии Достоевского  — ​
«идее рока и обреченности». «Этой идее христианский мистик, есте-
ственно, противопоставляет свою, отличающуюся от нее лишь высо-
тою восхождения к  метафизической первопричине. То,  что в  глазах 
древних являлось неисповедимым предопределением судьбы, Достоев-
ский возводит к сверхчувственному поединку между Богом и духом зла 
из-за обладания человеческой душой, которая или обращается к Богу… 
или уходит от него… чувствует себя одинокою и замкнутою от мира… 
и утомленною откуда-то навязанным ей кошмаром… и ищущею стрях-
нуть его конечным погружением в небытие» 11.

А что Эдип? С незапамятных времен люди хотели знать, как сло-
жится их жизнь. А если судьба не сулила ничего хорошего, то, следуя 
инстинкту самосохранения, человек хотел увильнуть от нее, избежать, 
перехитрить ее. Именно так поступили родители Эдипа, узнав о том, 
что их сын, став взрослым, убьет своего отца и  женится на  матери. 
По общему согласию они решили избавиться от новорожденного, бро-
сив его на съедение диким зверям. Но пастух, которому было поручено 
сделать это, пожалел младенца и передал его другому пастуху — ​из Ко-
ринфа, где правила бездетная царская чета. Так Эдип вырос царевичем, 
но уже коринфским, и, спросив оракула о своей судьбе, услышал то же 
самое, что и его настоящие родители. И точно так же, как и они — ​фи-
ванский царь Лаий и его супруга Иокаста — ​он решил избежать той 
жуткой доли, которую возвестил ему Аполлон. Но, покидая Коринф, он 
не изменил предсказанной судьбы, а сам того не ведая, приступил к ее 
исполнению.

Судьбу часто называют слепой. Но в случае с Эдипом — ​уникаль-
ным в греческой мифологии — ​она производит впечатление очень про-
ницательного психолога: безошибочно просчитав наперед все возмож-
ности спастись, она направляет своих жертв с какой-то непостижимой 
глумливостью и садизмом — ​беспричинно и при этом целенаправлен-
но, при полном отсутствии к тому побудительных мотивов — ​к предре-
ченной им всем погибели, а это можно назвать и полным безразличием.

Судьба, рок есть в данном случае следствие без причины, что с точ-
ки зрения ratio есть вещь невозможная, нонсенс, абсурд.

Поэтому рационализм со временем абсурдность судьбы свел прак-
тически на нет, находя почти в каждой судьбе свою причинность и ло-
гику. Но  перед мифом об  Эдипе, даже когда мифология перестала 
быть религией и стала сказкой, разум пасует. Но если неизъяснимость 
Рока разделит пращура Эдипа с  его дальним потомком Раскольнико-
вым, то поведение Эдипа, как и поведение его родителей, с большими 

11 Иванов Вяч. Родное и вселенское… С. 301.
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или меньшими оговорками, обусловленными столь отдаленными друг 
от друга культурами, понятно и приемлемо. Остается только уточнить, 
в какой мере. Очевидно, что Эдип не сжимается от страха перед своим 
злым роком, как кролик перед удавом. Но и не бунтует против судьбы, 
как Раскольников, который сам становится своей судьбой. Эдип не сми-
ряется. Он осуждает своих родителей: ведь они ведали то, что открылось 
ему только в конце жизни. У Раскольникова судьба — ​это посягатель-
ство на его индивидуальность, на его свободу («среда» Достоевского). 
У Эдипа всё сложнее. С одной стороны, изгнание из Фив — ​это воля 
Аполлона и самих фивян, с другой стороны, это и добровольное реше-
ние самого царя Фив. О его последствиях написан «Эдип в Колоне», 
в котором, напомним, нетрудно разглядеть своеобразный аналог эпи-
лога «Преступления и  наказания». Можно предположить, что сюжет 
«Эдипа-царя» не отпускал его все эти годы, вероятно, какой-то недо-
сказанностью. Ничем не оправданное жестокое и унизительное нака-
зание невинного Эдипа требовало воздаяния. Такая логика может по-
казаться анахронизмом, но она подсказывается самой трагедией «Эдип 
в Колоне».

О воздаянии возвещает пространный монолог протагониста во вто-
ром эпизоде трагедии-эпилога. Эдип однозначно дает понять, что не он 
учинил все злодейства и  позорные деяния своей жизни, что таковой 
была воля богов:

Вот так и я попал в беду,
Ведомый бессмертными… 12

Но это не бунт против богов, скорее лишь мотивация этого самого 
воздаяния, дарованного ему теми же «бессмертными»:

Бессмертных озаренный благодатью,
Для пользы здешних граждан я пришел 13.
Но однозначно: если бунта нет, то есть активное — ​невербальное, 

но однозначное — ​неприятие своей злой доли.
Как бы его назвать? В поисках ответа на этот очень, на наш взгляд, 

непростой вопрос, приходит ответ как будто со стороны — ​из библей-
ского предания об И ове, которого Бог попустил Сатане подвергнуть 
жесточайшему наказанию, а потом с лихвой вернуть ему былое про-
цветание.

Эдип не смиряется с судьбой или, как говорит Раскольников, «сми-
риться и покориться пред “бессмыслицей какого-то приговора” (“судь-
бы”. — ​В. Д.), если хочет сколько-нибудь успокоить себя» (6, 417) т. е. 
снять с себя ответственность за убийство.

Но Раскольникову остается только мечтать о раскаянии, ибо совесть 
его, совершившего  — ​намеренно и  обдуманно  — ​убийство, спокой-
на. Эдип же совершил свои преступления «по неведению», по умыслу 

12 Софокл. Трагедии. М., 1979. С. 109.
13 Там же. С. 78.
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высших сил. Однако его возмущенная совесть, стремящаяся к реабили-
тации в себе человека, находит воплощение в конкретных поступках, 
некоторые из которых красноречиво говорят сами за себя.

Если бы Эдип — ​в возможной по тем временам форме — ​не про-
тивопоставил  бы себя злой воле богов (а  примеров состязания чело-
века с Б огами найдется достаточно в  древнегреческой мифологии), 
то  он не  был  бы Эдипом. И  древнегреческая трагедия не  могла  бы 
возникнуть, если бы не было ее субъекта, т. е. человека, который проти-
вопоставляет себя существующему порядку вещей, хотя он утверждает 
и не свое индивидуальное «я», как, например, Раскольников, а некие 
общие, традиционные представления, но  воспринимает их как сущ-
ность своей личности. И Эдип заявляет свою личность в полной мере, 
беря на  себя ответственность за  свою судьбу. Он испытывает жгучее 
чувство вины и стыда, боль за участь своих несчастных детей. Он осле-
пляет себя и хотел бы лишиться и слуха, превратить свое тело в живую 
могилу, чтобы добраться до  своей уже настоящей, «святой» могилы 
в К олоне, куда он без свидетелей нисходит сам. И  как только совер-
шится последний акт его земной жизни, родится новый Эдип, святой 
покровитель Афин.

Вот вопрос: почему Софокл заставил завершить «крестный путь» 
своего героя именно в Колоне, на своей родине? «Слово “колон”… оз-
начает название аттического дема, но и могилу, “могильный курган”. 
По мифу, Эдип находит смерть в могильном царстве, имя которого — ​
Курган. Это блаженная страна… вечно цветущая… Что это за  стра-
на — ​ясно: это утопический край изобилия, блаженства и красоты, ка-
ким рисуется мифологический рай» 14. Вот почему Эдип называет свою 
могилу «священной» 15, а  потому  же после смерти он возрождается 
к новой, посмертной жизни святого покровителя Афин. Назвать конец 
истории Эдипа счастливой развязкой язык не поворачивается, она не-
похожа на  счастливую развязку удела библейского Иова и — ​в осто-
рожном приближении — ​как некое предчувствие Воскресения Иисуса 
Христа после мучительной и позорной смерти, а также в сугубо чело-
веческом измерении — ​уход самого Достоевского из жизни по призыву 
Господа, которому он последовал, подчинившись Его воле, открывшей-
ся ему в гадании на Евангелии. Ну а у Раскольникова, каким он пред-
стает в финале романа, конечно же, иной удел…

В заключение вернемся к двум вышеозначенным формулам «сход-
ного в несходном» и «несходного в сходном». Между этими полюсами 
и  располагается пространство, подведомственное сравнительно-исто-
рическому литературоведению (при условии, что объекты сравнения 
принадлежат разным литературам). Но  при ближайшем рассмотре-
нии это не две формулы, а одна двуединая формула, потому что сход-

14 Фрейденберг О. М. Миф и литература древности. С. 350.
15 Софокл. Трагедии. С. 129.
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ное присутствует в каждой из них. Только в первой оно есть искомое, 
а в другой — ​данное. А «сходное» — ​это всё то, что повторяется.

Исключительно важную роль повторению придавал С. Кьеркегор, 
посвятив этому феномену, рассмотренному в экзистенциальном плане, 
отдельное сочинение, так и озаглавленное — ​«Повторение» (1843, рус-
ский перевод был впервые опубликован в 1997 г.). В самом начале там 
сказано: «Греки учили, что всякое познание есть припоминание, но-
вая же философия будет учить, что вся жизнь — ​повторение» 16. Но «по-
вторение» он понимал своеобразно, и это отдельный вопрос.

Повтор же предполагает ограниченность всего сущего. А если при-
нять это предположение за истину, то получится «вечное возвращение» 
того же самого Ницше.

Нильс Бор допускал возможность «вечного возвращения», но толь-
ко в неживой природе, что ранее высказал Гегель (кстати, сейчас астро-
физики ставят вопрос об ограниченности вселенной, чем и мотивировал 
Ницше свою идею возвратности). Ранее ее высказал, как известно, черт 
в кошмаре Ивана Карамазова, обозвав ее «скучищей неприличнейшей».

В человеческом мире и  в  литературе в  частности тавтологиче-
ские повторы просто невозможны. Это, скорее всего, квазиповторы, 
но  в  этом качестве их насчитается великое множество. Они привно-
сят в литературу свою ритмическую интонацию и на свой манер под-
тверждают ее континиуум, ее единство. А эти ее качества проявляются 
в вечном, «магистральном сюжете» всех литератур мира, уже ставших 
историей, существующих и,  будем надеяться, будущих. И  неважно, 
формулировал ли художник этот «магистральный сюжет» или нет, он 
неизменно остается его «сверхзадачей». Достоевский облек эту «сверх-
задачу» в чеканную и лаконичную форму: «Человек есть тайна».

Все художники призваны ее разгадывать, но никому не дано ее раз-
гадать. И в этом смысле Софокл и Достоевский — ​вечные современ-
ники, при том что их разделяет дистанция почти в половину века всей 
человеческой культуры.
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ТЕМА ПРОКЛЯТИЯ В ТВОР ЧЕСТВЕ ДОСТОЕВСКОГО 
(ОТ  «ХОЗЯЙКИ» К  «ПРЕСТУПЛЕНИЮ И НАКА ЗАНИЮ»)

Ключевые слова: проклятие как религиозный и социально-общественный фе-
номен, «социальное проклятие» («Хозяйка», «Униженные и  оскорбленные», 
«Записки из подполья», «Зимние заметки…», «Преступление и наказание»).

Феномен проклятия рассмотрен в  статье как факт жизни 
не  столько религиозной, сколько социально-общественной. Худо-
жественная разработка Достоевским явлений, предполагающих не-
кое проклятие, шла в русле идейной борьбы того времени, причем 
самого передового отряда литераторов. В статье приводятся приме-
ры единодушия Достоевского с ними в решении сложных этических 
проблем, порождающих проклятие и порожденных им, а также и по-
лемических расхождений, характеризующих его оригинальную фи-
лософско-религиозную и общественную позицию.

Проклятие  — ​человеческое, Божие  — ​интересовало Достоевско-
го на протяжении длительного времени как феномен жизни не столь-
ко религиозной, сколько социально-общественной. Этот интерес был 
обострен у него именно в период, своеобразным итогом которого стала 
работа над «Преступлением и наказанием»; затем он несколько затуха-
ет, поскольку писатель, по-видимому, определился в своем понимании 
этого феномена. Художественная разработка Достоевским явлений, 
предполагающих некое проклятие, шла в русле идейной борьбы того 
времени, причем борьбы, в которой принимал участие самый передо-
вой отряд литераторов, критиков, публицистов. Изучение связанных 
с  темой проклятия страниц в  наследии Достоевского показывает его 
единодушие с ними в решении сложных этических проблем, порожда-
ющих человеческое проклятие или порожденных им, а также полеми-
ческие расхождения, характеризующие его оригинальную философско-
религиозную и общественную позицию.

В творчестве Достоевского есть два произведения, в которых про-
клятие играет сюжетообразующую роль,  — ​это «Хозяйка» (1847) 
и «Униженные и оскорбленные» (1861). Катерина, героиня «Хозяйки», 

* С ветлана Вениаминовна Березкина, д-р филол. наук, ст. научн. сотр. ИРЛИ (Пуш-
кинский Дом) РАН — ​s.berezkina@mail.ru.
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считает, что она живет под проклятием матери, которая так и умерла, 
не произнеся над ней разрешительного слова. Сразу же нужно подчер-
кнуть, что для русского человека, причем из  всех сословий, не  было 
более страшной участи, как быть проклятым отцом или матерью. 
В  рассказе Н. А. Полевого «Крестьянин» («Рассказы русского солда-
та»; 1833) разгневанный отец говорит своей дочери и ее избраннику:  
«…женитесь, где хотите, живите, как хотите, ― только с этого часа нет 
на вас моего родительского благословения; будьте вы прокляты отны-
не и  до  века; пусть у  вас дети будут проклятые; не  сойди ни  дождь, 
ни роса на ваше поле, ни Божие благословение в вашу семью!» 1 Про-
клятую дочь муж приводит в свою родную семью, но ее не принимают 
и там (потому что она проклята). Спустя годы отец, кстати, по прось-
бе священника, прощает дочь: «Не знал я прежде, как сильно я люблю 
тебя, и что если и сниму я отцовское проклятие, будешь ли ты от этого 
счастлива? Чем заплатишь ты Богу за мои слезы? Ну, да Бог вас про-
стит, а я прощаю!» 2 Неудивительно, что семья эта, как бы сама собой, 
гибнет, а муж становится солдатом.

Столь ясный, как в рассказе Полевого, однозначный взгляд на роди-
тельское проклятие постепенно вытеснялся и из русской жизни, и из рус-
ской литературы. Стремление к  эмансипации личности и позитивист-
ский взгляд на те стороны семейно-общественной жизни, которые ранее 
воспринимались как табуированные, определили изображение сюжет-
ного ответвления в «Хозяйке», связанного с проклятием. Ордынов, об-
разованный человек, из дворян, поражен тем, что рассказывает о себе 
и своей жизни Катерина. По ее словам, она проклята матерью, которая 
перед своей смертью успела увидеть в  ней свою «злую» соперницу 3. 
Любовником и, по-видимому, мужем Катерины стал Мурин — ​тот, кто 
ранее, многие-многие годы, был любовником ее матери (кстати, по цер-
ковным канонам такое сожительство — ​с матерью, а затем с дочерью — ​
является смертным грехом; это инцест). Мурин, как намекает в своем 
рассказе Ордынову героиня, убил и ее умирающую мать и затем отца. 
Мурин же уверяет Катерину, что она совершила смертный грех, погубив 
их. Он ее и «лечит», заставляя чуть не ночи напролет молиться и «отчи-
тывая» ее страшными молитвами по старинным книгам (а эти молитвы, 
из разных требников и рукописных сборников, по которым «отчитыва-
ют» душевнобольных, могут испугать любого) 4.

Ордынов, несомненно, видит душевную поврежденность Кате-
рины, но он видит и нечто большее — ​те способы, которыми хитрый 
старик удерживает при себе молодую красавицу. Религиозное воздей-
ствие (по сути дела, насилие) имеет при этом первостепенное значение. 

1 Полевой Н. А. Избр. произведения и письма / Сост., подгот. текста, вступ. ст. и при-
меч. А. А. Карпова. Л., 1986. С. 157.

2 Там же. С. 159.
3 Достоевский Ф. М. Полн. собр. соч.: В 35 т. СПб., 2014. Т. 2. С. 40.
4 См. об этом подробнее: Там же. С. 628–629 (коммент. С. В. Березкиной).
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Внимание Ордынова не задерживается ни на материнском проклятии, 
ни на порче, о которой твердит сама Катерина. Ордынов считает, что 
его чистая и горячая любовь, свободная от эгоистичных, своекорыст-
ных побуждений, способна спасти и исцелить Катерину, ее душу. Ему 
это не удается, и Катерина остается в руках жестокого манипулятора.

Равнодушие к  «мистике» родительского проклятия является  ли 
особенностью лишь образа Ордынова? По-видимому, нет. Здесь ска-
залось убеждение самого Достоевского, его рациональный взгляд и его 
размышление над такой животрепещущей темой современной жизни, 
как родительское проклятие. Подтверждение этому мы можем найти 
в романе «Униженные и оскорбленные», где вновь звучат проклятия. 
Применительно к ситуации в семье Николая Сергеевича Ихменева не-
обходимо сказать следующее. Проклятие дочери, причем дважды, ис-
торгается у Ихменева изначально не после ухода Наташи из дома, а под 
воздействием его потрясенной гордыни: во втором случае, как он гово-
рит, «навеки», с отказом ей в «своем родительском благословении» — ​
после того, как получает оскорбление от Валковского и лично, и в его 
доме 5. Говоря об Ихменеве, Достоевский неоднократно подчеркивает 
в романе его гордость 6.

Меняет ли что-либо это проклятие в самочувствии героев и движе-
нии событий вокруг истории Наташи и Алеши? Почти ничего. Наташа 
отцовского проклятия не  боится, что странно для девушки, получив-
шей вполне традиционное воспитание в деревенской глуши. Проклятие 
видимым образом изменило лишь жизнь стариков-родителей, сделав 
ее по-настоящему мучительной. То есть и в этой ситуации мы видим 
взгляд на проблему человека просвещенного, образованного, гуманно-
го, чуждого религиозной, «темной мистики». И уповающего, что важ-
но, на любовь людей, покрывающих грехи друг друга и оказывающих 
взаимное уважение и поддержку.

Более сложной выглядит ситуация с Нелли и ее матерью. Дедушка 
(Смит) не прощает мать Нелли, свою дочь. Мать (Смитиха, как ее на-
зывает один из персонажей) умирает, непрощенная своим отцом. Она 
умирает и  с  проклятием своему соблазнителю, отцу своей дочери… 
Нелли также умирает с проклятием, не простив своего отца.

Для того чтобы это было убедительно в  романе из  русской жиз-
ни, Нелли должна была, как мне кажется, приехать в Россию откуда-то 
издалека. Потому что положительный русский герой должен умирать, 
примирившись со  всеми. Вспомните, как умирает Туберозов в  «Со-
борянах» (1867) Н. С. Лескова. Кротчайший друг его, отец Захария, 
не  только умоляет, но и угрожает ему во время последней исповеди: 
«…будь мирен! прости! <…> Коль не простишь, я не разрешу тебя…» 

5 Там же. Т. 3. С. 442.
6 См. об этом: Лосский Н. О. Достоевский и его христианское миропонимание. Нью-

Йорк, 1953. С. 223.
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И когда тот прощает, припоминая стихи из заупокойного 118-го псалма, 
Захария «с улыбкой духовного блаженства взглянул на небо и осенил 
лицо Савелия крестом» 7. Впрочем, без примирения умирает в «Престу-
плении и наказании» и Катерина Ивановна. Но все ее последние дни 
свидетельствуют об исступлении, помешательстве и болезни, поэтому 
здесь иной спрос.

В книге «Миросозерцание Достоевского» (1923) Н. А. Бердяев на-
стаивал, что Достоевский не теолог, но антрополог, и для него самое 
главное — ​это человек. Именно поэтому как религиозный мыслитель, 
как человек, который ищет Божью правду, он абсолютно свободен 8. 
История Нелли и  ее матери подтверждает это. Достоевский спраши-
вает через их судьбы: как быть с этим огромным страданием?! почему 
человек должен прощать эту неугасимую злобу, это коварство, этот ци-
низм, а по сути — ​это убийство?! И читатель оправдывает его поиск, 
воспринимая со светлым сочувствием решимость Нелли уйти именно 
такой — ​несломленной, отвергающей мир «богатых», непримиримой 
в отношении своего отца. Автор «Униженных и оскорбленных» не зна-
ет решения проблемы страдания, проблемы погубленной человеческой 
жизни, и та закваска новейших учений, которую он вкусил в молодо-
сти, не дает его душе успокоиться на простом решении, против которо-
го протестует его совесть.

История двух героинь «Униженных и оскорбленных» касалась во-
проса о родительской власти, возбуждавшего всё более и более жаркие 
споры среди литераторов. Родительская власть в Российской империи 
была огромной и опиралась на мощную законодательную основу. Так, 
брак мог заключаться только с  согласия родителей. Жалоба отца или 
матери на свое чадо могла привести к тому, что его могли отправить 
в монастырь на исправление (т. е. полиция была обязана заниматься не-
послушными детьми, если к ней поступала жалоба). Всё это находи-
лось в области гражданского законодательства, но было еще и уголов-
ное — ​с суровыми статьями об оскорбителях отца и матери.

Почти одновременно с «Униженными и оскорбленными» (в том же 
1861 г., но чуть позже, в конце года) в печати появилось еще одно про-
изведение, в котором был резко поставлен вопрос о родительском про-
клятии. Это «Молотов» Н. Г. Помяловского. Героиню повести, Надю 
Доброву, отец просватал за  крупного чиновника. Она  же любит Мо-
лотова, и они хотят соединить свои судьбы. Как же расстроить уже со-
стоявшийся сговор? Череванин, друг Молотова, рассуждает по поводу 
ситуации в семье Нади: «Но что, если благочестивый родитель взду-
мает припугнуть ее проклятием и  лишением вечного блаженства,  — ​
устоит ли Надежда Игнатьевна? Против воли отца и матери редко кто 

7 Лесков Н. С. Собр. соч.: В 11 т. М., 1957. Т. 4. С. 284–285.
8 См.: Бердяев Н. А. Философия творчества, культуры и искусства: В 2 т. М., 1994. 

Т. 2. С. 17.
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устоит. Сколько бы проклятий рассыпалось у нас на Руси, когда бы все 
захотели выходить замуж по  своему выбору. Отчего это не  запретят 
проклинать детей своих — ​запрещено же их убивать?.. <…> О, будь-
те же вы прокляты сами, проклинающие детей своих!» 9 В этом же мо-
нологе Череванина есть такой пассаж: «Запретят!.. еще пустое слово: 
запрет ни к чему не ведет» 10. Речь идет, и литературный лагерь, собрав-
шийся вокруг «Современника» и «Русского слова», это хорошо пони-
мал, о сложнейшей работе по перестройке сознания русского общества, 
и «запрет» здесь был действительно бессилен.

Неудивительно, что вопроса о  родительском проклятии касается 
и Н. Г. Чернышевский в романе «Что делать?» (1862). Марья Алексе-
евна, мать Верочки, размышляя о том, как заставить дочь выйти замуж 
за Сторешникова, намеревается пустить в ход родительское проклятие, 
как пишет Чернышевский, «с объяснением, что оно сильно,  — ​даже 
земля, как известно, не принимает праха проклятых родителями». Чер-
нышевский смеется над ее коварством, подчеркивая, что свое прокля-
тие мать намеревалась пустить «как десерт» 11. В изображении Черны-
шевского это просто инструмент циничного насилия над человеком.

Еще ранее, в  «Очерках гоголевского периода русской литерату-
ры» (1856), Чернышевский с  большим сочувствием приводил цитату 
из обозрения Белинского «Русская литература на 1843 год» (1844) 12, где 
высмеивались ценности, прикрывавшиеся «родительским благослове-
нием»: «…где же повиновение родительской власти, где уважение к ро-
дительскому благословению, навеки нерушимому, где страх тяжкого 
отцовского проклятия?.. И потом, где уважение к общественному мне-
нию, к общественной нравственности?» Белинский считал, что «выше 
всех добродетелей» ставится «повиновение не Богу, не истине, а эго-
истическим расчетам», в  то время как надо учить юношу «следовать 
свободному выбору сердца, как знамению благословения Божия», и за-
прещать ему «торговать священнейшими склонностями своей души» 13.

В целом, именно новая генерация, пришедшая в литературу во вто-
рой половине 1850-х гг., громко заговорила о родительских проклятиях, 
обличая их как деспотизм и, главное, высмеивая веру в их мистическую 
силу. Н. А. Добролюбов в «Темном царстве» (1859) смеялся над просто-
душной верой в «отцовское проклятие» и ставил ее вровень с верой… 
в карточные гадания 14.

Натиск на  обычай угрожать непослушным детям проклятием 
шел в  русле стремительно нараставшего движения за  права женщин 

9 Помяловский Н. Г. Полн. собр. соч.: В 2 т. / Под ред. и с коммент. И. Г. Ямпольско-
го. М.; Л., 1935. Т. 1. С. 232.

10 Там же.
11 Чернышевский Н. Г. Полн. собр. соч.: В 15 т. М., 1939. Т. 11. С. 105, 106.
12 См.: там же. Т. 3. С. 256.
13 Белинский В. Г. Полн. собр. соч.: В 13 т. М., 1955. Т. 8. С. 83, 84.
14 Добролюбов Н. А. Собр. соч.: В 9 т. М.; Л., 1962. Т. 5. С. 78.
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и,  конечно, был связан с  таким всё более и  более заметным явлени-
ем русской жизни, как гражданские браки (а это были не только вновь 
образовывавшиеся союзы, но и те, которые складывались после разъ-
езда супругов). Г. А. Тишкин указывал, что сама идея гражданского 
брака появилась в  России именно в  конце 1850-х гг.15 Брачное зако-
нодательство Российской империи целиком зиждилось на  церковных 
установлениях (именно их Лебезятников, разглагольствуя с Лужиным 
о семейных делах, называет в «Преступлении и наказании» предрас-
судками — ​6, 282). Тонкая, изощренная пропаганда гражданских бра-
ков содержалась в  выступлениях радикальных критиков и  публици-
стов. Например, в статье Д. И. Писарева «Стоячая вода» (1861) читаем: 
«Вот вам образчик общественной логики: выйти замуж за человека, ко-
торого не любишь, — ​не беда; отдаться любимому человеку — ​стыдно 
и  грешно» 16. Консервативная печать с  негодованием отвергала граж-
данский брак, считая его формой разврата, разрушительной для обще-
ственного устройства.

О связи «Униженных и оскорбленных» с движением за эмансипа-
цию женщин писал в своей книге В. А. Туниманов 17. Особое внимание 
он обратил на  статью о  романе Достоевского Е. Ф. Зарина под назва-
нием «Небывалые люди», напечатанную в  «Библиотеке для чтения». 
По мнению Зарина, женская эмансипация на страницах романа Досто-
евского отразилась в виде фельетона и никоим образом не соответству-
ет подлинным типам эмансипированных женщин. Вся жизнь Наташи 
Ихменевой сводится к тому, чтобы, как пишет Зарин, «эмансипировать-
ся от обожания своих родителей и от своей обязанности не убивать их 
ни  своей рукой, ни  своим поведением» 18. Роман Достоевского Зарин 
считал в высшей степени непедагогичным, поскольку он не в должном 
свете показывал «величайшее семейное зло» 19.

Воззрение Зарина отразило важную черту исторической ситуации. 
На  историю Наташи, да  и Н елли с  ее несчастной матерью, Достоев-
ский смотрит с позиций, по его же словам, «христианского человеко-
любия»  — ​именно так он определял зерно всего эмансипационного 
движения в  1861 г. в  «Ответе Русскому вестнику»: «…просвещение 
себя во имя любви друг к другу», «более человеколюбивые отношения 
к женщине» (19, 126, 127). Родительское проклятие или же благослове-
ние в его глазах не является решающим фактором того, сколь счастливо 
должна была сложиться жизнь этих женщин; Достоевский показыва-
ет трагичность их судеб, но не действенность «темной мистики». По-
добные союзы — ​это вековечная история любящих и теряющих голову 

15 См.: Тишкин Г. А. Женский вопрос в России (50–60-е годы XIX в.). Л., 1984. С. 54–55.
16 Писарев Д. И. Полн. собр. соч. и писем: В 12 т. М., 2000. Т. 3. С. 223.
17 Туниманов В. А. Творчество Достоевского. 1854–1862. Л., 1980. С. 168–169.
18 Библиотека для чтения. 1862. Т. 169, №  2. Совр. летопись. С. 32.
19 Там же. С. 40–41.
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женщин. Об этом писал Б. Г. Реизов в своей статье, сравнивая героиню 
«Униженных и оскорбленных» с героинями Жорж Санд 20.

Можно  ли считать, что «Униженные и  оскорбленные» вливались 
в  ряд произведений, проповедовавших терпимое отношение к  граж-
данским союзам? По-видимому, да. Это было современное, актуаль-
ное повествование, предлагавшее относиться к молодежи, захваченной 
каким-то поветрием, не с формальных позиций родительского прокля-
тия, рвущего в клочки жизнь согрешивших женщин, а с позиций ува-
жения их выбора, с позиций любви и терпения. Для Достоевского рас-
точаемые родителями проклятия не были чем-то мистическим. Их сила 
была в том, что они уродовали отношения между людьми, уродовали их 
злобно и жестоко. В этом он был близок с литераторами самого пере-
дового лагеря. Но, в отличие от них, Достоевский не смеялся над роди-
тельскими проклятиями, а анализировал трагедию человеческой жиз-
ни, вызванную необоримой любовной страстью.

Вернемся к проблеме страдания и проклятия, выраженного в обра-
зах Нелли и его матери. Достоевский вскоре вернулся к ее осмыслению 
под сильнейшим впечатлением от  вновь вышедшей книги. Это были 
«Отверженные» В. Гюго, которые он прочитал летом 1862 г. Как пока-
зал Г. М. Фридлендер 21, на Достоевского огромное впечатление произ-
вело маленькое вступление Гюго к своему роману, в котором он писал 
о «социальном проклятии», довлеющем над неимущими слоями и до-
водящем их до состояния «парий общества»: «До тех пор, пока силою 
законов и  нравов будет существовать социальное проклятие, которое 
среди расцвета цивилизации искусственно создает ад и отягчает судьбу, 
зависящую от Бога, роковым предопределением человеческим; до тех 
пор, пока не будут разрешены три основные проблемы нашего века — ​
принижение мужчины вследствие принадлежности его к классу проле-
тариата, падение женщины вследствие голода, увядание ребенка вслед-
ствие мрака невежества <…> до тех пор, пока будут царить на земле 
нужда и невежество, книги, подобные этой, окажутся, быть может, не-
бесполезными» 22. Социальное проклятие — ​это, по сути дела, каторга, 
панель, воровство.

Первым произведением Достоевского, в  котором обнаруживает-
ся след идеи о  «социальном проклятии», были, по-видимому, «Зим-
ние заметки о летних впечатлениях», точнее, глава «Ваал», рисующая 
огромную массу лондонской бедноты. В  главе дважды повторяет-
ся слово «подземный», которым Достоевский характеризует какую-
то важную сторону жизни этой бедноты. В одном случае он называет 
«подземными» разные сектантские ответвления («мормоны, трясучки, 

20 Реизов Б. Г. «Униженные и оскорбленные» Достоевского и проблемы зарубежной 
литературы // Русская литература. 1972. №  2. С. 62–76. См. также: Достоевский Ф. М. 
Полн. собр. соч.: В 35 т. Т. 3. С. 630.

21 Фридлендер Г. М. Достоевский и мировая литература. Л., 1985. С. 186–189.
22 Гюго В. Собр. соч.: В 15 т. М., 1954. Т. 6. С. 6.




