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«…Скользнув взглядом по раритетному изданию „Руководства для
астрологов“ Гвидо Бонатти, в переводе на английский доктора Джона
Лилли, Веспасиан Тиггз собрался уже направиться к выходу, когда
взгляд его неожиданно за что-то зацепился. Привыкши доверять
глазам, профессор пригляделся внимательнее. Втиснувшись между
„Нравственными письмами к Луцилию“ Сенеки и алхимическим
трудом голландского ученого семнадцатого века Якоба Тиля
„Безумная Мудрость или Химические Обеты“, расположилась
нетолстая книжица, ветхость которой наглядно демонстрировала
изрядный возраст. Заинтересовавшись, Тиггз взял ее в руки…»
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Дмитрий Казаков
Дорога чудес

Вся жизнь представляет собой алхимический процесс; разве мы
не занимаемся алхимией, приготовляя себе пищу?
Парацельс

© Дмитрий Казаков

 
* * *

 
Профессор Веспасиан Тиггз шел домой. Он имел обыкновение поступать подобным

образом по завершении рабочего дня в университете. Маршрут профессора был утвержден
раз и навсегда много лет назад – по неширокой Букингем-стрит, затем, через перекресток,
к обсаженному липами бульвару Виктории. Пройдя бульвар, Тиггз всегда останавливался
на площади Ватерлоо, чтобы покормить голубей, и только затем отправлялся к почтенному
трехэтажному дому, где, собственно говоря, и жил.

Изменения в эту устоявшуюся траекторию мог внести разве что катаклизм масштаба
падения метеорита или извержения вулкана. Но подобного в окрестностях давно не случа-
лось, и жители Букингем-стрит и бульвара Виктории сверяли часы по сухощавой, облачен-
ной в неизменный костюм песочного цвета, фигуре профессора.

Опираясь на трость, он каждый вечер проходил мимо одних и тех же окон, и добрые
городские обыватели, любящие традиции, как и все англичане, гордо показывали на него
гостям.

– Вот! – говорили они. – Наш профессор! Ходит вот так уже сорок лет! Его еще мой
отец, да что там, дед, застал!

– Да, потрясающе! – соглашались гости, глядя на разрумянившегося то ли от чая, то ли
от вранья хозяина, и спешили налить себе очередную чашку, взять печенье, пирожное или
тост, намазанный маслом…

Менялся путь профессора только единожды в неделю, по пятницам. В этот день Веспа-
сиан Тиггз, выделив достаточное количество раскрошенной булки голубям, неизменно захо-
дил в букинистическую лавку на площади Ватерлоо.

– Добрый вечер, сэр, – приветствовал его продавец, он же владелец лавки, сухонький
старичок в очках и с бакенбардами, которые помнили еще славные времена королевы Вик-
тории.

– Добрый, – отвечал профессор, приподнимая шляпу, и отправлялся в обход книжных
полок.

Страстью профессора, одной из немногих, были старые книги. Инкунабулы в окован-
ных металлом переплетах, фолианты, написанные на ветхом пергаменте плохой латынью и
дряхлые рукописи интересовали его куда больше, чем политика или даже (о, ужас!) футбол.

Но учитывая, что преподавал профессор историю, это не выглядело особенно стран-
ным.

Этот день как раз оказался пятницей, и посему никто, включая уличных собак и кошек,
не удивился, когда Тиггз, отряхнув руки от крошек, свернул в сторону букинистического
магазина.

Дверь открылась с почтительным писком, звякнул звоночек, извещающий хозяина, что
у него посетитель.
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– Добрый вечер, сэр, – продавец оторвался от каких-то бумаг, чтобы поприветствовать
постоянного клиента.

– Добрый, – отозвался профессор, в полном соответствии с традицией приподнимая
шляпу.

Продавец уткнулся в записи, а Тиггз неспешной походкой двинулся вдоль полок, устав-
ленных книгами, самой юной из которых было куда больше двух сотен лет.

Но столь молодые издания не могли заинтересовать Веспасиана Тиггза, чей изощрен-
ный ум привык блуждать в лабиринтах далекого прошлого. Профессор небрежно просмот-
рел корешки на ближних полках, отмечая, что все, здесь стоящее, уже видел семь дней назад,
и перешел к полкам дальним.

Здесь собрались фолианты более почтенные. Между «Деяниями датчан» Саксона
Грамматика и «Историей франков» Григория Турского тут вполне могла притаиться одна из
хроник Фруассара или сборник писем папы Иннокентия Второго.

Но, увы, все, или почти все достойное уже было в библиотеке профессора Тиггза, и
найти что-нибудь новое и интересное ему в последние годы удавалось реже и реже.

Скользнув взглядом по раритетному изданию «Руководства для астрологов» Гвидо
Бонатти, в переводе на английский доктора Джона Лилли, Веспасиан Тиггз собрался уже
направиться к выходу, когда взгляд его неожиданно за что-то зацепился.

Привыкши доверять глазам, профессор пригляделся внимательнее.
Втиснувшись между «Нравственными письмами к Луцилию» Сенеки и алхимическим

трудом голландского ученого семнадцатого века Якоба Тиля «Безумная Мудрость или Хими-
ческие Обеты», расположилась нетолстая книжица, ветхость которой наглядно демонстри-
ровала изрядный возраст.

Заинтересовавшись, Тиггз взял ее в руки.
Обложка, украшенная, по моде средневековья, металлическими вставками, почти пол-

ностью вытерлась, но внутри, на пожелтевших от времени листах, текст сохранился хорошо.
«Дорога Чудес или Кулинарные Творения брата Василия Валентина, Бенедиктинца» –

прочитал профессор. Написано сие было, как и следовало полагать, на латыни, но Тиггз знал
сей однозначно мертвый, но благородный язык в совершенстве.

На вытянутом лице профессора, которое украшал выдающийся нос, похожий очерта-
ниями на таран греческой триремы, отразилось изумление.

Учитывая обстоятельства, это выглядело вполне естественным.
Василий Валентин, монах из Эрфурта, живший в пятнадцатом веке, прославился

прежде всего как алхимик, написавший темный и запутанный трактат «Двенадцать Ключей
Мудрости», которым руководствовалось не одно поколение искателей философского камня.

Иные его труды были посвящены исключительно химии.
Так что книга, которую Веспасиан Тиггз держал в руках, являлась подделкой. Но, судя

по виду, подделкой древней и весьма искусной. Но не только это заставило почтенного про-
фессора задержать на ней внимание.

Дело в том, что второй его страстью, помимо букинистики, была кулинария. В будни
профессор питался в кафе, а дома только пил чай. Но в субботу наступало время высокого
искусства. Выбрав из обширной коллекции, равной которой не было во всей Европе, рецепт,
Тиггз отправлялся на рынок, дабы закупить всевозможные, как он выражался, «ингредиен-
ции».

А после полудня священнодействовал у плиты. Профессор мог приготовить все, что
угодно. Соусы и супы, жаркое и салаты, все получалось у него замечательно. Но, к величай-
шему сожалению для человечества, ни одно из блюд никогда не покидало пределов скром-
ной холостяцкой квартиры.

Веспасиан Тиггз мог бы стать великим поваром. Если бы захотел.
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Утвердившись в мысли, что перед ним подделка, он, тем не менее, пролистал книгу.
Действительно, она содержала в себе кулинарные рецепты. Их было немного, но каждый из
них оказался профессору вовсе не знаком. Это неприятно уязвило его самолюбие кулинара
и эрудита.

Зажав книгу под мышкой, Тиггз решительным шагом направился к продавцу.
– Любезнейший, – сухим и неприятным голосом сказал он. – Я хочу приобрести эту

книгу. Сколько она стоит?
– Минуточку, сэр, – владелец магазина взглянул на «Кулинарные Творения» с таким

удивлением, словно видел их в первый раз. – Я должен посмотреть в записях…
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