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Анатолий Алексин
Домашний совет

Это заседание нашего семейного совета можно было назвать чрезвычайным. В про-
шлом не могло быть такого заседания. Не могло оно состояться и в будущем, потому что
совет, учрежденный мамой, прекращал свое существование.

Прекращал существование… Эти два слова несли в себе трагическую определенность,
но и таили неизвестность: «А что дальше?» Мне внушали, что в жизни моей ничего не изме-
нится. Бессмысленность этих заверений лишь обостряла тревогу.

Надежду свою я, покидая последний совет, видел в Ирине. «У нас-то с ней все прояс-
нилось!» – думал я, вливая в себя успокоительное лекарство.

 
* * *

 
А все прояснилось в тот день, когда меня укусила ее собака по кличке Лучший друг

человека. Черный пудель приревновал Ирину ко мне. Лучший друг человека обладал уни-
кальным нюхом. К тому же у него была золотая медаль. И он имел основание поглядывать
на меня свысока, поскольку я, в ту пору девятиклассник, на золотую медаль не рассчитывал.

Кличка у пуделя была чересчур длинной и потому имела сокращенный вариант: ЛДЧ.
Уже при упоминании первой буквы своего имени медаленосец пружинисто делал стойку,
будто перед ним возникала кошка. Такая у него была сила предвидения!

Затем Ирину приревновал я сам. К своему брату Владику… Правда, лишь ненадолго.
Мы были близнецами, но Владик появился на свет двумя минутами раньше и потому

считал себя старшим братом. Я не возражал: ощущать себя старшим, или, точнее сказать,
главным, было его постоянной потребностью.

Мой брат Ирину хронически раздражал:
– Он хочет соответствовать имени Владик: завладеть всем. И даже, представь себе,

сердцем. К примеру, моим.
– Твоим? – растерянно переспросил я.
– Пытается завоевать… Но я презираю завоевателей. Передай ему!
Ирина, мне казалось, раз и навсегда определяла для себя, что она любит, а что или кого

презирает. В этом я видел не только цельность характера, но и его опасность: безнадежно
было подавать апелляцию и надеяться на пересмотр приговора.

– Передай ему: завоевателей презираю! – повторила она.
– Он со мной на эту тему не разговаривает.
– И со мной он формально беседует на другие темы. но фактически…
– А где он с тобой… беседует?
Я всегда старался защищать своего старшего брата. Но тут впервые не нашел оправ-

дательных слов.
– Ты ревнуешь? – спросила она так прямо и просто, что я ответил:
– Ревную.
И даже расстегнул ворот рубашки, потому что трудно стало дышать.
– Так запомни! Если бы мне, Саня, предложили выбор: остаться навсегда одинокой

или быть с твоим братом, я бы, не задумываясь, предпочла судьбу старой девы.
Я снова принялся защищать Владика.
После нашего почти совместного появления на свет мы с братом сразу же ощутили,

что такое полное равноправие. Мама нас одинаково одевала и обувала, в одни и те же часы
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кормила нас и поила, мы спали в одинаковых кроватках и садились на одинаковые горшки.
Но оказалось, что все это еще не делает людей одинаковыми.

«Какой рослый мальчик! Сколько ему лет? Всего-то? Не может быть! И какой краси-
вый: копия матери…» – упрямо восторгались мною взрослые, хотя мама взглядами и под-
мигиваниями умоляла их этого не делать. Случалось, что в ответ они разочарованно про-
должали: «А это брат? Близнец? Что вы говорите? Ну ничего общего! В родильном доме
не могли перепутать?»

Я ненавидел эти восклицания и вопросы. А Владик ненавидел меня.
Точнее было бы называть нас двойняшками, поскольку мы и правда были непохожи

друг на друга. Но все называли близнецами…
Мама с пеленок внушала нам, что для мужчин («Уж поверьте мне, женщине!») внеш-

ние данные решающего значения не имеют, что главное – это ум и душевные качества.
Она сообщала, что многие выдающиеся личности были отнюдь не выдающегося телосло-
жения. Владика она утешала, а меня воспитывала. И мы с ним хорошо понимали это.

Потом она начинала объяснять, что зависть – возбудитель чуть ли не всех пороков
и низостей, и если один человек – растет, другому от этого не может быть хуже, ибо никто
на свете не растет за «чужой счет». Тут уж она воспитывала старшего брата. И мы опять
с ним все понимали. Мама усиленно пыталась сделать двух братьев братьями. И, руковод-
ствуясь именно этой целью, учредила семейный совет.

Его открытие состоялось у нас дома, на кухне после елочного праздника в детском саду.
Мне на том празднике поручили роль «доброго молодца», который должен был не только
читать стихи, но и петь, потому что у меня, как назло, еще и «голос» обнаружился. Я сказал,
что отказываюсь петь и читать, если в представлении не будет участвовать Владик. Ему дове-
рили бессловесную роль «ежа».

– Он создан для этой роли, – тихо сказала музыкальная руководительница.
Но я услышал и возмутился:
– Откуда вы знаете?!
Мой вопрос до того восхитил музыкальную руководительницу, что она произнесла

перед старшей группой детсада речь на тему: «Человек человеку – брат!»
Владик после этого отказался выступать в роли «ежа».
– Заботой, Санечка, можно осчастливить человека, а можно обидеть, – сказала мама,

когда мы с ней оказались вдвоем. – Громкое самопожертвование – не добро, а реклама добра!
Она разговаривала с нами как со взрослыми. И мы, стремясь оправдать доверие,

должны были понимать.
Мама обожала нас купать. Она намыливала своих близнецов без мочалки, рукой, будто

ласкала нас. Заодно она использовала уединение с каждым из сыновей в ванной комнате
для индивидуального воспитания. Потом отец бережно, будто в простыню была завернута
ценная, легко бьющаяся посуда, относил нас в наши одинаковые кроватки.

Родителям очень хотелось, чтобы мы с братом были во всем «абсолютно равны».
Борьба за равенство имеет, однако, разные приемы и формы… В канун елочного праздника
мой костюм «доброго молодца» был облит фиолетовыми чернилами.

– Зачем ты это сделал? – спросила Владика мама.
– Я не сделал… Это нечаянно получилось.
Все у него было узкое: лицо, губы, металлические ободки очков, которые он носил,

чтобы исправить детскую дальнозоркость. Этой болезнью мой брат очень гордился: умный
человек и должен быть дальнозорким.

В то время мы с братом учились писать. Освоив пять первых букв, я ждал, пока их
освоит Владик. Уже тогда я начал бояться хоть в чем-нибудь обогнать его. Он становился
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моим постоянным «ограничителем скорости». Позже, через многие годы, его так назвала
Ирина.

– Но зачем тебе понадобилось наполнять чернильницу прямо над стулом, где висел
Санин костюм?

– Пусть вешает в шкаф.
Я не знал, да и сейчас не припомню ни единого случая, когда бы Владик признал себя

виноватым. Он всегда и во всем был прав. В этом тоже состоял один из его приемов битвы
за равенство.

Я сыграл «доброго молодца» в обычном костюме.
– Его не надо гримировать, наряжать! – произнесла Свою очередную речь музыкальная

руководительница. – он может играть самого себя. Потому что он добрый и потому что он
молодец!

Зрители осыпали нас серпантином и аплодисментами. Не хлопал только мой стар-
ший брат. Мама наклонилась к нему и что-то сказала. Но Владик все равно не захлопал:
он боролся за равенство.

Вечером наш семейный совет собрался на первое организационное заседание. Мама
сообщила, что отныне мы будем все сложные вопросы решать сообща.

– Мы будем добиваться душевного единогласия.
– Необходимо единогласие? – переспросил отец. И с грустной улыбкой добавил: –

Почти как в Совете Безопасности.
– Это и будет совет безопасности… нашей семьи, – вменила мама. – Семейный

или домашний. Можно и так и так…
Родители ни словом не обмолвились о причине рождения нового органа власти: ничего

не сказали о моем костюме, облитом чернилами. Им не хотелось, чтобы совет начинал свою
жизнь с конфликта. Деликатность в общении друг с другом и со всеми остальными людьми
давно уже стала для них законом, который, как всякий настоящий закон, не был подвластен
обстоятельствам.

 
* * *

 
Через десятилетие, покидая наш последний домашни и совет, я думал о том. что

родители мои, по привычке мысленно сговорившись, долго проводили некий эксперимент,
хотели доказать, что можно, не напрягаясь, прожить под одной крышей без ссор и скандалов.

Ко всякому дерзкому эксперименту вначале относятся подозрительно. Даже близкие
друзья дома настаивали:

– Должны же вы хоть когда-нибудь хлопать дверью, обижаться, не разговаривать!
Это было похоже на утверждение, что человек непременно должен болеть. Хоть

изредка, но обязан.
– Одноименные нравственные заряды – и ни милейших отталкиваний! – изумился кто-

то из наших соседей.
– Зачем делать правила физики правилами семьи? – с грустной улыбкой ответил отец.
– И все равно… это вызывает здоровую зависть!
– Зависть не бывает здоровой, – мягко возразил отец. который редко вступал в дискус-

сии. – Как жестокость не может быть доброй. Зависть – это как бы «внутреннее сгорание»
без двигателя.

– Интересно, – сказала мама.
– Она, зависть, никого не движет вперед, – продолжал отец. – А сгорание внутри души

происходит: бессмысленное, бесцельное.
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– Внутреннее сгорание может быть и благородным. не согласилась мама, – точнее ска-
зать, горение!

– Да, да… Конечно! Только не в данном случае. Не на этом моральном топливе.
Ты абсолютно права. – Отец умолк.

 
* * *

 
Мы жили в доме научных работников, на первом этаже.
– Почему мы на первом? – спросил я у отца.
– Потому что другие от него отказались.
– И комнаты смежные…
– Плохо вовсе не все, что принято считать плохим. Мы с мамой будем здесь встречать

старость. Спокойней встречать ее на первом этаже: не зависишь от лифта. Смежные ком-
наты… Но разве мы мешаем друг другу?

Искать и находить в отрицательных явлениях плюсы, положительные оттенки –
это было отцовским характером. Он отличался от маминого большим спокойствием и, я бы
сказал, смирением. Отец, к примеру, не настаивал так непреклонно, как мама, на ежесекунд-
ном выполнении всех законов порядочности и равноправия.

Мы не могли сказать по телефону, что мамы нет дома, даже если она спала, – надо
было сообщить, что она дома, но устала и прилегла на диван: это отвечало действительно-
сти. Нельзя было осуждать людей, которые приходили к нам в гости: зачем же их тогда при-
глашать?

Научную лабораторию, в которой работали мама и папа, возглавлял член-корреспон-
дент Савва Георгиевич – ученый с мировым именем.

– У него и характер мировой! – сказал я однажды. – Предложил мне прокатиться
на белой «Волге».

– И ты поехал? – ужаснулась мама.
– Нет… Спешил на урок.
– Молодец! – успокоенно похвалила она. У члена-корреспондента было два прозвища:

Гигант и Мамонт.
– Наш Мамонт! – называли его почти все сотрудники. А мама с папой говорили:
– Наш Гигант!
По совместительству Савва Георгиевич руководил факультетом, который я видел

во сне с тех пор, как мы начали изучать физику. Владик сказал, что эта мечта настигла его
значительно раньше.

… Владик был хилым ребенком. А я, к сожалению, никак не мог хоть чем-нибудь забо-
леть.

В раннем детстве мы то и дело подвергались осмотру врачей.
– Чем ты болел? – спрашивали у Владика. И он долго, с гордостью излагал:
– Корью, коклюшем, краснухой, свинкой, бронхитом, воспалением легких (два раза!)

и гриппом (почти каждый год!). И дальнозоркостью!
Казалось, он перечисляет свои награды.
Слово «дальнозоркость» звучало в его устах как «дальновидность».
Покидая последний домашний совет, так странно совпавший с окончанием школы

и поступлением в институт, я вспомнил слова Ирины:
– Все, что принадлежит твоему родственнику, – это, по его мнению, самое лучшее:

рубашка, портфель. Даже очки! Хотя они своей тонкой металлической оправой придают
лицу иезуитское выражение. Или не будем в этом винить очки?
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Зная, что я вступаюсь за Владика, она прищурила свои зеленые глаза, будто угрожая
закрыть для меня какую-то дорогу. «Ты согласен?» – часто спрашивала она у тех, чье согла-
сие было ей обеспечено. Она вообще предпочитала общаться с представителями мужского
пола, которые в ее присутствии замирали. С девчонками ей было так же трудно, как нелегко
полководцу, привыкшему повелевать и командовать, переходить на общение со штатскими,
не подчиненными ему людьми.

– Недавно у твоего родственника лопнул шнурок, – продолжала Ирина. – Он при-
сел, склонился над своим любимым ботинком и в такой позе начал мне растолковывать:
«Крепкий, новый шнурок! И порвался… С кем не случается?!» Восхитительное свойство.
Ты согласен? – Зеленый свет в глазах начал исчезать. – И болезни его, ты заметил. носят
изысканные имена; ал-лерги-я, хо-ле-цистит. Хочется заболеть!

– Зачем уж ты… так? – осмелился возразить я. – Раньше у него и свинка была. А сей-
час… у моей болезни тоже царственное звучание.

– Какое?
– Нефрит.

 
* * *

 
На самом деле нефрит я приобрел более десяти лет назад, распрощавшись с беспечным

детсадовским возрастем и готовясь вступить на пожизненный путь забот и ответственности.
Перед первым учебным годом нас обследовали, и тут опять выяснилось, что все

болезни мой брат героически взял на себя.
– Хоть бы ты когда-нибудь простудился! – сказал он по пути домой.
Я решил выполнить эту просьбу. Тем более что накануне я слышал, как он угрюмо

жаловался маме:
– Зачем Саньке ходить на школьную медкомиссию?
– Сане… – поправила она.
– Здоровый… балбес!
После елочного представления в детском саду многие стали называть меня «добрым

молодцом», а Владик стал называть «балбесом».
Позже я понял, что он, к сожалению, не обладал ни добротой, ни какими-либо спо-

собностями. Но ему очень хотелось хоть чем-то существенным обладать – и он выбрал ум,
поскольку размеры его с точностью определить сложно. А рядом с мудрецом, оттеняя его
достоинства, обязан находиться «балбес».

– Почему ты столь груб? – ужаснулась мама, услышав от Владика мое прозвище.
– Он же здоров как бык!
– И чем это плохо?
Она приготовилась защищать меня и воспитывать Владика (черед воспитываться

как раз был его!). Но старший брат стал вдруг давиться от плача. Мама затихла.
– Здоро-ов… Он здоров! – истерически повторял Владик.
Я уже привык подстраиваться под него, не делать того, что не умел делать он. Но изме-

нить ради него спою внешность, укоротить рост? Это было не в моих силах.
После медкомиссии, возвращаясь домой, я придумал все-таки, как успокоить брата.
Мы жили в новом, дальнем районе, по соседству с высокомерным зданием научно-

исследовательского института. Старожилы, с испугом и растерянностью оторвавшиеся
от земли и взлетевшие из своих избушек на десятые и двенадцатые этажи, рассказывали,
что когда-то в нашем районе было много грибов и даже водились лоси.

Грибами уже не пахло, но осталось озеро, которое называли «Лесным», хотя наступали
на него не березы и сосны, а кирпич и бетонные блоки.
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Никто не мог припомнить такого застенчивого, короткого лета: оно началось позже
обычного, а угасло раньше. В конце августа уже ходили в пальто. А я решил искупаться.
Взрослые люди, глядя на меня, поеживались и надежней погружались в свои одежды. Трое
мальчишек из нашего дома, решив, что вода потеплела, разделись и тоже нырнули. Но сразу,
вытолкнутые холодом, в прилипших к телу трусах выскочили на берег. Они долго смотрели
на меня с восторгом и дрожью.

– Рисуется! – громко, чтобы я услышал, сказал Владик, который не умел плавать
и боялся глубины. Я просидел в воде минут двадцать. А вечером меня наконец-то отправили
в больницу.

– Это самоубийство! – сильно, в отчаянии прижимая уши ладонями к голове, сказала
мама.

– Самоубийство… – прошевелил губами отец, не зная, как оба они были близки
к истине.

Мама провела возле меня всю ночь. Я погружался в мокрую, липкую жару, терял созна-
ние, но чувствовал, что она рядом. Плескалось «Лесное озеро», мой брат орал с берега:
«Он рисуется!» Но все звуки пересиливал мамин шепот:

– Санечка, Санечка…
Вечером пришли отец с Владиком. У мамы был постоянный пропуск в мою палату,

а они заходили по одному. Когда Владик уселся на стул, мама сказала:
– Видишь, Санечка, как он сочувствует тебе? Как он тебя жалеет! Я правду говорю,

Владик?
– Правду, – ответил он и нервно подергал носом.
– А зачем ты стал купаться… в такую погоду? – спросила мама.
– Захотел.
– Но ты ведь должен был представить себе, что будет со мной, с отцом, с Владиком!
Она упорно хотела объединить нашу семью и даже в сочувствии ко мне сделать всех

равными. «Воспаление легких! – говорили врачи. – Но в общем-то обойдется».
Оказалось, однако, что мои почки вобрали в себя холод «Лесного озера» навсегда.

Это и был нефрит.
Я пролежал в больнице три месяца. «Провалялся», как говорил об этом периоде моей

жизни Владик.
Поступление в школу пришлось отложить на год.
– Это ничего, – утешала меня мама. – Максим Горький и Джек Лондон были вообще

с четырехклассным образованием. Книги могут заменить все. Они не сделают тебя специа-
листом, но сделают человеком!

– Разве я… никогда не пойду учиться?
– Что ты? Я просто объясняю, чтобы ты не отчаивался…
Она читала вслух любимые ею с детства сказки, стихи, возвращаясь к ним, как к живым

людям. Улучив момент, когда мы были вдвоем, отец спросил:
– Что тебя потянуло в воду?
– Август был. Я и подумал…
– Ты почему-то решил заболеть? Если я, конечно, не заблуждаюсь.
– Не хотел идти в школу.
Отец потер пальцами лоб. В белом халате он был похож на врача, немного уставшего

от чужих болезней.
– Я люблю тебя, Саня.
Мне казалось, он хотел добавить: «Больше, чем Владика». Но он добавил другое:
– Обещай мне не делать никогда… ничего подобного.
– Обещаю.
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Мама продолжала бороться за равенство братьев. Поступление в школу Владика было
тоже отложено на год. Так решил наш семейный совет, выездное заседание которого состо-
ялось в больничной палате.

– Вы должны начать свой школьный путь в один день и в один час. Сидеть на одной
парте! – сказала мама.

Владика раздирали противоречивые чувства: он был не прочь продлить на год безза-
ботное существование, но, с другой стороны, ему очень хотелось обогнать меня хотя бы
на один класс.

Он устроил в палате сцену негодования. Болезнь моя стала привычной, хронической,
и он мог уже с ней не считаться.

– Я ждал! Я так ждал! У нас есть закон!.. Мама незнакомым мне, острым взглядом
усадила его на стул.

– Законы, по которым живет наша семья, рождаются на семейном совете. И никогда
не расходятся со справедливостью.

Владик затих: то ли ему все же не хотелось еще идти в школу, то ли он побоялся поте-
рять своего самого надежного защитника в нашем доме.

На этом совет в больничной палате закончился. Но. какие бы потом между много и бра-
том ни возникали конфликты, последним и главным козырем Владика всегда была фраза:
«Я потерял из-за тебя целый год жизни!»

Мы стали сидеть за одной партой, словно в одном автомобиле, водителем которого был
Владик Он был облечен и непререкаемой властью ГАИ, ибо сам определял правила движе-
ния и собственной безопасности. На уроке я не смел раньше него поднять руку, даже если
был в силах ответить на все учительские вопросы. Я не сдавал уже законченные и проверен-
ные контрольные работы, пока не сдавал он. Если меня выдвигали в совет отряда, я требо-
вал, чтобы Владика выдвинули в совет дружины.

Учителя объясняли это «удивительным братством» братьев Томилкиных. На родитель-
ском собрании было сказано, что мама и папа должны поделиться опытом воспитания такой
«согласованности поступков и чувств». Но все обстояло гораздо проще: я боялся обогнать
его хоть на шаг.

 
* * *

 
Покидая наш последний домашний совет, я мысленно цитировал высказывания

Ирины. Очень способная к физике и математике, она всякий раз как бы доказывала,
что и психология должна называться «точной наукой»: оценки людей звучали как физиче-
ские и математические правила, не подлежащие обсуждению.

– У одного человека походка естественная, а у другого придуманная, им самим выра-
ботанная, – утверждала она. – И если автор такой походки имеет сильную волю, он застав-
ляет окружающих поверить в нее и даже ей подчиниться.

Я подчинился походке Владика.
 

* * *
 

Ирина была права, когда говорила, что восторги моего брата распространялись лишь
на то, что было его личной собственностью. Так как природа и люди персонально Владику
не принадлежали, он имел к окружающему миру массу претензий. Чтобы заслужить его
хорошее отношение, надо было поспешно стать двоечником, приобрести отталкивающую
внешность и жить в тяжелых домашних условиях. Если же моего брата кто-нибудь раздра-
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жал, значит этот человек обладал достоинствами или вещами, которых у Владика не было,
но которые он хотел бы заполучить.
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