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Михаил Кликин
Дом на отшибе

 
* * *

 
Чёрного человека Анна Николаевна увидела, когда поздно вечером возвращалась

домой с дальнего ягодника.
– А я и гляжу, – рассказывала она всем на следующий день, делая круглые глаза и про-

мокая слюнявый рот углом головного платка. – Чужой. Не наш. И одет чудно. Здравствуйте,
говорю ему. А он так странно повернулся, будто шею выкрутил, – и вроде бы зашипел на
меня, неслышно так. Я пригляделась – батюшки! – а через него окошко видно. Степановых
дома окошко – просвечивает. Тут уж мне будто в голову тяпнуло – и не помню ничего. Ужас!
Очнулась в избе. Занавески задернула, на печь забралась, лежу, думаю, стукнут сейчас кто
в окно или в дверь – сразу со страху и помру.

– Так это отец Гермоген был, – важно сказал дед Артемий, выслушав соседку. – Он и
раньше появлялся. Я, было дело, видел его как-то. Точно, как ты говоришь: большой, огруз-
лый, в чёрной рясе, и видно сквозь него.

А вот Василий Дранников бабке не поверил. Заметил рассудительно, как и положено
человеку с высшим образованием:

– В сумерках чего только не привидится. Ты бы уж народ не смешила. Придумала тоже:
чёрный человек.

А жена его, Светка, улыбнувшись, добавила:
– Ты у нас чисто сорока, баба Аня. Всё через тебя узнаем. То чёрная машина, то чёрный

человек. Что дальше-то будет?
На сороку Анна Николаевна обиделась. Буркнула:
– Смейтесь, смейтесь. Про машину тоже говорили, что привиделась…
Чёрный джип Анна Николаевна заметила два дня назад. Рано утром, еще затемно,

отправилась в лес за черникой, и проходя мимо каменного, давно заброшенного дома, уви-
дела за кустами плоскую лакированную крышу автомобиля. Удивилась, кто бы это мог быть,
подумала сперва, что, наверное, городские заехали в одичалый безнадзорный сад. Да только
ведь не сезон: малины почти нет, терновник не вызрел, яблоки вообще не уродились, да и
рано еще для яблок-то.

Так чего же им тут надо?
Подкралась Анна Николаевна ближе. Подивилась на невиданную машину, внутри

которой, наверное, десять человек могли спокойно рассесться. По налипшей грязи да по сле-
дам поняла, почему никто не слышал, как приехало в деревню это железное чудище: при-
было оно с неезженной стороны, по старой дороге, что шла мимо кладбища и терялась в
лесу. Когда-то это был короткий путь в соседний район; теперь тут разве на танке проехать
можно.

Ну или на такой вот громадине: вон колёса-то, шире тракторных.
В доме что-то громыхнуло: будто железяку какую уронили или специально бросили,

и Анна Николаевна вздрогнула. Вспомнилось, как лет пять назад вот такие же вот заезжие
убили старушку в соседнем Ивашеве, вынесли из дома все иконы и фарфоровый сервиз.

Много людей сейчас повадилось по заброшенным деревням ездить: одни полы в забро-
шенных избах снимают, другие по чердакам разное старьё ищут, третьи просто хулиганят:
оставшуюся мебель крушат, стекла бьют, печи раскурочивают. Забавы ради могут целую
деревню подпалить.
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А этим-то что надо? Почему тихо приехали, ночью, с заброшенной стороны? Заблуди-
лись, настоящей дороги не знали или таятся?

В заколоченном окне мелькнуло что-то, и Анна Николаевна совсем перепугалась.
Забыв о ягодах, пригнулась, повернула назад. Сперва быстро шагала, оглядываясь, потом
не выдержала, побежала. Пока добралась до крайней жилой избы, всё прокляла: и себя, ста-
рую, неуклюжую, и сапоги неудобные, и портянки некстати сбившиеся, и тропку неровную.
Ворвалась в деревню красная, задыхающаяся, едва живая. Переполошила спящих еще Сте-
пановых: забарабанила им в окно, крича сама не понимая что, торопясь высказать всё сразу,
а оттого сбиваясь, впустую тараторя.

Ну, чисто сорока.
Иван Степанов вышел на крыльцо с ружьем. В трусах, фуфайке на голо тело – и с

заряженным ружьем на руках. Спросил, колко оглядывая округу из-под седых бровей:
– Что?
И Анна Николаевна вдруг сообразила, до чего смешны и надуманы её страхи, потеряно

махнула рукой и, чувствуя, как отнимаются ноги, опустилась на скамью, что была вкопана
еще отцом нынешнего хозяина…

Ближе к вечеру собравшиеся мужики всё же сходили посмотреть, кто это приехал в
заброшенный дом. Степановское ружье пока решили не брать. А, вернувшись, доложили:

– Из города. Трое. Один как бы за главного. Говорит, что хочет дом купить.
– Председателев дом? – удивился дед Артемий, с мужиками не ходивший. – Каменный,

на самом отшибе?
– Его.
Дед нахмурился, покачал головой:
– Ох, как бы не вышло чего. В том доме уж сколько лет никто не живет. И неспроста…

 
* * *

 
Историю этого дома в Матвейцеве знал каждый. Построен он был в первые годы совет-

ской власти, во времена смутные и непонятные, когда приезжие чужаки рушили старый
уклад и призывали идти в новую светлую жизнь.

Мишка Карнаухов, непутёвый сын Петра Ивановича Карнаухова, вернулся в деревню
после трех лет безвестного отсутствия. Был он одет в кожаную куртку и военного образца
шаровары, рукав у него был обвязан кумачовой полосой, а на голове красовался лихо сдви-
нутый на затылок картуз. Имелись у Мишки наган в самодельной липовой кобуре и целая
стопка разных бумаг, писем и декретов, из которых получалось, что он, Михаил Петрович,
является всей местной властью и представителем пославшей его партии.

Первым делом организовал Мишка комитет деревенской бедноты.
Потом сослал в Сибирь Фёдора Незнанцева, у кого, было дело, батрачил мальчишкой.
А после этого рьяно взялся бороться с поповским мракобесием, отчего вскоре получил

намертво прилипшее прозвище «окаянный».
Кончилась эта борьба большим взрывом и пролитой кровью.
По специальному запросу прислали из города ящик взрывчатки. Под самый фунда-

мент заложил окаянный Мишка заряды. В набат колотя, собрал народ поглядеть, как рухнет,
подрубленный взрывом, местный лукоголовый оплот мракобесия. Только – вот незадача –
заперся, забаррикадировался в церкви поп Гермоген с попадьей и малолетним поповичем.

Недолго уговаривал их выйти Мишка. Злой, как чёрт, пообещал им прямую дорогу в
ихний рай, да и запалил фитили.
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Как из преисподни полыхнуло пламя, лизнуло белые стены храма, дотянулось до черв-
лёной маковки, до золочёного креста – и опало. Громыхнуло так, что в ближайших избах из
окон стёкла повылетали.

Но устояла церковь. Только трещинами вся покрылась, на несколько частей расколо-
лась.

И тогда красный Мишка приказал народу браться за топоры, ломы да за кувалды. По
кирпичику, по досточке велел разобрать церковь, а изувеченные тела поповской семьи рас-
порядился схоронить в лесу.

Не все послушались окаянного, хоть и угрожал он револьвером. Но нашлись люди, что
помогли Мишке. А он уже новое дело задумал: из останков церкви, из старинных кирпичей
решил построить себе дом. Место выбрал на отшибе, недалеко от кладбища, подальше от
людей. Вызвал в помощь артель строителей, сказавшись, что строит общественный клуб с
читальней.
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