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Андрей Буторин
Дом из красного кирпича
(Фантастическая повесть)

 
Глава 1

 
Из бетонной коробки областной администрации я вышел злым и расстроенным. Да,

отказ неприятен сам по себе, но я бы его как-нибудь пережил, да и переживу, куда я денусь, но
почему нельзя было сказать «нет» по телефону, когда я три дня назад звонил в этот долбаный
отдел культуры? Но не сказали же, назначили встречу, и что?… Мало того что я потратил
деньги – за билет на автобус только в одну сторону почти пять сотен, – так я ведь еще и
поверил во что-то, обнадежился, а в результате такой облом!

И ведь начали разговор аккуратненько так, вежливо, с улыбочкой: дескать, смотрите,
какая зима нынче ранняя да снежная, сколько у хозслужб теперь забот и затрат… А бюджет
– не резиновый. Вот и нам ужиматься приходится, экономить на чем только можно. И брать
сейчас нового человека в штат – это… даже непорядочно как-то, не поймут нас. Но взять
вас нам очень хочется. Вот очень-прям-очень, жуть как! Ан нет, нельзя… Не сейчас. Потом
как-нибудь, может быть. Или в другой потом, после того потома…

Ну и так далее, минут на двадцать пустопорожней болтовни. И зачем, спрашивается, я
приезжал? Узнать, какой я весь из себя талантливый и распрекрасный? Так я это и сам знаю.
До столичной сцены я еще, конечно, не дорос, и не факт, что когда-нибудь дорасту, но у себя
в городе был без сомнения лучшим, и я почти уверен, что и здесь, в областном центре, не
оказался бы в числе последних бездарей.

А то, что нашу так называемую труппу в родном городе разогнали – это правильно.
Каким бы я талантливым не был, тащить все и дальше на себе мне уже надоело. Да и что я
один могу? Если ложка дегтя портит бочку меда, то уж ложка меда даже стакан дегтя сладким
не сделает.

Я поймал себя на мысли, что не по делу как-то хвост распушил, тем более что един-
ственный слушатель моего внутреннего монолога и так все о себе любимом знал. Все, кроме
одного: и что теперь делать? Искать работу по основной специальности, на которую сдуру
угробил в универе пять лет жизни? Только не хочу я в душном офисе штаны просиживать,
к тому же забыл за последующие пять лет все, чему меня пытались научить. Да и кому сей-
час сдался не первой свежести экономист без опыта работы, который и делать-то ничего не
умеет? Да, двадцать семь – еще не старость, но те, кто помоложе да пошустрей, давно все
тепленькие места заняли. И ладно, собственно, говорю же: не хо-чу!

В такой невеселой беседе с самим собой я провел на крыльце администрации минут,
наверное, десять. На меня уже и охранник из окна стал поглядывать, да и ноги стали мерз-
нуть – зима-то и впрямь сейгод рано началась, тут уж в отделе культуры не соврали. Ничего
не оставалось кроме как чапать к автовокзалу и возвращаться домой, в стылую и опосты-
левшую «однушку», где меня никто, увы, не ждал. Можно еще, конечно, завалиться к роди-
телям – те и накормят, и приголубят, – но портить им настроение не хотелось, а убедительно
сыграть бодрячка даже я бы перед ними не смог, уж мама бы точно меня влет раскусила.

Как бы то ни было, билет все равно нужно брать, и желательно на ближайший автобус.
Я глянул на часы: без двадцати три. Автобус отходит в три пятнадцать; если поспешу, то и
перекусить в кафешке успею.
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Я сбежал с крыльца и, хрустя свежим снежком, быстро зашагал вдоль здания негосте-
приимной областной администрации. Но стоило мне свернуть за угол, как я невольно сбавил
шаг. До меня и в самом деле не сразу дошло, почему я это сделал. Просто вдруг почуялось:
здесь что-то не то! Будто звоночек в голове прозвенел. Тревожный такой: динь-динь, у тебя
все дома?

Я остановился, посмотрел направо, куда меня подспудно и тянуло глянуть, и понял:
нет, дома у меня не все. Потому что вон того, пардон за каламбур, дома здесь раньше точно
не было! Всего час назад, когда я шел в администрацию, на этом месте смотрела на проспект
лишь трехэтажная, советских времен постройки школа. А теперь что?… Что за краснокир-
пичное семиэтажное уродище прилепилось к несчастному учебному заведению?!.. Да и как
оно могло всего за час прилепиться? Впрочем, что это я? Этот угрюмый, массивный как
чугунный утюг домина не мог быть построен не то что за час, но и за месяц! Да и кому бы
вообще взбрело в голову строить такое? Еще и расположить так, что фасадом здание словно
«въехало» в школу, а торцом – во всяком случае, ни одной двери я с этой стороны не видел
– на метр-полтора «выехало» на проезжую часть!..

Я аж дышать забыл, честное слово. Но когда увидел, как желтая маршрутка, пропуская
обгонявшую ее легковушку, взяла чуть правее и вот-вот должна была врезаться в угол неле-
пого дома, не выдержал и заорал: «Тормози! Там же…» Договорить я не успел. Маршрутка
вошла в красный кирпич, словно горячий нож в масло, а уже через пару мгновений выныр-
нула с противоположной стороны и как ни в чем не бывало понеслась дальше.

На меня заоглядывались. Я представил, как выгляжу со стороны: с выпученными гла-
зами, разинутым ртом, вытянутыми дрожащими руками… Воображение у меня профессио-
нально хорошее, и возникшая в голове «картинка» мне не понравилась. Я сунул руки в кар-
маны и тронулся в путь. Но пройдя шагов десять я не выдержал и оглянулся. Дом из красного
кирпича стоял на месте. Точнее, как раз не на месте, нечего ему там было делать совершенно,
только ему на мое мнение было плевать – он стоял себе и стоял, перекрыв тротуар и «засту-
пив» на дорогу. Кстати, я увидел, как еще одна машина, белая легковушка, протаранила кир-
пичные стены без видимых последствий как для себя, так и для них. А вот и бредущая по
тротуару парочка «вошла» в стену, явно не увидев ее перед собой. «Ага, – подумал я, – не
увидев!.. Слона-то я и не приметил». Не увидеть эту красную уродливую громадину надо
было еще постараться. Да и то, не перед самым же носом стену не заметить!.. Между тем
парочка, продолжая держаться за руки, вышла с другой стороны здания. «Счастливые домов
не замечают», – машинально схохмил я, хотя мне было совсем не до смеха. Получалось так,
что кроме меня никто этот дом и не видел. Мало того, для всех, кроме меня, его не суще-
ствовало вовсе!

«Стоп! – осадил я себя. – А с чего ты взял, что для тебя он реален? Ты ведь его пока не
касался». Разумеется, первой мыслью после этого было тут же пойти и потрогать дурацкое
здание. Но меня остановили два обстоятельства. Во-первых, мне стало страшно. Очень, до
липкого ужаса. А что если я дотронусь до кирпичной стены и почувствую ее твердость? Это
будет означать лишь одно: я сошел с ума. Во-вторых, дом стоял на противоположной стороне
проспекта, а перехода поблизости не было… Впрочем, что это я? Мне вполне хватило и «во-
первых».

«Значит так, – мысленно скомандовал я себе, – никакого дома там нет, это у тебя голо-
вушка бо-бо от расстройства. Так что – шагом марш к вокзалу, и чтобы я тебя здесь больше
не видел!»

Я выполнил команду «кругом!», поправил шарф, надвинул на брови шапку и чуть ли
не бегом рванул к автовокзалу.
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Любование несуществующим домом стоило мне того, что автобус на три пятнадцать
помахал мне хвостом. Следующий отправлялся лишь в полшестого, и теперь мне где-то
нужно было убить два часа.

Для начала я все-таки зашел в привокзальную кафешку и пообедал. Скорее, перекусил,
заморил червячка – раскошелиться на полноценный обед меня задушила жаба. И так почти
тысячу за билеты отдал. А ведь я теперь безработный, пора к этому привыкать и начинать
экономить.

Я пожалел, что не взял с собой электронную читалку. Сидел бы сейчас, читал – время
бы пронеслось незаметно. Можно, конечно, с телефона почитать, но это только глаза ломать
– нормальный смартфон я лишь все собирался купить, а теперь, похоже, отсобирался.

Так что оставалось одно: пешая прогулка на свежем воздухе. Дешево и полезно. А куда
идти – без разницы, пошляюсь туда-сюда, лишь бы убить время. Сказано – сделано. Я шел,
с наслаждением вдыхая морозный воздух и то и дело подставляя лицо падающим с низкого
неба снежинкам.

А потом я увидел дом. Тот самый, семиэтажный, из красного кирпича. Ноги привели
меня к нему сами. Кто им, собственно, это позволил? Ведь сказано было: «Чтобы я тебя здесь
больше не видел!» Я уже хотел развернуться и уйти, как услышал сзади:

– Нелепая штуковина, не так ли?
Я вздрогнул и обернулся. В шаге от меня стоял среднего роста господин в фетровой

коричневой шляпе и длиннополом сером пальто с норковым воротником. На вид мужчине
было под сорок, хотя, может, и «за» – я плохо с первого взгляда определяю возраст. Пере-
хватив мой взгляд, он поднес к полям шляпы два пальца и едва заметно кивнул.

– Простите, вы о чем? – прикинулся я шлангом.
– О том самом, на что вы уже второй раз приходите посмотреть.
– В первый раз я приходил не смотреть… – машинально ляпнул я, и мужчина улыб-

нулся в усы. Да, у него были шикарные усы: густые, рыжие – даже, скорее, темно-красные,
как стена у злополучного дома.

– Тем не менее вы его видели и тогда, и сейчас, – то ли спросил, то ли констатировал
незнакомец.

– А вы? – с вызовом спросил я. – Вы его видите?
– Увы, нет. Но по рассказом наслышан, сколь несуразно он выглядит.
– И кто же вам об этом рассказал? – хмыкнул я, чувствуя как немеют губы. В голове

запульсировало: «Уходи! Скорей беги отсюда!»
– Может, побеседуем в более удобном месте? – спросил усатый. – У вас ведь есть

время? Во сколько ваш автобус, – посмотрел он на часы, – полшестого? Что ж, для начала
нам этого хватит.

– Но как вы… – задохнулся я, а потом вдруг спросил: – Чего и для чего нам хватит?
– Времени. Для первой беседы, – невозмутимо сказал незнакомец. – Которая может

стать и последней, тут уже вам решать.
Услышанное заставило меня, вздрогнув, отшатнуться, и усатый, подняв ладони, пото-

ропился объяснить:
– Нет-нет, простите, я неуклюже выразился. Я имел в виду, что если вы будете против

дальнейших бесед, то просто сядете в автобус и уедете.
Беседовать с незнакомцем мне совершенно не хотелось. Но как от него теперь отвя-

жешься? Проще согласиться, узнать, чего он хочет, вежливо попрощаться и уехать домой,
забыв о красном доме и аналогичного цвета усах. Вопрос лишь: забудет ли их обладатель
обо мне? Каким-то образом он знал о всех моих сегодняшних телодвижениях – скорее всего,
следил, каким еще-то? – значит, я ему нужен. Но зачем, почему?! Потому что видел этот
нелепый дом? И что?… Может, я и впрямь свихнулся, вел себя неадекватно, добрые люди
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сообщили куда следует, и этот дяденька пришел за мной из «дурки»? Вряд ли, на санитара
психлечебницы он не очень похож…

Все это пронеслось в моей голове сумбурным шквалом мыслей, и я вдруг понял, что
если сейчас повернусь и уйду, то они будут преследовать меня очень долго. Я имею в виду
мысли. Хотя не исключено, что и усач сотоварищи. Недаром же он намекнул, что про этот
злополучный дом ему еще кто-то рассказывал.

– Ладно, – выдохнул я. – Давайте побеседуем. Только скажите честно: вы за мной сле-
дили?

– Откровенно говоря, да, – на мгновение замявшись, ответил незнакомец. – Но лишь
после того как вы увидели дом в первый раз. До того момента я и не подозревал о вашем
существовании… Впрочем, давайте все же поговорим не здесь. Обещаю, что отвечу на все
ваши вопросы. Идемте же!

Он повернулся и сделал шаг, но я, опомнившись, бросил ему в спину:
– А куда именно вы меня хотите отвести? И кто вы, собственно говоря, такой?
– Ах да, – остановился усатый и приподнял шляпу. Под ней блеснула лысина. – Прошу

меня извинить… Менделев, Дмитрий Иванович. Именно Менделев, а не Менделеев, – изоб-
ражая улыбку, шевельнул он усами. – Я в некотором роде ученый – правда, без степеней
и званий. Точнее будет сказать: исследователь. А пригласить я вас хочу в мой… скажем
так, офис. Мы арендуем тут неподалеку помещеньице для… э-ээ… исследований. Совсем
близко, я даже машину не взял.

– «Мы»? – вопросительно посмотрел я на Менделева.
– Да, я не один. Но сейчас там никого нет, так что нам никто не помешает.
Дмитрий Иванович замолчал, не сводя с меня взгляда. А я опять засомневался. Бес

его знает, этого «недохимика»!.. Сейчас заведет меня в ближайшую подворотню и… Я чуть
не рассмеялся вслух. И что, ограбит? Украдет автобусный билет и – сколько там? – едва
ли тысячу сверху да предмет антиквариата в виде старого мобильника?… Хотя, с другой
стороны, он может не знать, что у меня ничего больше нет. Но про автобус же знает… Тьфу
ты!.. Что же делать?

Заметив мои колебания – а это плохо, артист должен уметь держать лицо, – Менделев
полез во внутренний карман пальто, достал оттуда паспорт и протянул мне:

– Держите. Ваши сомнения мне понятны. Но я хочу, чтобы вы с самого начала мне
доверяли.

Я смущенно хмыкнул, но паспорт взял. А почему нет, собственно?… Открыл, увидел
на фото знакомые усы и лысину, пробежался взглядом по ФИО, отметил, что дядька из мест-
ных, зафиксировал дату рождения… ага, я не ошибся, усачу тридцать девять… Закрыв пас-
порт я отдал его Менделеву и кивнул:

– Годится.
– А вы не… – покрутил тот ладонью.
– Что, и мне предъявить паспорт?
– Нет-нет, я просто хотел, чтобы вы тоже представились. Надо же как-то к вам обра-

щаться.
– Как? Вы не все обо мне знаете?… – съерничал я, но сам же и поморщился от неудач-

ной шутки. – Простите… Зовите меня Василием.
– А…
– Просто Василием. Этого достаточно.
– Хорошо, Василий. Идемте же, а то вы опоздаете и на этот автобус.
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Глава 2

 
На автобус я действительно опоздал. Точнее, я просто никуда не поехал. Но – обо всем

по порядку…
«Помещеньице», которое снимал Менделев, размещалось на первом этаже жилой девя-

тиэтажки и представляло собой метров двадцать в длину комнату с четырьмя закрытыми
жалюзи окнами. Раньше там, скорее всего, было что-то вроде библиотеки – даже осталось
несколько стеллажей, заваленные теперь электротехническим и прочим хламом: приборами,
инструментами, мотками цветных проводов, коробками из-под аппаратуры. Посреди ком-
наты тянулся узкий длинный стол с выстроенными в ряд шестью мониторами и столькими
же офисными креслами рядом. Самой интересной оказалась противоположная от окон стена.
Начиная метрах с полутора от пола и до самого потолка всю ее закрывали, по моим при-
кидкам, тридцатидюймовые или около того в диагонали плоские экраны, а в центре висел
самый большой, дюймов под пятьдесят, не меньше. На каждом из них был виден какой-то
участок областного центра; я узнал центральную площадь, включая здание администрации,
железнодорожный и автовокзалы, еще какие-то здания и улицы, а на центральном, большом
экране красовалась та самая школа, возле которой я ожидал увидеть и нелепый дом из крас-
ного кирпича. Только сейчас ничего лишнего из школьного здания не выпирало и через ее
прекрасно видимые двери выбегали на широкое крыльцо школьники. Я обернулся к Дмит-
рию Ивановичу. Он понял мой немой вопрос и кивнул:

– Камеры не видят бета-объектов.
– Не видят чего? – переспросил я.
– Так мы называем то, что вы сегодня имели удовольствие наблюдать.
Я вновь посмотрел на центральный экран. Кроме школы изображение захватывало

также часть проспекта с проезжей частью и тротуарами, в том числе и место, где мы позна-
комились с Менделевым.

– Отсюда вы меня и заметили?
Дмитрий Иванович снова кивнул.
– Но если этих, как их там… бета-объектов… их кстати, что – так много?… – махнул

я рукой на видео-мозаику. – Так вот, если их отсюда не видно, как вы узнали, что я смотрел
именно на тот дом?

– Вы хотите сказать, что полчаса наблюдали за детьми? – усмехнулся Менделев. – На
маньяка-педофила вы не похожи. Тот бы не стал так глупо подставляться… Впрочем, про-
стите, Василий, я сморозил бестактную глупость, – замахал он руками. – И вообще, давайте
разденемся, я угощу вас кофе и отвечу на ваши вопросы: как уже заданные, так и те, что
наверняка имеются еще. Во всяком случае, я уверен, что они непременно появятся.

Мы прошли к торцевой стене, где между стеллажами оказалась незамеченная мной
ранее дверь. Менделев открыл ее и сделал приглашающий жест. За дверью оказалась еще
одна комната, куда меньшая первой, с единственным, также закрытым жалюзи окном. Возле
одной ее стены стоял одежный шкаф; вдоль другой, напротив расположенного в центре
овального стола, обосновался приличный кожаный диван темно-бордового цвета; в углу
между нею и третьей приютилась раковина, дальше стоял небольшой холодильник, индук-
ционная плита на подставке с ящиками, на самой стене висели шкафчики с затемненными
стеклянными дверцами, сквозь которые просматривалась кухонная утварь.
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