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Иван Иванович Панаев
Дочь чиновного человека

Повесть
Не сердись за правду!
В наш век, в разврате утучневший, просит
Прощенья у порока добродетель
И ползает, моля о позволенье
Творить добро ему же…

Шекспир

 
Глава I

 
Уста мои сомкни молчаньем,
Все чувства тайной осени;
Да взор холодный их не встретит
И луч тщеславья не просветит
На незамеченные дни…

Веневитинов

Чиновнику Теребеньину лет около шестидесяти; у него темные волосы с проседью,
обстриженные под гребенку; маленькие глаза, почти без движения, цвета болотной воды, и
толстые губы. Он небольшого роста и всегда носит вицмундир. Белый галстук несколько
раз обвертывается кругом его шеи; этот белый галстук по утрам, в должности, бывает на
нем не совсем чист, хотя, по словам его, он носит белые галстуки именно только для чисто-
плотности. «На черных-де, – говорит он, – незаметна грязь, а на белом вот сейчас так и
видно малейшее пятнышко». У него три вицмундира: одни весь истертый по швам, который
он носит в департаменте, другой поновее, который он обыкновенно надевает по воскрес-
ным и табельным дням, также отправляясь куда-нибудь в гости к приятелям на бостончик
или на вистик; третий, совершенно новый, хранится собственно для директорских обедов и
вечеров. На днях Осип Ильич (так звали г-на Теребеньина) за долговременную и усердную
службу представлен к награждению. Недавно он променял в Гороховой улице у часовых
дел мастера свои старинные, толстые, серебряные часы на серебряные же потонее. «Те, –
говорит он, – в форме луковицы, кроме своей тяжести, весьма неудобны были для ношения,
потому что совершенно препятствовали застегнуть вицмундир. Как застегнешь его, сейчас
образуется горб на левом боку. Оно и некрасиво, да и трется это место скорее. А жаль, –
прибавлял он, – часы были верные: только четыре раза в год поверять отдавал». До мая 1826
года Осип Ильич носил гусарские сапожки без кисточек; с мая 1826 года он носит узень-
кие панталоны без штрипок, подбирающиеся кверху, когда он садится. Чин действитель-
ного статского советника – любимейшая его фантазия, цель, к которой он направляет все
свои действия: если он сидит, сморщив брови и шевеля губами, он наверно размышляет о
чине действительного статского советника; если ходит от одного угла комнаты до другого
скорыми шагами, приставив указательный перст к середине лба, он думает: «Какими бы
средствами поскорее достичь до такого почетного чина? Генерал! гм! Оно хоть и не совсем
вельможа, а все-таки наравне с знатью. – Ваше превосходительство, Осип Ильич! – Что вам
надобно? – Его превосходительству Осипу Ильичу! – А! это Теребеньину. – Вашему превос-
ходительству, Осипу Ильичу, известно, что… Да, да, славный чин действительный статский
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советник, и титулование приятное! Как бы это поскорее хоть в статские советники? Что ж?
почему мне не быть действительным статским советником? почему?.. Да чем же лучше меня
Захар Михайлович? чем?» Осип Ильич терпеть не может ничего книжного и совершенно
презирает всех писателей. Он никогда ничего не читает из печатного, кроме Адрес – кален-
даря, Месяцеслова, Санкт-Петербуржских и Сенатских ведомостей. «Писатель! ну что ж?
эка штука, писатель! – часто говаривал он. – Что в них, в этих писателях? пользу, что ли,
какую приносят? Деловому человеку не очень есть время читать их побасенки-то. Другое
дело, когда в театр сходить посмеяться. Ну тут всё не то: и музыка играет, и костюмы разные,
да и иной, черт его знает, так живо представляет». Осип Ильич перед обедом обыкновенно
выпивает рюмку настойки Трофимовского. «Эта вещь солидная, лекарственная», – замечает
он, глотая настойку, покрякивая и поморщиваясь.

Супруга Осипа Ильича – дама лет сорока девяти, небольшого роста, толстая и необы-
чайно коротконогая; лицо ее – круглое, как тыква, и шероховатое, как дыня – кандалупка,
покоится на груди, потому что шеи у нее совсем не имеется. Она нрава довольно сварливого,
занимается рачительно хозяйственною частию; за какие-либо проступки и ослушание сама
бранит лакея и мужика, который нанимается нарочно для ношения воды, мытья посуды и
прочего (Осип Ильич в эти дела не вмешивается); три раза в день пьет кофе, каждый раз по
две чашки, несмотря на докторское увещание и на угрозу, что с ней может сделаться удар.
Дома она ходит простоволосая, и волосы ее с очень заметною проседью, по причине жестко-
сти своей, никогда не лежат на голове гладко, даже несмотря на то, что она два раза в неделю
помадится полтинной помадой «au citron». «Знаем мы, батюшка, эту французскую помаду, –
говорит она, – черт ли в ней, от нее как раз волосы вылезут». В две недели раз по четверкам
Осип Ильич обедает у директора; к этому уже привыкла Аграфена Петровна, и поэтому по
четверкам в две недели раз она садится за стол двумя часами ранее обыкновенного, то есть
вместо четырех в два, приговаривая: «Вот это христианский час, а то жди себе до четырех
часов, – ведь и аппетит пропадет совсем». И, несмотря на эту фразу, Аграфена Петровна все-
гда очень аппетитно кушает. В год два раза Осип Ильич позволяет себе некоторые вольно-
сти, например, обедать где-нибудь во французской ресторации, преимущественно у Дюме,
сговорившись заранее с двумя, тремя приятелями – своими сверстниками.

– Копейка лишняя завелась, – говорит он, улыбаясь, – что делать?
В эти торжественные дни физиономия Осипа Ильича с самого утра выражает совсем

не то, что обыкновенно; он все как-то искоса посматривает на Аграфену Петровну, полу-
улыбается и покашливает:

– Аграфена Петровна! Аграфена Петровна!
– Ну, что там такое?
– Дайте-ка-с, матушка, чистую манишку да шейный платок. – При этом он берет

щепотку табаку и с расстановками внюхивает его в себя, как бы желая придать себе этим
несколько более твердости.

– Да куда же это вы идете, Осип Ильич? Давно ли я дала вам чистый платок и манишку?
Что за наряды в департаменте? И в этом просидите, невелика важность!

– Оно конечно, да все, знаете, не так хорошо. Вот, говорят, сегодня какой-то военный
генерал будет. Ему, дескать, директор будет показывать департамент, так слышно; как же
начальствующим лицам… ведь надобно же почище одеться.

– Да мало ли что врут! А разве директор-то не сказал бы тебе об этом?
Осип Ильич при таком вопросе принялся снова за табакерку и задумчиво перебирал

руками табак.
– Сказал, оно конечно… А что, Аграфена Петровна, у вас расходных-то, я чай, немного

осталось? Впрочем, что ж? вот скоро и треть подвигается. Уж нынче третное я все сполна
вам отдаю.
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– И давно бы так, батюшка! Подержи-ка хоть раз сам расход, так и увидишь, что значит:
и туда деньги, и сюда деньги, и то вздорожало, и другое вздорожало…

– Все отдам, все сполна, до копеечки.
– Смотрите же, Осип Ильич.
– Ей-богу! Аграфена Петровна. А что же, чистую-то манишку?
– На вас и гладить не упасешься: чистую да чистую, подавай откуда хочешь.
– Вы сегодня не ждите меня обедать – завален делами: может, и до пяти часов придется

посидеть.
– Да говорите без обиняков. Что вы, обедать, что ли, куда собираетесь?
– Может статься, и обедать куда пойдем.
– Куда же, нельзя ли узнать?
– Марк Назарыч с Николаем Игнатьичем приглашают меня.
– Уж предчувствовала, предчувствовала! На дебош в какую-нибудь немецкую ресто-

рацию. Там славно обирают русские денежки; мастера, нечего сказать! Только попадись к
ним – обдерут как липку.

– Марк Назарыч говорит, что…
– Знаем мы твоего Марка Назарыча: ему бы на чужой счет пожуировать, а в доме трава

не расти. Палагея Емельяновна все порассказала мне, все: кровавыми слезами плачет бед-
няжка, истинно кровавыми; кулаком слезы утирает.

– Ну да я пожалуй и не пойду.
– Идите, ждите, никто не мешает вам; а небось как спросишь: «Осип Ильич, на расходы

надо», – так и закобенется. «Да откуда мне взять денег? да что я, делаю, что ли, деньги?» А
вот как на дебоширство, так небось есть.

– Ну, ну, бог с вами! сказал, что не пойду.
Это со стороны Осипа Ильича была только одна фигура уступления; после долгого

крика и шума он поставлял-таки на своем, выпрашивал чистый галстук и манишку и после
присутствия отправлялся с приятелями покутить.

У Дюме они выпивали обыкновенно каждый по бутылке простого столового вина,
белого или красного, смотря по вкусу; каждый спрашивал по бутылке шампанского, и все
вместе обращали на себя всеобщее внимание.

Осип Ильич, наливая в стакан красное вино, сперва подносил его к носу.
– Вино ординарное, Марк Назарыч, а букет хорош; понюхайте.
Потом, сморщивая брови, он приподнимал стакан к свету, поворачивая его в руке, все

перед светом, и, после таких маневров, обращался снова к Марку Назарычу:
– И цвет не дурен: густоват, правда, немножко. Что, я думаю, им обходится по полутора

бутылка?
В заключение он выпивал стакан и обтирал салфеткою губы.
Точно как для мужа были истинно высокоторжественными днями в жизни те дни, в

которые он обедывал во французской ресторации, – так для жены те, в которые она ходила с
визитом к генеральше Поволокиной, у супруга которой ее Осип Ильич был стряпчим, или,
говоря высоким слогом, ходатаем по делам.

Муж, припоминая что-либо, всегда говаривал:
– Когда же это было? с месяц, что ли? Последний-то раз я обедал у Дюме шесть недель

тому назад. Ну, да оно так и будет. – И в таком случае, жена почти всегда возражала ему:
– Что ты это? перекрестись, голубчик. Ведь это было за две недели до рождения ее

превосходительства Надежды Сергеевны Поволокиной; а я после того еще раз была у нее
перед заговенами.

Осип Ильич был человек, как мы уже выше заметили, очень нужный для супруга этой
Надежды Сергеевы Поволокиной, и потому он очень дорожил Осипом Ильичом. Он посы-
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лал его по своим делам и в гражданские палаты, и в уездные суды, и в конторы маклеров.
Осип Ильич, – надо отдать ему справедливость, – в приказных делах был человек сведу-
щий, потому что начал свое служебное поприще с гражданской палаты. Генерал Поволокин
решительно не занимался ничем домашним; он даже редко бывал дома: утром в должности,
а вечером в Английском клубе, к перу от карт и к картам от пера, по словам Грибоедова,
давно обратившимся в пословицу. 500 наследственных душ его, заложенные и перезаложен-
ные, едва ли не пять лет сряду показывавшиеся в «Прибавлениях» к «Санкт-Петербуржским
ведомостям», немного приносили дохода; и если бы не другой доход, гораздо повернее пер-
вого, то г-жа Поволокина должна бы была весьма посократить свои издержки на булавки
и на прочее. Впрочем, г-н Поволокин слыл в Петербурге за человека богатого: он имел чет-
верню лошадей, квартиру, меблированную если не изящно, то довольно роскошно: штоф на
мебели, бронзовые канделябры и часы, алебастровые вазы; правда, все это не очень блестя-
щее, ибо пыль слоями покрывала все эти вещи; правда, что его передняя была и темна и
грязна, что она пахла ламповым маслом, – но это уже не была вина г-на Поволокина, а скорее
г-жи Поволокиной, которая всегда и всем кричала о своих хозяйственных дарованиях.

В этом случае Надежда Сергеевна и Аграфена Петровна чрезвычайно разнились друг
от друга: последняя чистоту в доме ставила выше всего на свете.

– Опрятность есть добродетель, – говаривала она и, несмотря на это мудрое изречение,
только один раз в неделю, по воскресеньям, исключая экстраординарных случаев, выдавала
Осипу Ильичу чистую манишку и шейный платок. Часто, смотря на его шею, она думала: «И
точно грязноват платок-то; ну, да что за беда, еще дня три проносит; ведь от частой стирки
белье рвется…»

Она сама ежедневно утром вытирала пыль в гостиной и в зале с диванов, со столов, со
стульев и комодов, с разных вещей, как-то: с стеклянного колпачка, под которым лет восемь
покоился сделанный из воска и раскрашенный амурчик в колыбели, с зеркала над диваном
и с силуэта своей бабушки, который висел, оклеенный в цветную бумажку, под зеркалом
в гостиной. Ерани и рута, стоявшие в зале на окнах, зимою через день, а летом аккуратно
всякий день поливались также ее собственными руками. Последнее растение, то есть рута,
кроме украшения комнаты, приносило еще и пользу, а именно употреблялось Аграфеною
Петровною для полоскания рта.

17-го сентября 18**, в день святых Веры, Софии, Любви и Надежды, в который начи-
нается наше повествование, Аграфена Петровна проснулась ранее обыкновенного, то есть
часов около шести, и занялась приготовлениями к своему туалету. Это был день именин
Надежды Сергеевны и дочки ее Софьи Николаевны. Аграфена Петровна должна была отпра-
виться с поздравлениями. К 11 часам она была уже совершенно готова: в чепце с кружев-
ными крылышками, украшенном лентами цвета адского пламени, в желто – коричневом
гроденаплевом капоте, в красной французской шали, при клеенчатом, в клетку сплетенном
ридикюле и в кожаных полусапожках со скрипом. В 11 часов лакей в грязной ливрее и в изо-
рванных сапогах посадил ее в извозчичью четырехместную карету, за неотысканием двух-
местной. «Но… ну… но… небось» – и карета двинулась. В половине 12-го Аграфена Пет-
ровна прибыла к дому г-жи Поволокиной, запыхавшись взошла на лестницу, и лакей дернул
за ручку колокольчика.

– Что, дома ее превосходительство Надежда Сергеевна?
– Дома, да в уборной-с.
– А Софья Николаевна?
– К барышне можно-с.
Генеральская дочь сидела в своей комнате, в белой блузе; на плечах ее была накинута

шаль; перед ней на пюпитре лежала развернутая книга. Ей казалось на лицо двадцать пять
или двадцать шесть лет; она не имела той красоты, которая бросается прямо в глаза каждому
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и в гостиных, и в театрах, и на улицах, – этой скульптурной красоты, доступной равно для
глаз всех; но она не принадлежала также к тем счастливым девушкам, о которых небрежно
говорят: «Да, хорошенькая» или с гримасой снисхождения: «Конечно, она недурна; такая
миленькая!»

Может быть, пройдя мимо ее, вы бы вовсе не заметили ее и, конечно, посмотрев на
нее, не произнесли бы этих общих, изношенных, пошлых фраз: хорошенькая, миленькая!
Многие даже находили ее дурною, и, право, грех было спорить с этими господами. Слово:
«дурна», в устах таких людей, не могло быть оскорбительно для нее: это не то, что слово
«хорошенькая»!

Ее лицо было задумчиво; оно всегда мыслило, всегда говорило; что-то болезненно –
бледное было в цвете лица ее, что-то страшно тоскливое в ее черных, глубоких очах. Посмот-
рев на нее, вы стали бы в нее вглядываться; вглядевшись, вы бы захотели насмотреться на
нее; наглядевшись, вы бы, может быть, задумались и спросили самого себя: для чего родятся
такие существа? для чего живут они? многие ли поймут их и оценят?

В самом деле, жизнь Софьи – одно из самых горьких явлений современного общества
– была достойна полного внимания, наблюдения неповерхностного. Мы, с таким рвением,
с такою пытливостию изучающие жизнь людей великих, имена которых нарезаны веками
на скрижали бессмертия, мы, дивящиеся силе их воли, их героизму, их самоотвержению, –
мы не знаем, что среди нас, в этом обществе, в этой мелкой жизни, в которой бесцельно
кружимся, есть характеры не менее великие, не менее достойные изучения. Не их вина, что
они обставлены другими обстоятельствами, что они действуют в ограниченном домашнем
кругу, а не на обширном гражданском позорище. Посмотрите на страшную борьбу образо-
вания с полуобразованием или с явным невежеством, ума и чувства с закоренелыми пред-
рассудками, – на эту борьбу, немилосердно раздирающую тысячи семейств. Вот перед вами
жертвы этой борьбы, безропотно, незаметно сходящие в могилу, непонятые и неоплаканные.
Остановитесь на этих могилах с слезою благоговения… Но не в том дело, я должен позна-
комить вас с матерью Софьи.

Это была, изволите видеть, женщина не совсем глупая и не совсем умная, а так, что-то
среднее между тем и другим, сорокапятилетняя кокетка, павлинившаяся тем, что ее муж был
важный чиновник; неловкая и странная, как цифра, сделанная из нуля; смешная чиновница
перед какой-нибудь княгиней и карикатурная княгиня перед чиновницей, – полуобразован-
ная, и потому без всякого снисхождения… Образчики таких женщин вы верно встречали в
среднем петербуржском обществе.

Надежда Сергеевна всегда с жеманною полуулыбкой смотрела на ласки своей дочери,
сердце которой требовало любви материнской, и, поправляя ленты своего чепца перед зерка-
лом, говорила небрежно: «Полно, милая, к чему эти нежности? Вот цвет, который, кажется,
совсем не к лицу мне. Не правда ли?» Такие вопросы оставались часто без ответа, и такого
рода молчание незаметно вооружало мать против дочери. Женщина полуобразованная редко
отличает лесть от ласки: в ее понятиях это – решительно синонимы. Лесть действует на
самолюбие, ласка – на чувства. Самолюбием наделены все мы, чувствами – немногие, и вот
почему лесть в таком ходу, в таком уважении в этом мире; и вот почему мать Софьи называла
ее часто неблагодарной, нечувствительной дочерью. Оскорбляемая такими словами, бедная
девушка не могла понять, почему они, эти ужасные слова, могут применяться к ней. Она
заглядывала в глубину своего сердца, поверяла все свои мысли, отдавала себе отчет в каж-
дом слове, произнесенном ею перед лицом матери, старалась даже припоминать выражение
лица своего в то время, когда она говорила с нею, – и, заливаясь слезами, почти без памяти
упадала головой на свой рабочий столик, бывший единственным свидетелем ее страданий.
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«Господи! – думала она, – ты видишь мое сердце. Разве я не свято исполняю обязан-
ность дочери? Господи! наставь меня, вразуми меня, покажи мне вину мою. Отчего же я
неблагодарна? Отчего же я бесчувственна?»

Софья изнывала от тайных страданий, и только бледность лица ее и постоянно тоскли-
вое выражение очей изобличали, что ей не сладка жизнь. Но это не трогало матери, напро-
тив, еще раздражало ее. Она называла ее капризной девчонкой. Она говорила ей, стараясь
придавать словам своим умышленно обидный тон: «Что это ты приняла на себя вид какой-
то жалкой, притесненной, обиженной? Ты и без того не очень хороша, а это, право, нейдет
к тебе…»

Но днями истинной пытки для Софьи были те дни, в которые отец ее давал у себя
вечера, или балы, как говорила Надежда Сергеевна.

На эти «балы» были всегда приглашаемы, лично самим г-ном Поволокиным, две или
три княгини или графини, с мужьями которых он имел постоянные сношения, по картам.
Эти княгини и графини показывали, что делают ему в полном смысле честь своим посеще-
нием. За несколько дней до такого бала супруга г-на Поволокина принимала на себя вид
гораздо важнее обыкновенного: она чаще и сердитее обращалась к дочери. «Как ты странно
держишься, милая! В твоей турнире нет никакой грасы. Вот посмотрела бы ты на графиню
Д * – загляденье просто: как войдет в гостиную, так и говорить не нужно – всякий узнает, что
графиня. Так нет себе, где! У нас хорошего перенимать не любят. Вот хоть бы прошедший
раз, когда у нас была княгиня, я просто не знала, что делать: не замечает ее, – и чем же зани-
мается? Забилась в угол, да и изволит разговаривать с Катенькой Пороховой: экая невидаль!
Другая, на твоем месте, прочь бы не отошла целый вечер от княгини, предупреждала бы ее
малейшие желания, так бы и глядела ей в глаза. Ну, а то что она теперь о тебе подумает?
уж верно скажет: экая дура, и слова-то сказать не умеет – такая невоспитанная! А кажется,
матушка, потратили-таки на твое воспитание довольно. Каких учителей не нанимали! Вот
посмотри, полюбопытствуй, у отца в кабинете есть счетец, что ты ему стоила. А он не бог
знает какой миллионер!»

Неловкое унижение матери Софьи перед княгинями и графинями, грациозная недо-
ступность, очаровательная важность этих госпож показали ей неизмеримое расстояние
между ими и ею. Она с негодованием видела, как среднее сословие карикатурно вытягива-
ется до подмосток, на которых величается аристократия, и с какою милою и снисходитель-
ною насмешкою эта аристократия смотрит на жалкие усилия легонького дворянства. Все это
сделало на нее сильное впечатление и отдалило ее от общества, в котором она, по собствен-
ному сознанию, не могла играть никакой роли. Она выезжала потому только, что ей было
приказано выезжать, и не отделялась в гостиных от массы. Это ничтожество в обществе
нисколько не оскорбляло ее самолюбия: она знала, что наделена всеми средствами, которые
бы должны были вывестъ ее на авансцену, но что только собственная воля заставляет ее не
употреблять ни одного из этих средств и постоянно оставаться в глубине сцены. Там из про-
стой, невольной зрительницы она вскоре сделалась невольною наблюдательницей. Мимо
ее мелькали тысячи движущихся существ обоего пола, убранных самыми бессмысленными
прихотями, разукрашенных самыми безумными предрассудками, которые назывались свет-
скими приличиями. Это был пресмешной маскарад, пестрее, разнообразнее и бессмыслен-
нее итальянских карнавалов, смешной еще более потому, что все эти движущиеся существа
нимало не подозревали нелепости своих костюмов и, задыхаясь под безобразными масками,
готовы были божиться, что они ходят с открытыми лицами. По крайней мере высшее обще-
ство, как французский водевиль, при всей своей пустоте, показалось ей в первый раз заман-
чивым, потому что оно имеет и блеск, и остроту, и каламбуры, и как будто наружный смысл;
к тому же она видела издалека это общество: но среднее, – о, среднее общество! – оно показа-
лось ей тем же французским водевилем, только презабавно переделанным на русские нравы.
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Вот какова была дочь генерала Поволокина, и вот какова была жизнь ее. Утром 17 сен-
тября 18**, она, как мы говорили выше, сидела в своей комнате, задумавшись над книгою. И
читатели наши могут представить положение ее в ту минуту, когда она обернулась на скрип
отворявшейся двери и увидела перед собою шарообразную чиновницу с кожаным ридикю-
лем в руке и с лентами цвета адского пламени.

Но Софья закрыла книгу, встала со стула и с своей обычною приветливостию пошла
навстречу гостье.

– Имею честь поздравить ваше превосходительство с днем ангела. Осип Ильич прино-
сит вам также чувствительнейшее свое поздравление.

Проговорив это приветствие, она едва не задохлась.
– Садитесь, Аграфена Петровна; очень рада вас видеть; вы никогда не забывали этого

дня – всегда беспокоитесь сами…
– Как же можно забыть, Софья Николаевна? Помилуйте, да что же после этого и пом-

нить! Я и Осип Ильич очень чувствуем, поверьте, очень помним все милости и его превос-
ходительства, и ее превосходительства, и ваши.

Софья кусала губы.
– Полноте, полноте, Аграфена Петровна; может быть, папенька и маменька, но я еще

ничего не могла сделать…
– Чувствуем, матушка, – перебила чиновница, – все ваши благодеяния, вполне ценим

и чувствуем; все, таки все по гроб не забудем; я – вот, как перед богом, говорю перед вами
– такой человек, как ваш батюшка, на редкость в нынешнем свете. Уж подлинно сказать,
нынче переводятся хорошие люди… А как в своем здоровье ее превосходительство?

– Маменька, слава богу, здорова; она сейчас придет; она, верно, еще не знает, что вы
здесь.

– Не беспокойте ее превосходительство, ради бога не беспокойте, Софья Николаевна,
прошу вас; знаю, очень хорошо знаю, что такое хозяйка: и туда заглянь, и в другое место, и
в третье – везде нужно; день-деньской пройдет, не увидишь. Какую это вы книжку изволите
читать? позвольте полюбопытствовать.

– «Корреджио» Эленшлегера.
– Про этакого сочинителя я не слыхала. Господи, подумаешь, сколько на свете есть

сочинителей!.. Ах! – И при этом ах – Аграфена Петровна вскочила со стула и покатилась
навстречу входившей в комнату Надежды Сергеевны:

– Матушка, ваше превосходительство! усерднейше поздравляю вас! Дай бог вам еще
сто раз праздновать этот день, дождаться и внучек и правнучек, поскорее пристроить Софью
Николаевну, чтобы…

– Благодарю вас, милая. Садитесь. Что муж ваш?
– Слава богу, ваше превосходительство, здоров, вашими молитвами. Ни днем ни ночью

покоя по службе нет, все себе пишет. Уж, нечего сказать, много видала усердствия к службе,
а такого, так истинно скажу, на редкость. Говорю: побойся бога, Осип Ильич, ведь ты чело-
век: долго ли занемочь? кажется, ты уж составил себе реноме. Нет, говорит, Аграфена Пет-
ровна, на то уж, говорит, присягу дал: в гроб лягу, а служить не перестану. Что с ним будешь
делать?.. Утром перед департаментом лично был у вас с поздравлением.

При этом слове г-жа Теребеньина немного привстала.
– Да, мне сказывали, – говорила небрежно Надежда Сергеевна, – это было еще очень

рано, я спала.
– Знаю, знаю, матушка ваше превосходительство, вы не то, что наша сестра: почива-

ете, покуда почивается. Какая работа в вашем звании!.. Вот мы, бедные люди, в поте лица
добывающие хлеб, так это другое дело.
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– Однако, милая, если бы я не хозяйничала сама, то весь дом у меня пошел бы вверх
дном… Что моя дорогая именинница? – И, протяжно произнося это, она рассматривала
шаль, накинутую на дочери. – Очень хороший цвет.

– Прекрасный, бесподобнейший… Да уж может ли быть у вас что-нибудь дурное? Кому
же и иметь хорошее? Уж вы мне простите, простой женщине, ваше превосходительство, а
уж я скажу, как вас вместе видишь с Софьей Николаевной, так вот сердце и радуется. Такой
материнской любви поискать в нынешнем веке!

– Да; кажется, она не может на меня пожаловаться: я всю жизнь посвятила ей, я для
нее всем жертвовала.

– И сейчас видно.
Софья избежала взора матери, который жадно выжидал ответа на фразу, заранее

составленную и употреблявшуюся при всяком удобном случае.
– Как натурально сделано! – начала Аграфена Петровна, смотря на литографирован-

ный портрет, стоявший на столике против нее. – Не родственника ли вашего, смею спросить,
Софья Николаевна?

Мать и дочь улыбнулись в одно время.
– Это портрет английского писателя Байрона, – отвечала Софья закрасневшись, скоро-

говоркою.
– Она влюблена в книги, – говорила насмешливо Надежда Сергеевна, – ей бы только

с утра до ночи сидеть в своей комнате да читать. Рукоделием так мы не очень любим зани-
маться. А с одним чтением не так-то далеко уедешь.

– Очень хороший портрет, – продолжала Аграфена Петровна, – только жаль, что не
покрашенный, а вот с Осипа Ильича недавно писал в миньятюрном виде портрет красками
один молодой человек, живописец, дальний наш родственник. Удивительнейшее сходство!
просто живой сидит, только что не говорит – так трафит, что чудо! Недавно писал он с гене-
ральши Толбуковой, и та осталась довольна, и двести ассигнациями дала ему за портрет.

– В самом деле? Меня муж все просит, чтоб я списала с себя и с нее портреты (тут
она указала на дочь). Пусть бы он принес показать свою работу, для образчика; я бы, может
быть, заказала ему оба портрета.

– Очень рада услужить вашему превосходительству: дам ему знать непременно; он за
честь должен себе поставить списывать с вас портрет. Вы им останетесь довольны; у него
руки золотые, да язычок-то не совсем чист. Мог бы обогатиться, ей-богу правда, пиши только
портреты, а то – где! хочу, говорит, большие картины писать, а иной раз и хлеба нет. Все мать
избаловала! Уж это баловство никогда до добра не доведет. Впрочем, он ее своими трудами
кормит. Пришлю его к вам, пришлю, матушка ваше превосходительство.

– Не забудьте, милая! – проговорила Надежда Сергеевна, вставая со стула.
– Ни за что не забуду.
Аграфена Петровна также встала со стула.
– Прощайте, ваше превосходительство! прощайте, Софья Николаевна. Когда же его

прислать прикажете?
– По утрам, часов до двух, я всегда дома. Да чтобы он работу свою принес, – не

забудьте.
– Слушаю, слушаю! Прощайте, ваше превосходительство; прощайте, Софья Никола-

евна.
– Прощайте, милая; благодарю вас.
Софья проводила Аграфену Петровну до двери передней.
– Ради бога, не беспокойтесь, прошу вас, сделайте такую милость, Софья Николаевна.
Наконец, слава богу, Софья осталась одна! Она хотела отдохнуть от визита чиновницы

и снова принялась за свою книгу, в то время, как во всем доме бегали, суетились, кричали
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по случаю приготовления к балу, долженствовавшему быть вечером. Но вдруг она отложила
книгу в сторону, опустилась глубже в кресла и задумалась. Воображению бедной девушки
было тесно в этом ограниченном, жалком кругу, в который закинула ее прихотливая судьба.
Это неугомонное воображение редко оставляло ее в покое; начнет ли она засыпать, оно при-
гонит кровь к ее сердцу, и она вздрогнет и пробудится; станет ли читать она, книга выпадает
из рук ее, и она лениво скрестит руки и небрежно прислонится к сафьянной подушке дивана.
Воображение высоко поднимало ее грудь, грациозно опускало ей на бок головку, заставляло
ее так печально вздыхать и так мило задумываться. Вот отчего и в эту минуту она отло-
жила книгу в сторону и остановилась на мучительном разговоре Корреджио с самим собою,
по уходе Микеланджело. Как хорошо понимала она страдальческие речи Аллегри… Худож-
ник!.. это имя было так заманчиво для нее; с этим именем соединялся для нее целый мир
идей новых, возвышенных, бесконечных. Озаренный лучом вдохновения, художник являлся
перед нею существом высшим, таинственным, поставленным между небом и землею, осле-
пительным венцом божьего создания. Она не подозревала в художнике человека, потому что
не могла соединить этих двух идей. Она бы решительно не поняла вас, если бы вы стали
говорить о частной жизни художников: о скупости Перуджино, о буйной жизни Рафаэля и
Дель-Сарто, об алчности к деньгам Рембрандта. Художник не мог иначе представляться ей,
как в образе Гвидо-Рени, который с угрызением совести брал деньги за труды свои, считая
это униженьем искусства, работал с покрытою головой даже в присутствии папы и отказы-
вался на предложения герцогов, призывавших его в свои владения, из одного только страха,
чтобы при дворах их искусство не было унижено в его лице. Софье показался очень стран-
ным поступок Анджело с Антонио; она ужасно рассердилась на Эленшлегера за эту сцену.
«Мог ли быть таким великий Буонаротти?» – подумала она, и, погружаясь в мечту более и
более, она, от великого Буонаротти, перешла мыслию к этому бедному художнику, о кото-
ром говорила чиновница. Ей так бы хотелось взглянуть на какого-нибудь художника, удо-
стовериться, похож ли он на ее мечту, на ее создание? Что, если в самом деле он, этот худож-
ник, рекомендованный Аграфеною Петровною, не какой-нибудь наемный пачкун, а человек
с талантом? Он кормит мать – старушку трудами своими: стало быть, у него доброе сердце;
он порывается создать что – нибудь большое: стало быть, он чувствует в себе талант… О, это
должен быть настоящий художник! И при этой мысли сердце Софьи сильно забилось. Боже
мой! и маменька послала звать его к себе, с тем чтобы он принес образчики своей работы.
Как это покажется ему оскорбительным! Образчики работы… будто он какой-нибудь тор-
гаш. Впрочем, может быть, он и не то, что я думаю, сказала она про себя, и опять открыла
книгу.

Между тем голос ее матери раздавался по всем комнатам; она кричала на лакеев и
девок: «Вытрите хорошенько в зале с окошек; вас везде надо натыкать носом. Да чтоб вече-
ром лампы-то хорошенько горели, а то прошедший раз я за вас сгорела от стыда. Вот бог
дал дочку: изволит заниматься романами, – не то, чтобы пособлять матери! Растишь, рас-
тишь, думаешь, что будет утешением, ан вот!.. Свечки-то восковые поставьте в тройники
да обожгите».
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