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Вступление

 
– Здравствуйте, это соцзащита?
– Соцзащита.
– Дочка, меня сын к себе зовет жить, а я не хочу. Как мне быть, дочка?

Вы верите, что соцзащита – это не только назначение выплат и компенсаций? Это не все-
гда вопросы «А когда перечислят пособие?» или «Какие нужны документы для получения
удостоверения «Ветеран Труда».

Соцзащита – это люди. Истории. Целая жизнь. Сгорел у человека дом, мы помогли с экс-
тренной социальной помощью, а дальше что? А дальше подключаетесь вы – дорогие наши
помощники. Мы рассказываем о людях, которым нужна поддержка: привлекаем газеты, теле-
видение. Так и идем с вами дальше – рука об руку.

Вся наша работа состоит из таких страниц с историями. И мы радуемся так же, как и вы –
новенькой плите для бабушки-погорельца, пандусу в подъезде для девушки с ампутированной
ногой, работе для отчаявшегося паренька-инвалида или поддержки для многодетного отца-
одиночки.

Эти люди пришли в соцзащиту за помощью. Помогло государство, помогли волонтеры.
Чья-то жизнь в очередной раз изменилась благодаря всем нам – нашему участию, волнению,
нашим переживаниям.

Спасибо вам за добрые поступки и добрые дела.

Соцзащита остается вашим надежным источником мер социальной поддержки, инфор-
мации о праздниках, бесценных советов и просто «дочка, мне бы поговорить».

И  нам очень захотелось подготовить для вас истории, в  которых участвуете вы сами.
Хорошие люди с хорошими намерениями. Спасибо за то, что вы есть.

Доброго вам чтения!
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По кличке Золотой

 
Аня увидела её. Месяц поисков завершился успехом – и каким! Золотистая, с упругим

бочком, вся такая вкусно-медовая и страшно красивая (да, именно так: красота – страшная
сила)! Ценник в объявлении как будто бы подмигнул: да, я такая замечательная и у тебя есть
на это деньги!

Хулиганка Skoda Octavia 2007  года выпуска (ну и что, что не новенькая, но по фото
видно – либо машинку очень любили, либо совсем не использовали). У Ани даже дыхание
перехватило на несколько секунд – может потому, что именно эту машину она так явно пред-
ставляла, что увидела объявление о продаже.

На машину Аня, студентка 3 курса политехнического техникума копила долгих 3 года.
С тех пор, как отец первый раз посадил ее за руль в 12 лет, желание обладать собственным
автомобилем не исчезло ни на день. Подработки во время сессий и каникул. Аня тряслась над
каждой копеечкой и этот день настал… На счету лежало 350 000 рублей. Столько же хотели
за шкодную красавицу. Аня с третьего раза смогла правильно набрать номер хозяина (нет,
скорее, хозяйки авто). Точно – девушка. Договорились о встрече в 17 часов. Следующий звонок
лаконичный и в то же время с первых секунд понятный.

– Виталь, я её нашла.
– Бежевая, как хотела? – усмехнулся Виталик в трубке.
– Не бежевая, а песочная, – поправила Аня.
– Точно. Не розовая, а зефирная или как там у вас – пурдо… прудо…
– Пудровая, – подсказала девушка.
– Сколько хотят?
– 350. Но я попробую сторговаться.
– На туфли, ага, – улыбнулся мужчина (Аня мечтала о кожаных туфельках – неслыханное

дело для студентки).
– Во сколько смотрим? – уточнил Виталик.
– В пять.
– Ох ты, черт, я не могу. Почему так рано? Меня не отпустят – я только на прошлой

неделе отпрашивался. Ну, Аня!
Аня закатила глаза. Конечно, хотелось в этот момент быть с родным человеком – так

спокойнее и увереннее. Но вдруг кто-то увидит это объявление, и также схватится за сердце,
как она? Аня отрицательно покачала головой, потом вспомнила – Виталик все равно не видит.

– Всё будет хорошо – не переживай. Наличные с собой не возьму – будет время дойти
до банкомата. Ты держи меня все время на связи. Виталя, всё, пора бежать – я еще в техникум
должна отнести курсовую!

С Виталиком они жили почти 2 года. Хорошо жили – дружно, весело (особенно когда
к ним на съемную квартиру приходили друзья и учиняли какой-нибудь праздник в честь Дня
космонавтики или Дня компьютерщика). Иногда ссорились – так, по мелочи. Аня сама из Бело-
реченска, Виталя из Усть-Лабинска – в Майкоп их занесла учеба. Правда, Виталик давно мах-
нул рукой на гранит науки и работал в автомастерской. Аня же держалась за будущий диплом,
словно за соломинку. Совместный быт лично её, Аню, не напрягал. Но хотелось бы, конечно,
определенности  – съездить, наконец, в  Усть-Лабинск и  познакомиться с  мамой любимого.
Виталика свозить к своим. Ну и принять решение – то самое, о котором мечтают девушки
и любят шутить мальчики.
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Курсовая привычно мялась в рюкзачке. «Сбросит или не сбросит?» – думала Аня о цене
автомобиля в тот самый момент, когда споткнулась о котенка. Обычный рыжий котенок рас-
селся… нет, подождите, разлегся на тротуаре. Вроде пискнул, но никуда не побежал. Аня два
раза обернулась, а потом поняла – что её смущает. Не лежат котёнки на дороге – они всего
боятся и быстро бегают. Тем более, когда о них спотыкаются тётеньки.

Аня вернулась к малышу и аккуратно дотронулась до свалявшейся шерстки. Несмотря
на то, что училась она не в медицинском – было ясно, что котенок болен: глаза гноятся, лапка
недобро висит, дыхание слишком быстрое для такой малютки. Аня даже подумать не успела,
как увидела себя со стороны уверенно двигающейся в сторону… Куда она идет? Точно – два
дня назад она обратила внимание на покосившуюся вывеску «Приют для животных «Бимка».
Ну конечно же, не оставлять котенка на улице – она отнесет его в приют, а там уже знают,
что делать.

Приют встретил скрипучей дверью, тяжелым запахом, воем вдалеке, мяуканьем и жен-
щиной с уставшими глазами. Аня помахала перед лицом сотрудника котенком, но та отверну-
лась в сторону со словами:

– Девушка, отнесите его куда-нибудь.
– Куда же я его отнесу? – удивилась Аня.
– В ветеринарную клинику отнесите, – подсказала сотрудница.
– Слушайте, но мне некогда совсем. Мне надо курсовую отнести и машину посмотреть.

Разве вы не лечите?
– Вы слышите, как они лают? Они просят кушать. Я уже обегала все рынки – собрала всё,

что только можно, и наварила им еды. Ну ладно, геркулес я всегда найду – мне тут несколько
бабушек еще помогают. Но лечить уже не могу – «Айболит» нас больше не принимает. Долг –
340 тысяч! 340 – представляете?! Они просто закрывают передо мной двери.

Аня не знала, что можно на это ответить, только уточнить:
– Вы директор?
– И директор, и уборщица, и все, кто только можно, – махнула рукой женщина. – У меня

уже ничего не осталось, что можно было бы продать: у Пушка гноится рана, никакой фураци-
лин не помогает – надо оперировать. Рыжий скорее всего останется без лапы, – женщина что-
то хотела еще сказать, но только махнула рукой.

– Да что же ты творишь! – закричал Виталик, едва зайдя в квартиру.
Свет с лестничной площадки высветил фигурку Ани, которая сидела в абсолютной тем-

ноте.
– Что случилось? Почему ты не отвечаешь на звонки?!
Виталик, не разуваясь и не включая света прошел в комнату. Наклонился к Ане, попы-

тался разглядеть ее лицо.
– Я не знала… я не знала, что тебе ответить…
– Машину продали? Тебя ограбили?
– Я… просто я…
– Потеряла деньги?
– Я их отдала. Чтобы они вылечили котенка… И других. Я заплатила долг перед этой

клиникой… Я…
– 350 тысяч?!
– Нет, 340… – почти обрадованно ответила Аня, и тут же увидела лицо любимого.
10 секунд… 30 секунд…
– Ну вот видишь – на туфли осталось, – усмехнулся Виталик.
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По доброму усмехнулся или сейчас встанет и уйдет? Аня осторожно провела пальчиками
по будто выросшей от отчаяния щетине.

– Только белые покупай, – неожиданно попросил мужчина.
– Почему белые? – удивилась Аня.
– К платью. К свадебному платью. Замуж ведь пойдешь за меня, защитница всех хм…

убо… животных? Только финансами буду заведовать я.
Котенка, которого спасла Аня, вылечили и дали кличку Золотой. Он

стал одним из самых дорогих котят России – за малышом выстроилась целая
очередь. Также в добрые руки попали другие животные приюта. А сам приют
благодаря неожиданному поступку девушки приобрел известность и его дела
пошли в гору.

А что Аня? Аня вышла замуж и уже сменила вторую машину – семья
то растет!
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Страшные русские

 
Эмина не смущало ни солнце, ни однобокий пейзаж за окном. Он совсем не чувствовал

себя одиноким, хотя уже несколько недель не видел родных. Эмину достаточно было вспом-
нить свою красавицу Айсун, и настроение молодого мужчины тотчас менялось. День за днем,
не  смотря на  набегающие километры, Эмин мысленно оставался в  своем родном городе  –
турецком Измире. Фура наматывала километры – Эмин был дальнобойщиком, который вез
стройматериалы в Москву, чтобы получить обещанную зарплату и… И сделать то, о чем меч-
тал последние месяцы – этот рейс дал бы возможность организовать помолвку.

Эмин был безумно влюблен в  самую красивую девушку в  их городе  – Айсун была
не только красива, но и мудра (не смотря на свои скромные 23 года). А еще нежна, добра –
только дайте Эмину слово, и он не замолкнет час, а может и целых три. Молодые очень хотели
жить вместе и это стало бы возможным после помолвки.

Они много говорили о будущей жизни – о том, какой дом построит Эмин. О том, что в их
саду будет непременно расти гранат и айва. А еще у них родятся три сына («и две дочки» –
добавляла Айсун, как будто только муж мог дать разрешение на выбор пола ребенка).

В принципе, помолвка в Турции – это не официальная регистрация брака, но является
негласным разрешением для совместного проживания молодых. Теперь вы понимаете, почему
с лица Эмина не сползала счастливая улыбка, и только нога машинально давила на тормоз,
помогая сбрасывать скорость в городах и не нарушать правил дорожного движения. Ни внуши-
тельные сугробы, ни разбивающиеся о ветровое стекло снежинки не сбивали мужчину с мыс-
лей о том, как он дотрагивается до бархатной кожи любимой. Как помогает ей расплести тяже-
лые косы. Как прикасается губами к её губам…

На  лице была всё та  же мечтательная улыбка  – даже когда Эмин понял, что свернул
с дороги. В конце концов, можно развернуться, что он и попытался сделать. А потом улыбка
затерялась – Эмин застрял. Застрял на своей фуре так, что не мог двинуться ни вперед, ни
назад. Чтобы не тратить драгоценный бензин, Эмин заглушил двигатель. С каждой минутой
в салоне становилось всё холоднее, но мужчина находился в каком-то оцепенении: бросить
машину и идти в сторону заправки? Но если груз вскроют и заберут – он никогда не распла-
тится за товар!

Через час Эмин увидел мужчин с оружием.
– Эмин, я очень волнуюсь, когда ты уезжаешь так далеко. Мне не нравится эта работа, –

сказала Айсун перед отъездом.
Эмин снова расплылся в улыбке – он вообще слишком много улыбался в последнее время

(даже старший брат стал многозначительно постукивать пальцем по виску).
А разве вам не понравилось бы желание любимого человека оградить вас от неприятно-

стей? И пускай даже ценой достатка.
– Это последний рейс. Я и сам не хочу оставлять тебя одну так надолго. Буду работать

с отцом в магазине, – успокоил Эмин любимую.
Айсун вздохнула:
– Я много читала историй: люди в России пропадают, и никто не может их найти. Рус-

ские – страшные люди. Ты только посмотри – как они здесь гуляют. А что уж говорить про то,
как ведут себя на родине. Я очень волнуюсь.

Сколько времени будет горевать Айсун? Ее имя переводится с турецкого «Прекрасная,
как луна». На самом деле прекрасная… отважная… хорошая… Имеет ли он, Эмин право поз-
волить ей страдать и горевать? Эмин даже застонал от этой мысли: кто-то другой дотронется



В.  Рожкова.  «Добрые истории»

11

до ее губ, волос, тела… Кому-то другому она будет готовить на завтрак «menemen» (почти
такая же яичница, как у нас, только с томатами, луком и перцем).

Мужчины приближались – лучи солнца играли с металлом в их руках. Эмин застонал
уже от бессилия – надо заблокировать дверцы машины, оборонятся, а он, чертов дурак, думает
о яичнице! Отец говорил взять с собой пневматический пистолет, а он тогда подумал: «Ну что
за глупости?».

– Мужик, выходи, сейчас поможем! – закричал один из мужчин и воткнул в землю лопату.

– Ozur dilerim. Anlamiyorum!¹.
В руках других спутников оказались не стволы, а лопаты и кирки.
– А по-английски? Ду ю спик инглиш? – не отставал самый бородатый и самый главный.
Эмин отрицательно помахал головой и разблокировал дверцы машины. Он не понимал,

чего хотят эти русские, но глупо убивать его лопатами… Да и зачем так много людей? Этот
главный, бородатый, один справится.

Неожиданно в его руках оказалось что-то завернутое в фольгу.
– Угощайся бутербродами, друг!
В другой руке появилась крышка от термоса с потрясающим паром от горячего кофе.
– Выпей – согреешься. Замер наверное?
– Ben Türkiye’den².
– Туркиден… Турок, наверное – смотри, какой кудрявый. Турция? Море? Солнце?
Эмин не понимал, что говорят эти странные русские с обветренными лицами. Он с насла-

ждением отхлебнул кофе и понял – его никто не будет убивать.
А главный бородач, тем временем, командовал – где копать и как вставлять кирки, чтобы

колеса не буксовали. Застрявшую фуру он увидел час назад и тут же связался с сообществом
водителей, которые помогают в таких ситуациях. Естественно, машину вытащили из западни,
и Эмин продолжил длинный путь к своей помолвке. Но совсем не о ней думал улыбчивый
турок, а о суровых русских. О тех русских, что спешат своим на помощь – в любое время
и в любом месте. И совсем неважно из какой ты страны, парень!

_________________________________________

¹ Мне очень жаль. Я не понимаю! (тур.)
² Я из Турции (тур.)
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С днем рожденья!

 
Халли поправила бант на  груди и снова выглянула в окно. Листики на деревья будто

помахали ей в ответ «Мы знаем – у тебя сегодня особенный день!». Халли улыбнулась и пома-
хала листьям в ответ. Наверное, со стороны это выглядело нелепо, но счастье переполняло
сердце девушки. Ей исполнилось 18 лет! Она стала взрослой и ей хотелось обнять всех при-
сутствующих, хотя это выглядело бы исключением из правил. Халли страдала аутизмом. Из-за
этого она немного побаивалась одноклассников, ей было сложно с ними общаться – все время
хотелось куда-то спрятаться. Но в душе ей очень хотелось поболтать с ребятами. Очень! Она
отважно начинала беседу, и уже через минуту ее глаза начинали бегать в поисках спаситель-
ного уголка. Конечно, собеседникам это не очень нравилось.

– Эй, Халли, может тебе сделать клетку, в которой тебе было бы веселее? Ключи будут
только у тебя, – отпускали дурацкие шутки одноклассники.

Но Халли не обижалась. Потихонечку она пыталась встроиться в этот сложный мир: мама
водила ее к психотерапевту, который был совсем не такой, как одноклассники. Он мог долго
слушать, не подгонял, терпеливо пережидал затянувшиеся паузы. Прогресс отметили все –
Халли стала чувствовать себя и выглядеть намного увереннее. А еще она не сомневалась, что
в 18 лет случится что-то важное! Мир наполнится новыми красками, она будто сбросит с себя
старую змеиную шкуру и станет такой же, как ее подружки Джейн и Сара. А еще она сможет
подойти к Хью и поболтает с ним обо всем на свете. И он посмотрит на нее с другой стороны –
точно!

Однажды мама с Халли устроили себе мини-праздник – поехали в другой город, чтобы
погулять по магазинчикам, и зайти в какое-нибудь приличное кафе. Халли приглядела себе
два платья, и померяла в закрытой примерочной – она очень не любила привлекать к себе
внимания. А потом они зашли в кафе. Может быть, имел смысл поискать местечко, где было
мало посетителей. Но они так устали!

Когда зашли в заведение, Халли очень испугалась. Ей показалось, что все на нее смот-
рят – жуют, пьет коктейли через трубочки и смотрят. Девушке показалось, что она слышит все
эти чавкающие и прихлебывающие звуки. Она сжалась в комок, а мама потащила ее к един-
ственному свободному столику. Зачем? Она не хочет есть! Она не хочет пить! Домой!

Через несколько минут к ним подошел администратор и попросил найти другое кафе.
Халли радостно закивала головой, а мама неожиданно разозлилась и начала кричать. Это было
очень странное поведение для ее спокойной и улыбчивой мамы.

«Как вы смеете? На каком основании? Я подам на вас в суд!
Теперь все смотрели на них с двойным любопытством. Самое ужасное, что мама отстояла

свои права – они сделали заказ. Но Халли чувствовала себя ужасно. Чтобы не огорчать маму,
она запихнула в себя обед, но через пару минут ее вырвало.

Праздничные флажки в саду махали Халли, а Халли им. Бант все время норовил упе-
реться в шею и натереть нежную кожу. Время не желало останавливаться – стрелки часов кру-
тились всё с тем же азартом, а за окном… ничего не происходило. Мама уже несколько раз
просила Халли сесть за стол – на праздник пришло несколько родственников. Но Халли боя-
лась пропустить приход одноклассников, приглашения которым она не только лично написала,
но и смогла лично вручить.

Однако ни Джейн, ни Сара, ни Хью – в этот день никто из одноклассников не пришел
поздравить Халли с днем рождения.
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И мир действительно перевернулся. Халли отказывалась идти в школу – всё, что она
видела перед собой – это черно-белую картинку. Психотерапевт пришел к ним домой лично,
но Халли нечего было ему сказать, а отвечать на банальные вопросы просто не было сил.

–  Халли, я понимаю, что тебе обидно  – давай поговорим об  этом,  – говорил мистер
Джонс.

Девушка молчала.
– возможно, у твоих одноклассников изменились планы, и у них не было возможности

предупредить тебя. Ты думала об этом?
Молчание.
– Халли, а как бы представляла свой день рождения? Чего ты от него ждала?
В ответ тишина.

Двоюродная сестра Халли Ребекка выложила в социальных сетях пост отчаяния «Пожа-
луйста! Кто-нибудь, помогите! Просто поздравьте мою сестру с днем рождения – ей исполни-
лось 18 лет, но никто не пришел на вечеринку. Она в отчаянии!».

Мир ответил масштабно. Неожиданно Халли начала получать открытки от  незнако-
мых людей, и ее сердечко с трепетом забилось. Мне? Меня поздравляют?! Неужели я этого
достойна?!

– Халли, принимай новые письма – фунтов двадцать писем! – смеялась мама.
Девушка с большой любовью складывала открытки в специальные ящики и чувствовала

себя человеком, у которого приключился самый лучший день рождения на свете!
– Отчаиваться? – сказала позже Халли Хью, когда они заговорили о поступках. – Верить

в лучшее можно всегда – каждый день, и каждую минуту. Потому что мы совсем не знаем, что
ждет нас через несколько мгновений…

Скромное почтовое отделение Бангора в  штате Мэн получило для
Халли более 10 000 писем и посылок. Почты было столько, что ее перевозили
в  грузовиках. Подарки присылали солдаты в  Афганистане, было послание
от всего штата Огайо и кукла от НАСА.
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Приятного аппетита

 
Ирина Владимировна поставила свою подпись и взгляд ее затуманился. Мысленно она

уже была на кухне – среди огромных кастрюль и раскаленной плиты. Да и время, если честно,
поджимает. Скоро к ней придут гости – десятки людей, а она тратит бесценное время здесь,
в банке – продавая свою единственную квартиру. Вот у покупателей взгляд совсем не затума-
ненный – они представляют себя не в социальной столовой, как Ирина Владимировна, а в уют-
ной квартирке с милым ремонтом. В квартире Ирины Владимировны. Теперь уже бывшей её
квартире.

Начиналось всё хорошо. Ирине Владимировне захотелось какого-то настоящего дела,
которое нашептал ей порыв души. При поддержке местных властей женщина организовала
столовую для малоимущих: в заведение за тарелкой супа потянулись бездомные, инвалиды,
приходили даже многодетные мамочки с  детьми  – обстановка располагала. Однако субси-
дия закончилась и финансирование остановилось. Арендовать помещение, платить зарплату
повару и уборщице, тем более закупать продукты стало не на что. Социальная столовая гото-
вилась к закрытию, а Ирина Владимировна вдруг перестала находить себе место.

Её мама девчонкой пережила войну. Не очень часто, но вспоминала о том ужасном вре-
мени – и всегда в этих воспоминаниях первое место занимала еда. Мамочка рассказывала, как
они собирали с братьями и сестрами колоски в поле и складывали их себе за пазуху. Из-за
этого кожа очень чесалась, но другого варианта собрать пшеницу или овес не было – взрослых
обыскивали.
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