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<I>

На филологическом факультете Московского государствен-
ного университета им. М. В. Ломоносова, где я учился в 
1950—1955 гг., литературу Средних веков и тем более 

культуру этой эпохи преподавали поспешно и предельно сжато. В 
самом деле, на почти тысячелетие развития западноевропейской 
литературы было отведено не более семи или восьми лекций. Это-
му было несколько объяснений. Во-первых, на все остальное, что 
считалось более нужным и важным, времени оставалось очень ма-
ло и поэтому набирали нужные «часы» где только можно. Но все-
таки основная причина была не в нехватке лекционного времени. 
Важнее было общее — довольно распространенное — отношение к 
Средневековью как к эпохе глубокого и повсеместного упадка куль-
туры, подавляющего господства церковной идеологии, как к эпо-
хе всевозможных предрассудков и распространения мистических 
учений. Что же, бесспорно, в ту эпоху были и мистические учения, 
и подавляющее влияние церкви. Средневековью у нас решительно 
противопоставляли Возрождение, эпоху, конечно, блистательную, 
страстную любовь к которой надежно подкрепляли известные вы-
сказывания К. Маркса и Ф. Энгельса, высказывания, считавшиеся 
тогда неоспоримыми и основополагающими. Возрождение, в самом 
деле, было замечательным культурным поворотом в истории чело-
вечества, вот почему со Средневековьем Ренессанс вел борьбу, ча-
сто решительную, агрессивную и нередко бездумную. Эта упорная 
борьба вызвала даже остроумную, но и резкую книгу французской 
исследовательницы-медиевистки Режин Перну (см.: Pernoud R. Pour 
en finir avec le Moyen Age. Paris, 1977), тем не менее безграмотные 
нападки на Средневековье не прекратились.

Но вот на что нельзя было не обратить внимание. В эти мрач-
ные, темные столетия немало создавалось выдающихся художе-
ственных произведений, ярких, светлых по своей идейной направ-
ленности, эстетически прекрасных, к которым затем будут и будут 
обращаться на протяжении столетий, на фундаменте которых во 
многом и воздвигал свое величественное здание Ренессанс.

В эпоху Средних веков время от времени выпадали такие на-
сыщенные периоды истории культуры, что их — позже — за  
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неимением лучшего называли тоже «ренессансами», только как бы 
уменьшенными, частными. Так принято говорить о «Каролинг-
ском возрождении» или о «Ренессансе XII столетия»

Не лучше обстояло дело в Университете с преподаванием исто-
рии. В моем случае — с историей Франции. Курс этот, рассчитан-
ный на один семестр, вообще начинался с «середины» — с событий 
Великой французской революции 1789—1794 гг., а то, что стряс-
лось в стране до этого, как бы не существовало вовсе, по крайней 
мере, мы этого не «проходили».

Несколько иначе было с преподаванием истории языка. Начи-
налось это с «начала», и мы на практических занятиях довольно 
долго и бестолково читали подлинный текст «Песни о Роланде», 
текст бесспорно очень трудный, к анализу которого и его коммен-
тированию мы были совершенно не готовы, а потому занятие та-
ким чтением оказалось совершенно бесполезным. Кажется, и сей-
час преподают историю французского языка точно также, то есть 
впустую, лишь бы сдать экзамен и поскорее забыть. Готовиться к 
чтению средневековых текстов надо как-то иначе, но нас этому не 
учили. Не говорю уж о средневековой палеографии, к ней мы и не 
прикасались. Думаю, что было бы полезней начинать чтение сред-
невековых текстов не с «Песни о Роланде», а с памятников XIV—
XV вв., причем, не очень сложных, скажем, с Гильома де Машо и 
Эсташа Дешана, а не со все-таки замысловатого Вийона. Мой путь 
приобщения к старофранцузским текстам был именно таким; я 
начал даже еще «позже» — с поэзии (очень ясной) и прозы (по-
труднее) XVI в. Пятясь назад, я постепенно научился достаточно 
легко читать памятники XIV, XIII, XII вв., особенно повествова-
тельные, и привык к их в общем простому, но совершенно непо-
хожему на современный синтаксису. Что касается лексики, то надо 
было иметь под рукой словари Грандсеня д’Отерива или Греймаса 
и выучить пару сотен слов, которые современным языком утраче-
ны. Неплохо было бы хотя бы внимательно полистать какой-либо 
курс истории французского языка, скажем, А. Доза.

Теперь несколько слов о переводах. Учитывая, что читать ста-
рофранцузские тексты мы не умели, мы неизбежно обращались к 
переводам. Но их практически не было. Несколько раз — и пре-
красно — была переведена «Песнь о Роланде» (Ф. Д. Де Ла Бартом, 
Б. И. Ярхо), издавался превосходный пересказ легенды о Тристане и 
Изольде, сделанный Ж. Бедье, и по сути дела это все. Впрочем, были 
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еще две маленькие книжки, пытающиеся хоть как-то представить 
богатейшую куртуазную литературу средневековой Франции; это 
анонимная повесть-песня «Окассен и Николетт» и «Мул без узды» 
никому неведомого Пайена из Мезьера. Книжечки милые, но не бо-
лее того. Видимо, и к переводам средневековых текстов (если за ни-
ми не проглядывали «народные корни») наши издатели подходи-
ли с осторожностью. Естественно, исключением тут был Франсуа 
Вийон, бродяга, недоучившийся школяр и гениальный поэт. Его у 
нас переводили такие крупные поэты, как В. Брюсов, Н. Гумилев, 
И. Эренбург, П. Антокольский, Вс. Рождественский и др. Была по-
пулярна книжка Франсиса Карко «Горестная жизнь Франсуа Вийо-
на» и, конечно же, прекрасная статья Осипа Мандельштама.

Поворотными в изучении Средневековья, вообще в отноше-
нии к нему стали, как мне кажется, два события середины 60-х гг. 
Во-первых, это начало работы в Институте мировой литературы 
им. А. М. Горького над монументальнейшей (первоначально пла-
нировалось десять томов) «Историей всемирной литературы» 
и — параллельно ей — двухсоттомной «Библиотекой всемирной 
литературы», предпринятой издательством «Художественная ли-
тература». Тут уж обойти эпоху Средневековья стороной или отде-
латься отговорками было нельзя. Добавим, что как раз в это время 
стали появляться прекрасные книги А. Я. Гуревича, посвященные 
средневековой культуре.

События эти оказались поворотными и в моей научной судьбе. 
Дело в том, что к тому времени я уже давно и достаточно настойчи-
во занимался поздним Средневековьем, приглядывался и примери-
вался к нему, а параллельно все более глубоко проникал в поэтиче-
ский мир «Плеяды» (Ронсар, Дю Белле, Баиф и др.) и это бесспорно 
помогало занятиям медиевистикой. Я уже строил осторожные 
планы перевода сборника XV в. «Сто новых новелл» и несколько 
самонадеянно предложил серии «Литературные памятники» со-
лидный том «Легенды о Тристане и Изольде». Благодаря поддержке 
И. Н. Голенищева-Кутузова и Н. И. Балашова эта моя заявка была 
принята, и я более чем на десять лет ушел в эту увлекательную ра-
боту. А параллельно начиналась подготовка очередного — «средне-
векового» — тома «Истории всемирной литературы» и к тому же по 
представлению академика Н. И. Конрада я был введен в Редколле-
гию «Литературных памятников», где сразу же был определен кура-
тором средневекового раздела (вместе с Б. И. Пуришевым).
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Работа над «ИВЛ» шла своим чередом. Первоначально томом, 
целиком посвященным литературе Средневековья, должен был 
руководить Р. М. Самарин. Он совсем неплохо знал эту литерату-
ру и, вне всяких сомнений, ее искренне любил. Но он не забывал о 
«мрачном Средневековье», да к тому же давно этой литературой не 
занимался, увлеченный «прогрессивной литературой современного 
Запада». Он почти не следил за новейшей научной литературой по 
медиевистике, и поэтому круг его знаний не выходил за пределы об-
щеуниверситетского курса, как уже говорилось, поспешного и по-
верхностного. Структура тома, которую он предложил, написанные 
им главы, посвященные куртуазной лирике, рыцарскому роману, 
городской сатире, редакционную коллегию издания не удовлетво-
рили (надо заметить, что главы, посвященные раннему эпическому 
творчеству народов Европы, выраставшему из фольклора, с самого 
начала были поручены Е. М. Мелетинскому, а раздел о средневеко-
вом театре — Ю. Б. Випперу). Тогда было решено привлечь к работе 
над томом меня. Я начал с того, что устранил попавшие в том несу-
разности и ошибки и расширил основные разделы за счет пополне-
ния их дополнительным материалом. Но это был все-таки палиатив, 
и, взявшись за эти главы сегодня, я о многом написал бы иначе. В 
январе 1974 г. Самарин внезапно скончался. Работа над томом не 
была завершена. Все перешло в мои руки. Я существенно изменил 
структуру тома, в частности выделив в западноевропейском разде-
ле «раннее» и «зрелое» Средневековье, каждое открыл специальным 
введением и написал ко всему тому большое концептуальное всту-
пление. Где можно (то есть позволяло время) я переработал в нуж-
ном мне направлении «самаринские» главы (но в томе они вышли 
под нашими двумя фамилиями и ни слова из них я публиковать под 
своим именем не мог, хотя там было очень много «моего» текста).

Тем временем я продолжал расширять свои медиевистические 
штудии. Так, в спешном порядке я написал и опубликовал большую 
статью о формировании и судьбе артуровских легенд (для «Смерти 
Артура» Томаса Мэлори), выпустил том «Литературных памятни-
ков», посвященный легендам о Тристане и Изольде. Одновремен-
но вышла моя монография о французском рыцарском романе и я 
принялся за следующие монографии — о фаблио и о французском 
героическом эпосе. А параллельно готовил публикации отдельных 
средневековых литературных памятников. Я издал несколько рома-
нов Кретьена де Труа, средневековые французские фарсы, «Роман 
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о Лисе», «Роман о семи мудрецах, роман «Флуар и Бланшефлор» 
и т. д. Ничего из этих материалов не вошло в три мои монографии 
и тем более в соответствующий том «Истории всемирной литера-
туры» Поэтому я публикую их в этой книге. Правда, за тремя ис-
ключениями. Три большие работы — «Артуровские легенды и их 
эволюция», «История легенды о Тристане и Изольде» и «Гильом 
Оранжский в исторических легендах и эпической традиции» («Же-
ста Гильома»), печатавшиеся в томах «Литературных памятников», 
составили отдельную книгу «Средневековые легенды и западноев-
ропейские литературы» и поэтому в настоящее издание не вошли.

<II>

Посвятив несколько десятилетий пристальному изучению за-
падноевропейской литературы Средних веков, я пришел к некото-
рым теоретическим выводам и существенным наблюдениям, суть 
которых попытаюсь здесь кратко изложить.

Прежде всего, я пришел к той точке зрения, что изучение па-
мятников средневековой литературы, при всей специфике такого 
изучения и при всей неординарности этих памятников, не должно 
коренным образом отличаться от подхода к произведениям иных 
историко-литературных эпох, что подходить к средневековым па-
мятникам следует с той же долей «медленного чтения» (или, по 
выражению Е. М. Мелетинского, «особой оптики»), что и к памят-
никам Нового и даже Новейшего времени. Произведение средневе-
ковой литературы, при всей его корреляции с «соседствующими» 
произведениями, в достаточной мере самодостаточно и самозам-
кнуто и может быть истолковано не только в сопоставлении с дру-
гими литературными памятниками эпохи, но и само по себе.

Это не значит, что между произведениями одной жанровой 
принадлежности или одной эпохи не может быть соприкоснове-
ний и даже тесных контактов. Напротив. Как мне представляется, 
соприкосновения и контакты не только возможны, но неизбежны 
и закономерны. Поэтому литературный процесс в Средние ве-
ка представляет собой постоянное «перемешивание» различных 
жанровых образований, их воздействие друг на друга и как ре-
зультат — появление новых жанровых форм. В этом и состоит в 
условиях Средних веков движение литературы, с чем связана ее 
формальная неустойчивость и подвижность.



14 Предисловие

Литературный процесс в Средние века предполагает достаточ-
но плавное движение при, тем не менее, постоянном наращивании, 
укрупнении, но и дроблении литературных форм («внутрижанро-
вом варьировании», по определению А. Я. Эсалнек); все это явля-
ется одним из типичных факторов движения литературы. Поэтому 
изображать средневековый литературный процесс как последова-
тельное и непротиворечивое следование одних жанров за другими, 
их бесконфликтную смену, когда на смену одному жанру или жан-
ровой разновидности приходят другие жанры и формы, совершен-
но неверно. Жанры не умирают, оставляя место новым, а видоиз-
меняются, трансформируя стоящие перед ними задачи. Возможно, 
так удобно описывать сменяющие друг друга литературные факты 
(в курсах лекций), но на деле все происходит иначе. Новые формы 
возникают из старых и «помнят» о своих предшественниках.

Существенными элементами литературного процесса в эпоху 
Средних веков (естественно, как и в другие эпохи) являются всякие 
виды влияний, взаимодействий и единоборств. Тут следует разли-
чать непосредственное влияние, когда воспринимающая сторона 
к такому восприятию готова (как правило, благодаря жанровому 
сходству, сюжетной и идейной близости, однонаправленности дви-
жения литературы). Такое воздействие обычно усваивается без осо-
бых проблем близкими по своему генезису или типологическому 
сродству литературами, как правило, литературами соседствующи-
ми. Литературы друг от друга далекие — географически, конфес-
сионально и т. д. — входят в соприкосновение, благодаря общели-
тературным закономерностям развития. Возможны (и достаточно 
часты) случаи сознательной переработки чужих, старых уже, сю-
жетов; особенно показательны в этом отношении переработки в 
условиях культурной жизни Средневековья античных сюжетов и 
форм или же перекодирование раннесредневековых элементов при 
переходе к зрелому или позднему Средневековью или даже на поро-
ге эпохи Возрождения. Частным случаем литературных контактов 
и влияний является обращение к пародированию устаревших или 
не укладывающихся в новые рамки старых форм. Подобные транс-
формации особенно характерны для «канунов» и «рубежей», когда 
литературный процесс приобретает ускоренный характер, что при-
водит к наступлению новой эпохи, уже старательно и сознательно 
стремящейся преодолеть старые традиции, тенденции, формы.
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Когда любовью я дышу, 
То я внимателен; ей только надо 
Мне подсказать слова, и я пишу.

Данте

В нашем повседневном представлении о Средневековье фи-
гура рыцаря — неизменно на первом плане. Так оно и бы-
ло в действительности — ведь мы имеем дело с феодаль-

ной эпохой, а феодал — состоятельный и могущественный или 
порядком обедневший — все равно был рыцарем. В тройственной 
структуре средневекового общества у феодала была одна задача и 
одна роль: если простолюдины трудились, обеспечивая общество 
материально, если духовенство молилось, учило и наставляло, то 
феодал был воином. Он оборонял страну от внешних врагов, сам 
отправлялся в военные походы, а порой и просто возглавлял шай-
ку головорезов и беззастенчиво грабил — и чужих, и своих.

Но на протяжении столетий облик рыцаря-феодала менялся. 
Менялась и феодальная культура. Вернее, из общей господству-
ющей феодально-церковной культуры постепенно вычленилась 
очень своеобразная культура рыцарства. Произошло это в пору 
зрелого Средневековья, то есть в конце XI и в XII столетии1. К это-
му времени уже завершилось так называемое «великое переселение 
народов», на территории Европы начинали складываться нацио-
нальные государства, заметно развились техника и всевозможные 
ремесла, расширились торговые связи и т. д. Внушительные успехи 
сделала и культура: с поразительной быстротой на разных концах 
континента возникают школы нового типа — университеты, где 
преподаются и светские дисциплины, а не одна теология. В архи-
тектуре на смену монументальному романскому стилю приходит 
более экспрессивная и выразительная готика. Огромных успехов 
добивается литература на новых, недавно родившихся языках; 
она вырастает не только количественно; на смену нескольким ее 
жанрам приходит целая их россыпь. Именно в это время сложи-
лись те жанровые разновидности и формы, которые просуще-
ствуют затем несколько веков. Изменился и тип писателя: если 

1 См. по этому поводу работу Франко Кардини (Кардини Ф. Истоки сред-
невекового рыцарства. М., 1987) и особенно обобщающий труд Иоахима 
Бумке (Bumke J. Hôfische Kultur: Literatur und Gesellschaft im hohen Mittelalter. 
Bd. 1—2. Munchen, 1986).
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раньше им бывал почти исключительно ученый монах, одиноко 
трудившийся в монастырской келье, то теперь берутся за перо 
представители всех сословий — кроме духовных лиц и рыцари, и 
простые горожане. Показательно, что университеты открываются 
в городах, которые как раз к этому времени добиваются известной 
самостоятельности — прежде всего экономической, конечно, но 
также политической и культурной.

В это время усложнились и умножились связи с Востоком. 
Впрочем, Восток давно уже был совсем рядом, буквально под бо-
ком, в Испании, еще в начале VIII в. захваченной арабами (их на-
зывали маврами или сарацинами). С этим Востоком связи не пре-
рывались, хотя с «неверными» шла непрерывная упорная война. 
Иные феодалы-христиане (особенно из испанской Кастилии) не-
редко заключали союзы с мавританскими халифами, а купеческие 
караваны или толпы паломников ежегодно переваливали через 
Пиренеи. У арабов, и как раз арабов испанских, была высокая по 
тем временам культура, нашедшая выражение в замечательной ар-
хитектуре, прикладном искусстве, философии и поэзии2.

В конце XI в. началась эпоха крестовых походов, и перед удив-
ленным Западом предстали диковинки Ближнего Востока — и 
остатки искусства Древней Греции, и пышная культура Византии, 
и многоцветный и притягательный мир арабских Сирии, Ливана, 
Палестины.

Ни укрепление королевской власти, ни богатеющие города, ни 
рост образованности, ни связи с восточными народами — ни одно 
из этих явлений в отдельности не могло повлиять на глубокую, 
трансформацию феодальной культуры. Лишь их сочетание при-
вело к возникновению новых форм литературы и искусства, кото-
рые принято называть «куртуазными».

«Куртуазный» — это значит «придворный». Действительно, но-
вые формы культуры отвечали запросам больших и малых фео-
дальных дворов и обслуживали, прежде всего, их обитателей. Но 
понятие куртуазности не было адекватно реальным придворным 
обычаям и нравам эпохи. Даже напротив: как ее понимали прежде 
всего поэты, она этим обычаям и нравам решительно противо-

2 Арабо-испанская культура давно стала предметом пристального изуче-
ния. См., в частности: Леви-Провансаль Э. Арабская культура в Испании. М., 
1967; Уотт У. М., Какиа П. Мусульманская Испания. М., 1976; Куделин А. Б. 
Классическая арабо-испанская поэзия. М., 1973.
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стояла. И поэтому идеалы куртуазии явились своеобразным про-
тестом против не очень поэтичной повседневности. 

Впрочем, к началу XII столетия замковый быт заметно изме-
нился по сравнению с предшествующими веками. Замки строи-
лись повсюду: каждый феодал хотел иметь свой «двор», пусть 
совсем маленький. При строительстве, конечно, учитывались за-
дачи обороны — замки оставались крепостями. Но стали думать 
и о комфорте: удобней стали покои сюзерена, обширней и пыш-
нее — пиршественная зала, просторней — внутренний двор. Все 
это украшалось скульптурой, резным орнаментом, гигантскими 
коврами. Времяпрепровождение феодалов стало разнообразнее; в 
нем появилось больше праздничности, ярких, красочных увеселе-
ний и забав. Отношения между людьми оставались, естественно, 
прежними, основанными на принципах сословности и религии, но 
вместе с праздничными одеждами в быт вошел некоторый внеш-
ний лоск — стали цениться учтивость обращения, умение вести 
беседу, слушать исполнение любовных песен или чтение увлека-
тельных рассказов о фантастических похождениях рыцарей, об их 
подвигах во славу уже не сюзерена, а своенравной красавицы.

Куртуазность захватила, конечно, лишь самую поверхность 
феодальной культуры, но придала ей неповторимые пленитель-
ные черты. Связанные с понятием куртуазности идеалы благород-
ства и верности, самоотверженности и бескорыстия отразили не 
эгоистические интересы рыцарства, а более широкие и передовые 
воззрения эпохи. Вот почему они не утратили своего значения и в 
наши дни.

Куртуазия как бы стала новой своеобразной религией средне-
векового Запада, со своими ритуалами, системой ценностей, со 
своим божеством — Прекрасной Дамой. Нет, куртуазия не пося-
гала на старую религию — христианство, но она сформировалась 
рядом с ним и почти вне его. Куртуазия, как комплекс моральных 
и эстетических норм, носила подчеркнуто светский, внецерков-
ный характер. Вот почему на нее порой посматривали косо, не-
редко преследовали ее пропагандистов, а самый знаменитый и 
яркий трактат по куртуазии — книгу Андрея Капеллана «О при-
стойной любви» — в конце концов запретили деятели католиче-
ской церкви.

У куртуазии были свои сторонники, были венценосные покро-
вители, поощрявшие поэтов и старавшиеся утвердить при своих 



34 До Франсуа Вийона, до Марселя Пруста

дворах ее «законы», но в целом куртуазия не вошла в повседнев-
ный замковый быт и реализовалась по преимуществу только в об-
ласти поэзии. Если мы и находим подчас отражение куртуазных 
идеалов в изобразительном искусстве Средневековья, то это также 
связано с литературой — это красочные миниатюры-иллюстрации 
в рукописях куртуазных поэтов, изделия из кости или металла, ил-
люстрирующие литературные сюжеты, несколько позже — яркие 
гобелены и шпалеры, на которых также изображены герои кур-
туазных повествований или исполнение поэтом-менестрелем лю-
бовных песен в кругу изящных кавалеров и дам.

Куртуазная литература знала разные жанры — от суховатого 
ученого трактата до увлекательного приключенческого романа, 
но наиболее ярко и, главное, наиболее рано она заявила о себе в 
сфере лирики. Лирика эта — почти исключительно любовная. И 
это далеко не случайно: Именно в области любовных отношений 
человеческая личность могла и смогла — в условиях Средневеко-
вья — заявить о себе и утвердить свою самоценность.

В центре этой лирики — двое. Влюбленный поэт и предмет его 
поклонения, его страсти и его вдохновенных песен — Прекрас-
ная Дама. Поэт непременно должен быть искренно и самозаб-
венно влюбленным: лишь неподдельное чувство дает ему право 
и на внимание Дамы, и на само творчество. И вот что оказыва-
ется: любовное чувство, воспетое в прекрасных стихах, одинако-
во доступно всем — и знатным сеньорам, и скромным рыцарям, 
и простым горожанам. Как мы увидим ниже, куртуазно любили 
или, по крайней мере, пели о такой любви и герцоги, и «вавассе-
ры» (простые дворяне), и купцы, и клирики, и даже сын истопника 
и кухарки. Возвышенная любовь всех уравнивает. Как и высокое 
поэтическое мастерство. И наоборот — низменность, призем-
ленность чувств лишает человека истинного благородства. Этим 
куртуазный «табель о рангах» бросал первый серьезный вызов 
сословно-религиозной морали, на которой основывалось средне-
вековое общество.

Но куртуазные идеалы объективно противостояли этой мора-
ли и в другом. Вопреки общепринятым средневековым нормам 
главной фигурой куртуазной любовной лирики стала женщина, 
Дама. Тут она брала реванш за вековую приниженность (когда 
иные схоласты всерьез обсуждали вопрос, обладает ли женщина 
душой). В куртуазном микрокосме Дама была не только предметом 
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восторженного и смиреннейшего поклонения (причем подчас об 
этом говорилось в терминах привычного феодального обихода), 
но и обожествления на свой манер. Дама куртуазных поэтов не-
пременно прекрасна. Она совершенна душой и телом и способ-
на внушить возвышенную всепоглощающую страсть. И заметим: 
Прекрасная Дама совсем не обязательно принадлежит к высшим 
слоям дворянства; она может быть и горожанкой, и даже простой 
пастушкой. Как любовь и поэтический талант были выше сослов-
ной принадлежности влюбленного певца, так и красота и высокая 
одухотворенность Дамы оставляли позади ее реальное место в 
обществе.

Если указанные нами черты куртуазной лирики были извест-
ным вызовом общепринятым взглядам и нормам своего времени, 
и вызовом сознательным и последовательным, то в следующей 
особенности этой поэзии подобного вызова нет, хотя на первый 
взгляд он вполне очевиден. Дело в том, что в интересующей нас 
лирике воспевается любовь поэта к замужней женщине, что кла-
дет его любовным желаниям почти неодолимый предел. Средне-
вековая лирическая поэзия, конечно, достаточно разнообразна и 
богата, и мы находим в ней немало отклонений от этого правила 
(скажем, в пасторальных песнях, описывающих любовь к юной 
пастушке), но в подавляющем большинстве произведений поэт и 
его возлюбленная не могут и помышлять о законном браке. Поче-
му же нельзя видеть здесь решительного отхода от общепринятой 
морали? Объективно эта поэзия звучала, конечно, «аморально», 
но субъективно, с точки зрения любящего и воспевающего эту 
любовь поэта нарушение моральных норм существовало лишь в 
его пленительных мечтах. Он грезил о взаимной любви, но созна-
вал, что она либо вовсе невозможна, либо сопряжена с отчаянным 
риском. И, что еще существеннее, — не так уж и нужна для рас-
крытия внутреннего мира поэта, для своего времени достаточно 
причудливого и сложного.

Лирическая поэзия средневекового Запада была первым в ев-
ропейской литературе прорывом в область интимных сердечных 
переживаний, по своей напряженности, по многообразию и глу-
бине во много раз превосходящим любовные чувства, воспетые 
античными поэтами (скажем, Катуллом, Горацием или даже Ови-
дием). В отличие от не очень сложной гаммы чувств, обуревавших 
героев средневекового эпоса, в лирике мир человеческой души 
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выглядел более противоречивым и богатым. К тому же в курту-
азной поэзии на первом плане были переживания личностные, 
ориентированные не столько во внешний мир, сколько внутрь 
мятущегося и страдающего сердца. До появления этой лирики 
средневековый человек редко оставался наедине со своими пере-
живаниями и мыслями. Даже глубоко интимный акт — предстоя-
ние божеству — был непременно публичным и тем самым лишен 
сокровенной уединенности. В лирике впервые появились эти за-
душевность и исповедальность.

Литература во все века познавала и постигала действитель-
ность — окружающий человека мир и мир его души. Средневековая 
поэзия в основном интересовалась и вдохновлялась последним. И 
тут сфера любви оказалась замечательной находкой поэтов.

Куртуазная лирика обратилась к любовным мотивам во многом 
потому, что этой области человеческих отношений и переживаний 
не коснулась та жесткая регламентация, которой были подчинены 
другие стороны жизни средневекового человека. И именно любовь 
незаконная, запретная, безнадежная давала широкий простор изо-
бражению изменчивой и глубокой человеческой души, подвержен-
ной игре сложных страстей, изображению их трагического накала.

Иногда полагают, что Прекрасная Дама куртуазных поэтов 
потому уже замужняя женщина, что и она должна быть наделе-
на богатым внутренним миром, тогда как неопытная девушка — 
в условиях Средневековья — обладать им не могла. Отчасти это, 
видимо, так, но все-таки в Даме важнее не ее жизненный и чисто 
эмоциональный опыт, а те неодолимые преграды, которыми она 
окружена.

В жизни все бывало, конечно, иначе, да и сами поэты легко и 
охотно отступали в своих любовных песнях от подобного стерео-
типа. Но в той воображаемой модели мира, которая встает из всего 
комплекса куртуазной лирики, Дама всегда была недоступна и не-
достижима, какие бы дерзкие мечты ни изливал поэт в своих сти-
хах. Средневековье было эпохой шаблонов и всеобъемлющих норм. 
И куртуазная лирика, противостоящая феодально-церковной ре-
гламентации, вскоре же после своего рождения попала в жесткие 
рамки своих собственных законов и правил. Поэтому, несмотря 
на то, что в области любовной лирики творило в Средние века не-
мало поэтов не только талантливых и самобытных, но и обладаю-
щих ярко выраженной творческой индивидуальностью, довольно 
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легко описать тот воображаемый мир, в котором пребывают лири-
ческие герои этой поэзии, и те душевные качества, которыми они 
непременно обладают.

Куртуазный поэт и его герой должны подчиняться чувству ме-
ры, то есть не преступать определенных, раз и навсегда положен-
ных границ, следовать правилам и т. д. При этом предполагается, 
что лирическое произведение должно идти неукоснительно «от 
сердца», а значит — быть искренним и адресоваться немногому 
числу любителей поэзии и ее знатоков, которыми оно только и 
может быть понято и оценено. Помимо меры поэт руководству-
ется также понятием «молодости». Здесь имеется в виду, конечно, 
не реальная молодость поэта и его возлюбленной, а та молодость 
духа, без которой невозможна истинная, по возможности первая 
любовь. Склад души влюбленного поэта и слагаемые им песни 
должны нести радость, даже если они полны горьких упреков и 
неподдельной грусти. Это радость, веселье от соприкосновения с 
возвышенным, прекрасным чувством, изливающимся в не менее 
возвышенных и прекрасных стихах.

Тем самым в представлении куртуазных поэтов комплекс мо-
ральных норм, этика сливается с эстетикой, вне ее просто не су-
ществует. Одно подкрепляет и оправдывает другое. Здесь очень 
важно, что любовь к Прекрасной Даме не только внушает поэту 
изысканные и проникновенные стихи, но и преображает его ду-
ховно. С одной стороны, возвышенно полюбить и затем соответ-
ственно петь об этом может только достойный. С другой же — 
приобщение к миру куртуазии еще выше поднимает певца. Вот 
почему у некоторых поэтов более позднего периода, но целиком 
вышедших из школы куртуазной поэзии, происходит своеобраз-
ная «ангелизация» Дамы, совершенно утрачивающей не только 
материальные, но и чисто земные черты, а любовь к ней описыва-
ется в терминах религиозного служения. Прекрасную Даму подме-
няет Богоматерь, Мадонна. Этого совсем не было у ранних поэтов 
и почти не было у поэтов эпохи расцвета куртуазной лирики (то 
есть конца XI — первой половины XIII в.). Но возможность подоб-
ной трансформации облика возлюбленной была заложена в кур-
туазной концепции любви едва ли не изначально. Просто у наи-
более оригинальных поэтов живое восприятие действительности 
и человеческих отношений неизменно торжествовало над весьма 
условным платонизмом.
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Но образ Дамы на всем протяжении развития куртуазной поэ-
зии лишен не просто бытовых примет, которые могли бы его сни-
жать, но и каких бы то ни было индивидуальных черт. Дело не в 
том, что поэты старательно зашифровывают реальные приметы 
их действительных вдохновительниц (а такие, бесспорно, были), 
а в том, что образ этот растворяется в некоей идее красоты, бла-
городства и мудрости. Вот почему любовь так могущественна и 
неодолима. Бороться с ней в своем сердце влюбленный не может: 
он целиком находится во власти своего чувства. Он воспринимает 
Даму как нечто стоящее бесконечно выше его. Его удел — любов-
ное служение, то есть выполнение всех капризов Дамы, воспева-
ние ее красоты и добродетелей. Но также — бескомпромиссный 
уход в свое чувство, в интимнейший мир любовных переживаний, 
открытие в этом мире, а, следовательно, и в себе самом, неожи-
данных душевных качеств и порывов. Любовь, Любовь с большой 
буквы, как некий огромный неизведанный мир и как верховное 
божество этого мира, — в концепции куртуазных поэтов — обла-
дает неограниченным могуществом. И средневековые певцы люб-
ви не устают славить это божество, прибегая порой к смелым, но 
точным метафорам. Так, провансалец Бернарт де Вентадорн вос-
клицает:

У любви есть дар высокий, 
Колдовская сила, 
Что зимой, в мороз жестокий, 
Мне цветы взрастила.

 (Перевод В. Дынник)

Однако куртуазный поэт, признавая верховную власть над ним 
его Дамы, может порой и посетовать на ее холодность, и упре-
кнуть ее в равнодушии (эти сетования и эти упреки очень скоро 
стали общим местом любовной поэзии Средневековья). Любовь 
дарит радость, но она — и тягостное испытание, тяжелая болезнь, 
наваждение, от которого не может избавиться влюбленный. Ра-
дость любви неотделима от тяжелых переживаний. Они тоже — 
по-своему радость. Поэтому холодность и безразличие Дамы для 
поэта и его лирического героя необходимы, ибо именно они рож-
дают во влюбленном многообразную гамму чувств. Казалось бы, 
здесь коренится глубокая противоречивость куртуазной лирики. 
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Но не случайно противоречие это средневековыми поэтами, как 
правило, не бывало преодолено. Более того, на этом противоречии 
и держится внутренний конфликт стихотворения и всего куртуаз-
ного микрокосма в целом.

Как и в любой поэзии, в средневековой, лирике много вымысла. 
Но коль скоро об этом говорилось ярко, убедительно, талантли-
во, то и над таким вымыслом можно было «обливаться слезами», 
прекрасно понимая, что перед тобой результаты условной поэти-
ческой игры. В любовной лирике Средневековья действительно 
было много от игры, но сквозь нее, бесспорно, прорывались ис-
тинные чувства.

Вокруг куртуазной поэзии сложилось немало увлекательных 
легенд, да и в самих ее законах и правилах было немало придуман-
ного, измышленного. Поэтому до сих пор держатся некоторые по-
этические предания, за которыми нет ничего, кроме прихотливой 
игры фантазии. Так, оказались легендой «суды любви», на которых 
якобы рассматривались всякие сложные «казусы» взаимоотноше-
ний поэта и его Дамы. Видимо, легендой было и то половое воз-
держание, о котором подчас упоминается в стихах средневековых 
поэтов: певец мечтает увидеть свою возлюбленную обнаженной, 
держать ее в объятиях, но не преступать последней черты. Что 
это? Условный поэтический язык, зашифрованный и двусмыслен-
ный, или странная прихоть ума? Видимо, и то, и другое. Образный 
строй средневековой любовной лирики нередко нарочито сложен 
и прихотлив. О чувствах смутных и переменчивых и писать надо 
было непросто. Непросто в том смысле, что нужно было сказать 
свежо и ново, по-своему, об уже хорошо известном. Эпоха шабло-
нов, Средневековье все время демонстрирует нам смелое преодо-
ление этих шаблонов. Это была увлекательная и адски трудная 
игра — быть, оригинальным, оставаясь в рамках принятого архи-
тектурного стиля или поэтической техники. Вот откуда эта неис-
тощимая фантазия строителей соборов и дерзкая метафоричность 
поэтов.

Метафорой было и бескорыстное любовное «служение», и не-
хитрые чувственные радости. Все это нельзя понимать буквально, 
но также нельзя отдавать предпочтение какой-то одной стороне 
выражения любовного чувства средневековых поэтов. И само это 
чувство, и вся любовная лирика Средних веков не были ни аб-
солютно платоническими, ни исключительно чувственными. Но 
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платонические мотивы, тесно связанные с идеей возвышающей и 
одухотворяющей роли любви, бесспорно, занимали в этой поэзии 
очень большое место, отразившись в ее образном строе, ее алле-
горизме.

Очень важно, что средневековые лирики самозабвенно устре-
мились на поиски творческой оригинальности, на поиски соб-
ственного стиля. Художественный поиск был для них очень важен, 
и показательно, что по-провансальски и по-французски название 
куртуазного поэта (соответственно «трубадур» и «трувер») об-
разовано от глагола «искать». Какой колоссальный рывок вперед 
сделали складывающиеся национальные языки благодаря усилиям 
поэтов! А какое разнообразие жанров, строфических и метриче-
ских форм вошло в это время в поэзию! Именно теперь впервые 
появляется рифма, и как разнообразна, богата и неожиданна бы-
вала она подчас у того или другого поэта!

Средневековая любовная лирика просуществовала не менее 
двух веков (потом пошло уже сплошное эпигонство). Притом, что 
у нее были общие черты, о которых мы говорили, каждая нацио-
нальная поэтическая школа обладала неповторимыми особенно-
стями и на свой лад решала сходные задачи.

Раньше всего куртуазная лирика появилась на юге Франции, в 
Провансе.

* * *
Прованс на исходе XI столетия был краем богатым. Щедрая 

природа, близость моря, которое было основной торговой арте-
рией средневекового мира, соседство с арабской Испанией — все 
это способствовало расцвету провансальских городов. Одной 
из особенностей феодализма в Провансе было то, что страна 
не имела единого центра и единой власти; она состояла из не-
больших герцогств, графств, баронств, имевших между собой 
подчас весьма запутанные вассальные связи. Многие феодалы 
жили попросту в городах, и здесь не сложилось настойчивого 
противостояния культур «замка» и «города», хотя эти земли и 
были, конечно, покрыты плотной сетью феодальных жилищ-
крепостей.

Если побудительные причины появления провансальской кур-
туазной лирики по существу те же, что и в других странах (о них 
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