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Помошник Александр Владимирович Иванов

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero
В июле 2013 года умер от рака мой любимый муж, друг, учитель Роман Киселёв[битая

ссылка] . Мне было несколько знаков о том, что делать дальше. Так я начала вести дневник,
который долго не решалась выкладывать. Недавно я получила новый знак точно указываю-
щий, что пора опубликовать мои записи. Что собственно и делаю.

Этот «дневник» я писала, что называется, «по горячим следам». Это моя духовная
практика, мой опыт проживания и осознаваний, проживания душевной боли, смерти, Жизни
и Любви, проживания всем сердцем, всей душой, всей собой. Конечно, это мой субъектив-
ный опыт, но он за пределами понимания ума, поэтому если соберётесь читать, то читайте
сердцем, чувствами. Я и сама не всё понимаю, из того, что прожила и проживаю. Для меня –
это живой опыт возвращения к себе, к Богу, танец Любви, за пределами моего понимания
того, что происходило и происходит, и что я вообще танцую… и «Кто Я?»…

Суфий начал рыдать посреди ночи
Он сказал: «Мир подобен закрытому гробу, в котором лежим мы

и где, в силу невежества, мы проводим всю свою жизнь. Когда Смерть
открывает крышку гроба, те, у кого есть крылья, отлетают в Вечность.
Но те, у кого крыльев нет, остаются в гробу. До того, как снята крышка
гроба, стань птицей Пути к Богу. Расти свои крылья и перья. Нет, сожги
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свои крылья и перья, испепели себя в огне, чтобы добраться до Цели
прежде других!»

Аттар
Мы все умрем. Это истина. То, что большинство считает жизнью – всегда заканчива-

ется смертью… Факт!
Но что мы считаем жизнью? И что для нас смерть?

Для большинства жизнь – это деятельность в той реальности, в которой мы все сейчас
находимся. Планета Земля, какая-то страна, народ, город, семья, друзья, работа; тело, кото-
рое мы имеем; имя, которое нам дали родители; «наши» цели и «наша» повседневность…
Мы стремимся качественно прожить эту «свою» жизнь, стремимся к успеху, благополучию,
отношениям, обеспечить себя и «своих» детей, «свою» старость, реализовать «свои» жела-
ния, оставить «след» в истории человечества или хотя бы память о себе. Стремимся к сча-
стью, что бы это для каждого ни значило. И нам кажется, что у нас много всего есть: тело,
имя, семья и родные, любимые, дети, отношения, деньги, жильё, машина, статус, власть,
успех, молодость, здоровье, свобода, время, прошлое и будущее, наши планы и цели, мечты –
просто целая вечность. У каждого есть «свой» взгляд на всё, своя точка зрения, свои ценно-
сти, убеждения, способности, религия, а может и «свой» Бог.

Для того же большинства, смерть – это смерть тела. Физическое тело перестает
дышать, функционировать и жизнь заканчивается. А что дальше? И есть ли это «дальше»?
Или может дальше просто пустота, ужасное ничто, неизвестность? Неужели живя такую
жизнь, люди думают, что все то, что «имеют» смогут забрать с собой в могилу? Откуда
столько страсти к накопительству, к удовольствиям, власти, желание что-то доказать, полу-
чить, отстоять, удержать, сохранить? Причина – в страхе смерти. По сути, мы не живём по-
настоящему, мы всё время убегаем от смерти, но это бег по кругу… в духовных традициях
это называется сансара. Хотя для многих духовные или религиозные традиции – это тоже
бегство от смерти…

Так уж случилось, что в разных практиках и просто спонтанно я проживала воспоми-
нания многих своих жизней. И много физических смертей в разных качествах и образах.
Умирала всевозможными способами, от естественных и спокойных, до насильственных…

Одно из последних переживаний я описывала Роме как раз в конце 2011 года:
«Ничего не понимаю из того, что чувствую, вижу… Обрывки ситуаций разных –

из разного возраста, культурных традиций, мужского и женского, из какого-то истори-
ческого прошлого… Одно всё это объединяет – желание умереть, и смерть разного рода,
от физической (различными способами) до моральной. И чувства: усталость, боль, вина,
ярость, презрение, ненависть, злость, обвинение, обида, раскаяние, одиночество, жажда
смерти – огромная и единственная… И страха не испытываю, но испытываю животную
ярость, когда под пули идёшь, или кидаешься на нож сам… И умираю, умираю, умираю,
только толку нет… Смерть не помогает, она порождает новые жизни – а значит новые
страдания… Я – все страдания сразу – во всех ролях одновременно… И нет возможности
отпустить это, отвести от этого взгляд… Полное самоуничтожение… Но, невозмож-
ность умереть, а потому пребывание в этом постоянно…»

В общем, физическая смерть ничего не решает, и она для меня естественна и даже
желанна. Поскольку есть убеждение, взятое из религиозных и духовных эгрегоров, что
жизнь, о которой я писала выше, и, как её представляет большинство людей – это вечное
страдание. А потому смерть – это выход из страдания. Прошу не относиться серьёзно к этому
убеждению, оно ошибочно, это очередная ловушка на пути духовного развития. Но, так или
иначе, мой опыт проживания всего этого и множества жизней, указывает точно на бесполез-
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ность физической смерти. От себя, знаете ли, не убежишь и даже с помощью смерти. От себя
не умрёшь!

Я буду говорить не о физической смерти, а о смерти самой настоящей. Смерти всего,
что нам так дорого, что мы ставим выше Божественной ЛЮБВИ. Смерти всего, к чему мы
так сильно привязаны в этой жизни. Для кого-то это и физическое тело тоже. Но думаю все,
кто читает эти записи, поднялись чуть выше просто физического существования. А потому
настоящая смерть для вас это нечто более страшное, чем просто потерять тело.

Что же такое страх смерти? Это ужас, ввергающий нас в пучину страданий и боли, или
движущая сила, «морковка сзади», которая подгоняет нас к развитию, к Любви, эволюции?
С чем мы боимся встретиться и чего так боимся потерять на самом деле?

Любой страх, который мы испытываем – это и есть страх смерти. Поэтому, ответив себе
на вопросы: «Чего же я больше всего боюсь? Что для меня самый ужасный ужас на свете?», –
вы и поймёте, от какой смерти вы убегаете. Там-то и скрывается самая сильная боль, с кото-
рой вы не можете встретиться, которую не можете прожить до конца, и поэтому из жизни
в жизнь продолжаете получать уроки. И именно там скрывается самое большое количество
энергии.

Это может быть всё, что угодно. И часто это не один страх, а несколько, которые подпи-
тывают друг друга. Вот самые базовые (я намеренно расширила классический список): страх
отвержения, одиночества, страх боли, страх потерять себя, сойти с ума, страх неизвестности,
неопределённости, забытья, хаоса, непредсказуемости; страх потерять любимого человека
или чего-то очень хорошего для вас; страх унижения, беспомощности, немощности, тоталь-
ной зависимости (страх потерять свободу), невозможности управлять своим телом, буду-
щим. Как правило, если копнуть глубже любой страх – вы придёте к чему-то из этого списка.
А если ещё честнее? Чего боимся-то? Одиночества, боли, неизвестного «ничто» и «никак».

Вот, например. Есть некто – «я». Как правило, «я» – это то, с чем мы себя идентифици-
руем – тело, имя, семья, друзья, социальная группа, работа, статус, страна, нация, религия;
набор представлений о себе, своих способностях; набор убеждений и ценностей. Это всё то,
на что мы опираемся в «своей» жизни. Есть что-то наиболее важное, а есть наименее. Убери
из нашей жизни и понимания своего «я» что-то малозначимое – мы, может, и расстроимся,
но ненадолго, так как у нас есть более основательные опоры, которые мы начнём укреплять
ещё сильнее. А вот начни убирать главные столпы – начнётся паника, появится желание
удержать эти основы, борьба за них. А если их всё же убрали, то мы найдём новые и вце-
пимся в них ещё сильнее. Или проще: высшей ценностью была семья, но она развалилась,
и чтобы выжить и найти опору, ценностью становится карьера и работа. А если и с карьерой
всё плохо и с работой, то, например, буду опираться на друзей. Друзья предали – обопрусь
на идею, что мир злой, и нужно от него защищаться… ну, и так далее.

Для меня оказалась самая страшная и настоящая смерть – это потерять любимого муж-
чину. Жить с пониманием, что он может в любой момент умереть, морально готовиться
к этому, но к этому не возможно подготовиться. Это очень больно! Я у Ромы проходила много
раз практики умирания, тренинги «смерти», но для меня они все были направлены на про-
живание своей физической смерти и на принятие своей смертности. И уж никогда не думала
и представить себе не могла, как это страшно и больно, когда уходит самый близкий и доро-
гой человек. Не важно, как долго мы были знакомы в этой жизни, важнее – на какой глубине
взаимопроникновения мы общались. И чем глубже контакт душами, чем больше внутрен-
него единства, тем больнее проживается расставание. Или даже так: оно не проживается –
разъединиться практически невозможно – души всегда вместе или одна душа на двоих! Рас-
ставание на уровне физического контакта и проявленных отношений – для меня оказалось
очень болезненно. Понимать, что больше не обнимешь, не услышишь голос, не увидишь,
не посмотришь в глаза; что всем совместным планам не суждено случиться.
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Уже было понятно, что он уходит. Я попрощалась, внутренне отпустила. Он уходил
у меня на глазах. Остановка функций тела, последний выдох… Я сидела и молилась. Было
ощущение Любви, радости и торжественности происходящего. Сама удивилась этим чув-
ствам. Но и вправду, все было очень светло и празднично. Он ушёл по своему намерению, я
ощущала это как радость его души. И я просто пела для него.

Слезы и раздирающая боль пришли позднее, когда уносили тело. И пришли осознания,
о чём эта боль, и что происходило со мной и всеми, кто был рядом (родители, друзья, зна-
комые) последние месяцы болезни Ромы.
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После 20 июля 2013

 
Позови меня, и будь между нами хоть адское пламя,
Моя любовь сделает легким путь сквозь огонь.

Абу Саид ибн Аби-л-Хэйр

Рома для меня был не просто любимый мужчина, учитель, друг, муж – он был и есть
часть моей души. Меня тянуло к нему с какой-то атомной силой. Кто-то на одной из послед-
них лекций спросил меня: «Легко любить Романа, он успешен, реализован, красив. А,
если бы он был инвалидом, любила ли ты его тогда? И вообще, легко говорить о любви,
когда все так карамельно-красиво и легко, без страданий».

Как раз для меня любовь к Роме была неразрывно связана со страданием. И это мой
урок в этой жизни. Мне ничего не оставалось и не остается, как продолжать Любить его
и Бога, несмотря на боль разлуки. Я научилась в боли чувствовать Любовь. Через ЛЮБОВЬ
принимать всё как есть, умирать в ЛЮБВИ.

Рома, конечно не единственный, через кого Бог учил меня Любви. Но Любовь к нему
для меня концентрат боли и счастья одновременно. Это просто университет Любви. Четыре
года для кого-то – не срок. Но для меня это целая вечность и один день одновременно. Четыре
года на мои признания он отвечал нежно и строго: «Смотри в себя». Я и смотрела в себя,
искала его в себе, в своём сердце. При этом чувств и эмоций было много разных: от отчая-
ния, ревности, сильной боли до нежности, радости, счастья… Если бы не Любовь к нему, я
не стала бы развиваться личностно и духовно с такой сумасшедшей скоростью. Он был для
меня главной мотивирующей силой.

Отношения между нами были разными: любовники, учитель- ученик, но что важнее –
мы стали друзьями. И для меня это было больше дружбы. Это был единственный человек
который знал про меня совершенно всё. Я каждый раз умирала, когда что-то рассказывала
ему о себе, о своих чувствах… О самом стыдном для меня, о самом страшном, самом сокро-
венном… Я открывала ему своё сердце больше и больше… И вместе с этим я училась при-
нятию… Принятию самой себя, принятию других в любых их качествах, принятию всего
Мира… Я настолько доверяла и доверяю ему, что это доверие распространилось на весь Мир
и на Бога. Я настолько Любила и Люблю его, что полюбила весь Мир и Бога! Я настолько
открывалась ему, что открылась для всего Мира и себя самой. А когда я совсем отпустила
даже надежду, что я могу быть с ним, могу быть его возлюбленной и женой, он вдруг отве-
тил на мои чувства.

Для него это тоже был непростой шаг, как оказалось. Полностью сдаться ЛЮБВИ.
Сдаться Любви к одной женщине. Тотально быть в Любви и в отношениях.

Готовясь к последней лекции, в январе 2012, он писал о ловушках на пути к настоящей
ЛЮБВИ и в конце описаний ловушек у него написано: «И как всё это становится не важно,
или просто смешно, когда мы встречаемся с ЛЮБОВЬЮ лицом к лицу…».

Он мне рассказывал, о своих чувствах, когда он вдруг увидел, осознал, почувствовал,
что я его принимаю целиком и полностью, любым. Что Люблю его просто так, что вижу
в нем Бога. Что совершенно «обнажена» перед ним. Мне было удивительно слышать это
от него, ведь Любви, принятию, доверию, открытости я научилась с его помощью, у него же.
Он для меня всегда был примером принятия! А тут он проживает такие же чувства, как и я,
все эти четыре года. И я очень хорошо понимаю как бывает страшно открыться в ответ,
довериться, сдаться. Ведь ты открываешься не просто перед любимым человеком, а перед
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всем Миром, перед самим собой. Потому что любая, даже самая маленькая ложь будет видна
в чистом зеркале ЛЮБВИ.

Всё, что было дальше – для меня это Божественный подарок, от Ромы, Бога ли, меня
самой… Я бесконечно благодарна Ромочке за эти полтора года жизни, которые он провёл
со мной. Тотально со мной, я не знаю, как это назвать ещё. Мы просто растворились друг
в друге. Он был и есть для меня идеальный муж. И я Безмерно Благодарна ему за всё, что
раскрылось и расцвело в нашей Любви. И за всё, что мы прожили вместе, и я ещё проживаю
до сих пор…

Это неправда, что мы не знаем своего будущего. Всегда знаем. Наше сознание не вос-
принимает эту информацию, и не нужно этого, иначе мы бы сошли с ума. Но наша душа
с самого рождения уже всё знает и радуется или страдает от этого. Времени нет, на уровне
души – времени нет. Всё происходит здесь и сейчас, все события одновременно… Вы
можете предчувствовать события вашего будущего, чувствовать их сердцем, интуицией…
Время не линейно, но можно сказать, что оно течет одновременно от прошлого к будущему,
и наоборот, из будущего в прошлое. И любая информация о вас вам доступна. Есть события,
которые вы можете менять, меняя себя. А есть события, которые должны случиться обяза-
тельно, вы сами выбрали их, как уроки Любви – таков Божественный замысел для вас.

Я чувствовала всё заранее. Но не хотела воспринимать эту информацию сознанием.
Я всегда знала, что он меня любит, даже когда прогоняет, когда находится с другими жен-
щинами. Ещё более отчетливо это ощущала в последний год перед тем, как он сам сказал
об этом. А сердце говорило четко и настойчиво: «времени осталось очень мало». Я очень
сильно Любила Рому и хотела быть его женой, но одновременно очень этого боялась, это
просто был для меня самый ужасный ужас на свете. Как я сейчас понимаю, мне было чего
бояться. Потом я периодически впадала в слёзные «истерики», когда сердце разрывалось
от боли, но я не понимала с чем это связано, я просто рыдала, буквально умирала, и всё
время приходили слова: «Совсем чуть-чуть осталось»… Не нужно мне было знать деталей
и правильно, что до сознания не доходило много информации из будущего. Сейчас я очень
хорошо понимаю, о чём это всё было.

Просматривая записи его лекций теперь, я слышу что он открыто говорил о своем
уходе (когда он их читал, нами как-то в серьез это не воспринималось, или пропускалось
сознанием), о том сколько ещё будет на Земле, о том что ему ещё нужно прожить, какой опыт
получить… Не знаю, насколько он это делал осознанно, скорее всего просто говорил, что
приходило… Душа всё знает заранее.

Вы думаете, я знаю, что я делаю?
Что на одно дыхание или полдыхания я принадлежу самому себе?
– Не более чем перо знает, что оно пишет, или мяч ведает, куда

покатится дальше.

Руми

Глаз создан, чтобы видеть вещи, Душа – вкушать отрады рая,
А сердцу, схваченному в клещи

Любви, дано светить, сгорая!
Цель ног – погоня за Любимой, Любви – в Любимой раствориться,

Ума – чтоб сделать объяснимым
Всё, что свершилось и свершится
Но Тайна вечно будет Тайной. Глаз слепнет от одной попытки
Увидеть «КАК». И мозг в отчаянии, Узнав, что карой будут пытки!
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Влюблённого винят в потерях. Но лишь Любимую находит, Все
умолкают, кто не верил, Завидуя его угодью

Руми
Упиваясь Любовью, мы начали планировать нашу совместную жизнь. Мне сложно

передать словами переполнявшие нас чувства. В них было мало земного, но они вполне
земные, мы очень сильно оторвались от материального, но любили и материально. Мы как
будто встретились вновь после очень-очень долгой разлуки, которая сблизила нас ещё силь-
нее. Нам было смешно, как реагировали на это наши друзья, они выглядели шокирован-
ными. От Ромы они такого не ожидали, поскольку он давно говорил, что в этой жизни у него
не будет семьи и детей. Мы понимали, что многие завидовали, некоторые были просто
в недоумении… Наш союз был неожиданностью не только для меня, но и для всех вокруг.
А вскоре, мы узнали, что у Ромы опухоль мозга и довольно большая…

И это было большое испытание и одновременно урок Любви и принятия, урок смерти
и жизни… и не только для нас двоих, но и для наших друзей, которые давно знали Рому
и меня, и были близки нам.

Я очень благодарна всем родным и ребятам, тем, кто поддерживал нас своим присут-
ствием и просто молитвами. Мы собирались все вместе, целили Рому всеми возможными
способами. Было забавно, но собрали все возможные направления целительства: медицина,
БАДы, психология, рейки, народные целители, шаманы, духовное целительство. В день опе-
рации, друзья, которые были в это время в различных уголках мира и принадлежали раз-
ным традициям, заказали молебны за него в разных храмах и молились сами. Наши друзья
в Новосибирске находились у меня дома и молились. Казалось нам или нет, но мы чувство-
вали, что происходило с сознанием Ромы и его состоянием. От какого-то опьянения и напря-
жения вначале, когда мы и слова не могли выдавить из себя, до неожиданного облегчения
и песен, которые стали петь потом. Когда по нашим ощущениям всё выровнялось, ребята
стали расходиться. Операция прошла очень хорошо. Примерно в то время, когда мы все
почувствовали облегчение, она и закончилась. Начался период восстановления.

Слаще этого яда я не видел питья
Чудесней этой болезни я не видел здоровья.

Руми
Рома восстановился довольно быстро, за две недели. Его только выписали из боль-

ницы, как он прислал мне свой рабочий график, где были расписаны почти все выходные.
По понятным причинам мы изрядно сократили этот список. Всё думали, что самое страшное
позади и с волнением ждали результатов исследований на гистологию.

Пришли результаты, которые нас не обрадовали. У него был рак, глиобластома мозга.
Несмотря на шок, мы были настроены оптимистично. Поддержка через Любовь была самая
сильная. Я не могу говорить со сто процентной уверенностью о чувствах Романа, но могу
рассказать о своих чувствах и о том, как мы жили дальше.

Все книги, которые нам приносили родные и друзья, которые мы находили сами – гово-
рили об опыте исцеления от рака. Этот опыт был разный, но всегда положительный в итоге.
Но вышло так, что наш опыт – это опыт смерти…

Рома начал ходить на облучение и через какое-то время у него начались приступы эпи-
лепсии. Меня и родных это очень пугало. А Роме было сложно принять такие свои состоя-
ния, когда они проходили на глазах у знакомых.

Несмотря на это, мы ЖИЛИ и радовались, ЛЮБИЛИ и праздновали… Мы дей-
ствительно ЛЮБИЛИ и ЖИЛИ как никогда, потому что никогда раньше смерть не была
на столько близка и реальна как в это время… Несмотря на то, что результаты МРТ были
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хорошие, эпилепсия очень сильно напоминала о смерти. О чём можно думать и что пла-
нировать, когда знаешь, что в любой момент твой любимый или ты можете умереть, уйти
из этой реальности, этого мира? Все ложные надежды и ожидания, представления о себе,
ценности – всё как ветром унесло. Мы жили одним днем, наслаждались Любовью, жизнью,
умирая каждый раз в Боге и друг друге.

Друзья, которые приходили к нам ожидали застать нас в унынии или мрачно напря-
жёнными, а на поверку оказывалось, что у нас всё светло и позитивно. Было забавно наблю-
дать за тревожными взглядами друзей и родных, в то время как мы сами просто купались
в Любви. Особенно это было заметно на нашей свадьбе. Хотя на самом торжестве мы этого
не замечали, не до того было. Но на видео видно, что самые счастливые на празднике – это
мы. А у наших гостей – тревожный и озабоченный взгляд. Смерть никого не оставляет рав-
нодушным. Она пугает в любом своем проявлении. Тем более многие ли согласятся выйти
замуж или жениться на «смерти». Вступать в отношения, зная заранее, что они не вечны
и коротки… Так-то всё не вечно, и все отношения временны, но многие ли думают об этом,
когда создают семью, рожают детей или планируют что-то на будущее?

А мы просто тотально проживали счастье и ЛЮБОВЬ, растворение, радость, неж-
ность… Есть только «здесь и сейчас». А здесь и сейчас – есть я и он, есть ЛЮБОВЬ…

Рома отказался от химиотерапии. Вместо неё он пил травы. Кто-то сейчас говорит
об этом, но это всё страхи, требующие объяснений смерти. Это время обнажило многое,
и было видно, кто и как проживает ужас перед болезнью и смертью. Друзья и родные засы-
пали Рому советами, рецептами, телефонами целителей и врачей, психотерапевтической
помощью, но он решил слушать себя, а главное по-честному довериться Богу.

ЛЮБОВЬ не дает ничего, кроме самой себя
и не берет ничего, кроме самой себя.
Поэтому ЛЮБОВЬ не обладает ничем,
но и ею нельзя обладать,
ведь ЛЮБВИ достаточно только ЛЮБВИ.

Руми
Мы действительно перестали планировать и думать о будущем. Максимальный вре-

менной промежуток для нас был – два месяца. Это то время, которое мы хоть как-то, очень
приблизительно могли заполнить планами. Мы проводили тренинги, но уже не могли пла-
нировать точно даже их. Готовились и писали программу буквально за неделю до тре-
нинга (даже иногда за два дня), а на самом тренинге были в потоке и много импровизиро-
вали. Какие-то практики рождались прямо в процессе. Для нас было интересно находиться
в сотворчестве не только друг с другом, с группой, но главное – с Богом.

Свою миссию и предназначение для себя Рома определил так: «Эволюция души
(Любви и Свободы)». Распахнуть свою душу до Божественной ЛЮБВИ. Я полностью под-
держивала и поддерживаю его в этом. Для меня смысл жизни, а теперь и единственная цель –
ЛЮБИТЬ, распахнуть сердце и душу максимально и – ЛЮБИТЬ.

Самым важным для нас стала Любовь к Богу. ЛЮБОВЬ, которая больше Жизни
и Смерти. В полной мере она раскрывалась через наши отношения, через Любовь друг
к другу. Про это сложно говорить словами. Но для меня это было единственным прибежи-
щем и опорой, так как наши отношения в этом мире (мы очень ясно это понимали) не вечны
и Любовь друг к другу, всего лишь часть Божественной ЛЮБВИ.

Из всего нашего многолетнего опыта духовных практик мы пришли к тому, что все
пути ведут в сердце. Быстрый или постепенный путь, в этой жизни или через несколько, ты
все равно придешь к ЛЮБВИ в свое же сердце. Истинная встреча с Богом и самим собой
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происходит именно в сердце. И не один путь или учитель не сделает это за тебя. Они могут
только показать направление, указать, но сделать шаг в сердце, Любить – можешь только ты
сам. А это и есть смерть. Смерть в ЛЮБВИ. Смерть всех твоих представлений, ожиданий,
опыта, прошлого и будущего, всех ценностей… Всё сгорает в Божественной ЛЮБВИ. Вы
ничего не приобретаете, вы только теряете! Теряете самих себя и всё что считаете собой или
своим.

В Любви к друг другу мы постоянно распахивались, обнажались. Это похоже на то,
как ты снимаешь с себя одежды, маски, а когда и этого не остается, то снимаешь с себя
кожу, плоть, всё телесное, потом ментальное, эмоциональное, чувственное, душевное… Это
бесконечно страшно, иногда очень больно, но другого пути нет.

Я знала Рому в этой жизни не так долго, как его родители, и некоторые друзья и кол-
леги, но я могу сказать с полной уверенностью, что я его ЗНАЮ, как и он меня. Только Бог
ЗНАЕТ нас больше. Рядом с ним я всегда чувствовала себя на своем месте. И то, что мы
долго жили отдельно, было как какое-то недоразумение, ошибка. Теперь мы оба это ощу-
щали очень ясно. Я – что на своем месте с ним, и он – что мы уже д-а-а-авно живем вместе.
Что мы всегда были вместе, я всегда есть его жена, я всегда рядом, забочусь… так было,
есть и будет…

Мы настолько обнажились друг для друга, что стали одним. Глядя в глаза друг другу,
перед нами мелькали кальпы прошлых жизней, где мы играли разные роли, в разных
мирах… Кто-то скажет, что это галлюцинации – пожалуйста, как хотите. Но это наш живой
опыт, который не сотрешь. Мы учились. Или вспоминали, как тотально быть ЛЮБОВЬЮ,
тотально быть друг с другом, тотально доверять друг другу и Богу, максимально раскрывать
своё сердце всему, что приходит, тотально принимать друг друга и весь Мир. Мы были пол-
ностью в этом. Для нас это была возможность до прожить и до раскрыть в себе мужское
и женское в полной мере, научиться идти до конца в ЛЮБВИ… И это помогало раскрыть
ЛЮБОВЬ к Богу. У Ромы, как он говорил, только в это время и открылось сердце по-насто-
ящему.

Двое сумасшедших. Мы настолько чувствовали друг друга, что нам были не нужны
слова. Они были лишними. Подолгу просто молчали и смотрели в глаза друг другу. Рома
начал говорить моими словами, а я его. Иногда я чувствовала, что у меня его лицо, его
тело. Сначала это было удивительно, но потом стало как-то естественно. Мы не разлучались
совсем. Как будто наверстывали всё то время, когда жили отдельно и были просто друзьями.
Или как будто нам нужно было в очень короткий срок успеть очень многое прожить. Для
меня было большим счастьем просто заботиться о нём. Я каждый день благодарила Бога
за этот подарок мне – быть его возлюбленной и женой, за то, что он принимает мою Любовь,
за то, что он тотально со мной, полностью. Он посмеивался надо мной, говорил, что, похоже,
мне всё равно какой он, только бы был. Это правда…

В этом разрушенном монастыре тот,
у кого в глазах двоится, постоянно перемещается из
одного угла в другой. О ты, говорящий себе:
«Благо, которое ищу, можно найти там»,
если ты обретешь пару глаз, способных распознать Бога,
то увидишь, что все пространство обоих
миров наполнено Возлюбленным.

Руми
Много лет мы занимались духовными практиками. Погружались в различные духов-

ные традиции (буддизм, шаманизм, дзогчен, адвайта, даосизм, шиваизм, христианство,
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веды, суфизм…), познавали и, насколько было возможно, проживали их изнутри (какие-то
больше, какие-то меньше). В этот год мы начали читать книги о Кришне. На самом деле ни
в какой другой традиции я не узнала столько много о ЛЮБВИ к Богу, как в вайшнаизме. Даже
просто читая Бхагавадгиту мы не находили столько ЛЮБВИ, как в других вайшнавских
текстах, где описываются лилы (игры) Кришны. ЛЮБОВЬ Радхи к Кришне – это высшая
форма ЛЮБВИ к Богу (как говорят вайшнавы). В этой традиции все стремятся испытать,
хотя бы тысячную часть такой ЛЮБВИ. Невозможно остаться равнодушными, читая такие
тонкие метафоры о ЛЮБВИ. Нам всё это было очень близко и понятно, понятно на уровне
сердца. В это время мы много плакали от ЛЮБВИ.

В вайшнаизме, как и в бакти-шиваизме, Любовь к Богу это не просто экстаз и блажен-
ство… это ещё и боль разлуки… Боль, которая сводит с ума, от которой буквально забыва-
ешь всё на свете. Это постоянные слезы ЛЮБВИ по Богу. Поиск Бога, служение и верность
Богу. Это смерть в ЛЮБВИ, потеря себя в ЛЮБВИ. Очень близко к Суфизму, но для вайш-
навов Бог – это обязательно отдельная Личность. Подобное разделение и приводит к боли
разлуки. Когда ты одновременно испытываешь экстаз ЛЮБВИ и боль. Это ЛЮБОВЬ сразу
на нескольких уровнях (если так можно сказать). ЛЮБОВЬ, включающая в себя противопо-
ложности. Но единственное место, где ты обретаешь Бога – твоё сердце.

Все мантры, молитвы, зикры, баджаны, киртаны – это как ключики к состоянию
«ЛЮБВИ к Богу», к твоему сердцу. Через них можно подключиться к очень возвышенным
тонким вибрациям Божественной ЛЮБВИ, раскрыть сердце, исцелить душу… Пережить
разные качества Божественного. А если сердце уже распахнулось, то они уже и не нужны,
потому что молитва просто льется из твоего сердца, вся жизнь становится молитвой Богу
и служением Богу.

Всё это проживание смерти. Каждый раз, окунаясь в новую для нас традицию, мы отка-
зывались полностью от всего, что знали ранее, во что верили. Но, идя новым путем, мы всё
равно оказывались в сердце. Если не смотреть на внешнюю атрибутику духовных направ-
лений, все они говорят только о ЛЮБВИ к Богу, прекрасно дополняя друг друга. Все пути
ведут к одной вершине.

Да, ЛЮБОВЬ это не только радость и счастье, не только экстаз и блаженство, но и про-
тивоположности этим чувствам – боль, ревность, страх, отчаяние, злость, обида… Боже-
ственная любовь включает в себя всё. Поэтому, подавляя в себе «отрицательное» и генерируя
постоянно «положительное» – мы рано или поздно неизбежно встретимся с теневой сторо-
ной себя, с той своей частью, куда много лет вытеснялась куча всего «некрасивого».

Мы продолжали раскрывать ЛЮБОВЬ и познавать качества ЛЮБВИ через всё, с чем
сталкивала нас жизнь. Всякий раз, как только у нас складывалось конкретное представление
о ЛЮБВИ – случалось что-то, что вдребезги разбивало его. Как будто Бог расширял наши
внутренние пределы и показывал беспредельность Божественного. Легко говорить слова
о Единстве и Любви, но совсем другое, когда ты проживаешь это на собственном опыте.
А опыт приходит часто через кризис, через внешний или внутренний конфликт. Когда ты
не можешь решить этот конфликт старыми способами, стратегиями, на уровне привычных
ценностей, а приходится выходить за рамки, ещё больше принимать, ещё больше Любить,
чувствовать ещё большее Единство. Сердце от этого становится больше. Если душа вмещает
в себя Божественную искру, то она точно может вместить в себя все человеческие полярно-
сти и продолжать ЛЮБИТЬ.

Для нас такие кризисы были не только между нами (это как раз решалось мгновенно),
но их хорошо проявляли наши друзья, родители, арткафе «Ом», тренинги, общение с вайш-
навами, и конечно, болезнь Ромы. В общем, зеркал хватало, слава Богу. За это время для
нас стали важны: предельная честность и искренность с собой, друг с другом и Миром;
осознанность в своих чувствах, честное проживание всех чувств и эмоций, которые прихо-
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дят; тотальное доверие себе, друг другу и Богу; чуткость к себе и окружающим; ответствен-
ность за выбор, который делаешь; принятие себя любыми, уважение к себе, своим интере-
сам, своим границам; уважение друг к другу, к нашим особенностям, уважение к границам
других людей и их выборам; открытость Миру.

Мы не знали как про это всё можно рассказывать, как можно рассказать про Божествен-
ную ЛЮБОВЬ, которая за возможностями слов, как можно рассказать о жизни и смерти,
о том лезвии, на котором мы всё это время танцевали и были им одновременно, как можно
рассказать о том, как это: испытывать одновременно и счастье и боль, жить и умирать каж-
дое мгновение, и при этом Радоваться, Радоваться всему что приходит…

Роман очень сильно изменился. Ему по старой памяти всё ещё звонили и предлагали
провести переговорные тренинги, или программу «Радикальный коучинг», которую он вел
последнее время, но всё это как будто осталось в каком-то другом измерении… Ему это уже
было не интересно. Мы делали новую программу «Время Любви», которая отражала наше
сердце и новый опыт. Кто-то нас боялся, кто-то возводил на пьедестал, кто-то осуждал –
нам было всё равно. Было важно просто честно рассказывать о том, кто мы есть, и делиться
опытом.

Рома всё больше молчал. Мы решили, что люди, которые готовы, просто смогут почув-
ствовать состояние, а слова, действительно не нужны. Самое сокровенное передается без
слов, напрямую от сердца к сердцу. Слова нужны только, чтобы успокоить ум, унять страхи.
На Роминых тренингах раньше было много слов и довольно жестких практик, но сейчас всё
было по-другому. Мы давали много тонких, но сильных практик, мало говорили. И, судя
по участникам, – даже это было запредельно. В итоге пришли к тому, что даже количество
практик нужно сокращать.

Когда ты наслаждаешься единением с Возлюбленным, каждое
мгновение подобно пребыванию на краю крыши. Ты подчас дрожишь
от страха, что лишишься этого наслаждения; скрывай как сокровище это
мгновение, не выставляй его напоказ. Не дай бедствию обрушиться на твою
любовь, будь начеку, иди с осторожностью туда, где таится засада. Страх
потери, испытываемый духом в этот момент наслаждения есть признак
того, что спуск начался. Даже если ты не видишь таинственную кромку
крыши, дух ее видит и содрогается. Каждому неожиданному наказанию,
постигающему нас, мы подвергаемся на кромке башни наслаждения.
Поистине, нет иного падения, кроме как с края той крыши.
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Руми
Последний тренинг, который мы провели в начале декабря 2012 года – «Любовь

к себе».
Я уже была беременна в это время. Хотя наши друзья ждали от нас продолжения

ещё в начале года, мы не спешили. Мы оба хотели ребенка, но оттягивали этот момент.
И беременность была желанна, но, в любом случае, неожиданная. Мы оба потом вспоминали
момент зачатия, как что-то волшебное, помнили всё в деталях. И был ещё интересный для
нас опыт, контакта с душой ребёнка. Я такого никогда раньше не испытывала.

Мы ехали в поезде из Иркутска домой, после тренинга. И я отчетливо ощутила, как
в меня входит душа. Это было ни на что не похоже. Как будто облако Любви сливается
со мной. Я испытала такой прилив Любви и нежности к этому облаку и чувствовала такую же
любовь к себе. Я даже не знаю, как это описать словами. Я точно знала, что это женская сущ-
ность, и что это душа будущего ребёнка. На тот момент было примерно шесть дней со вре-
мени зачатия. Но, поскольку, опыт был новый для меня, и я ещё не совсем доверяла своей
интуиции и чувствам, я подумала, что может это просто предощущение будущего, но ещё
не беременность. Но когда сказала Роме об этом, он подтвердил, что тоже чувствует что-то
необычное и что с нами душа ребенка, и это точно девочка. Мы тогда плакали от счастья
и разговаривали с ней.

В начале декабря беременность подтвердили, сделав УЗИ. Рома первый раз увидел сво-
его ребёночка и плакал от Любви, глядя на экран, где было видно только маленькую точечку.
А чуть позже, в середине декабря очередное МРТ показало рецидив – у Ромы опять появи-
лась опухоль.

Сейчас вспоминая то, что последовало дальше, я всё яснее понимаю, что это был
за опыт для меня и Ромы. И всё, что происходило, воспринимается как очищение. Но тогда
это был кошмар, затянувшаяся ночь души! Мы никогда ещё не погружались так глубоко
в подвалы своего подсознания. Конечно, можно подогнать разные психологические, меди-
цинские и духовные теории под этот опыт, но, прожив всё это, я понимаю, что важнее просто
принять всё как есть, без всяких объяснений. И это значит – умереть по-настоящему.

Дервиш рассказывает: «Я увидел свой нафс (эго) в форме крысы.
Я спросил: «Кто ты?» Он отвечал: «Я – разрушитель нерадивых,
ибо побуждаю их творить зло. Я – спасение друзей Бога: если бы
не я и не мое злокозненное существование, они бы возгордились своей
чистотой и своими поступками. Когда они размышляют о чистоте
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своего сердца и глубинного сознания, о свете их дружбы с Богом, о своем
постоянстве в духовной практике, они начинают гордиться. Но когда
они видят в себе меня, вся их гордость исчезает.

Худжвир
«Тёмная ночь души» уже была мне знакома – проживала её на разных уровнях глу-

бины, если можно так сказать и не один раз, поскольку всегда находилось что-то или кто-то
на кого можно было опереться. Первый раз это было в конце 2010 года. Мне как-то стало,
в очередной раз, тяжело на душе, и вообще каша была в чувствах и мыслях, я пошла к Роме,
неосознанно ища хоть каких-то объяснений происходящему. Обычная психология хорошо
помогает найти опору. Но, слава Богу, Рома не был обычным психологом, он выбил у меня
из-под ног вообще все возможные логические опоры, так как он это умел делать, буквально
несколькими фразами. В ещё большем замешательстве я вернулась домой. И у меня вдруг
просто посыпались все модели мира и идеи. Это было очень страшно! Я смотрела в себя
и видела черную дыру, в которую сыплются и исчезают, как карточные домики сдутые вет-
ром, все мои представления о себе, все концепции, которые я приобрела за свои 32 года, чув-
ства, ожидания, будущее, всё, что можно помыслить только… Я рыдала от страха полдня,
проживая этот ужас… Полная потеря смыслов, никакой логики, ни одной мысли, на кото-
рую можно было бы опереться… Я обнаружила, что вообще не на что опереться. Всё, что я
знала – полная ерунда, не имеющая значения, все ценности – полная ерунда, цели – вообще
полный абсурд!!! Бога – нет! Меня нет вообще… и остатки той, которая ещё что-то чув-
ствует – летят в черную дыру… Но вот как раз эти остатки и стали писать Роме, кое-как –
точки, запятые, какие-то знаки… Он порадовался за меня, сказал: «Наконец-то!». И стал
помогать вопросами осознать: «Кто Я». Я ничего не понимала всё равно…

В этот раз всё началось со знака для нас двоих. Мы шли с тренинга «Любовь к себе»,
в прекрасном настроении, очень одухотворенные. И в метро произошла интересная встреча.
Когда подошел поезд, я увидела, что Рома указывает одному парню на то, что тот обронил
сигарету. Совершенно из благих побуждений, из любви к людям. Парень сильно занерв-
ничал, огрызнулся, что мол, это не его дело, чего он роняет… Мы сели в поезд, и он ока-
зался напротив Ромы. Я старалась не смотреть на парня, чтобы тот успокоился. Он явно
был на взводе. Я никогда не видела подобного поведения. Парень был похож на «гопника»
и явно чего-то сильно боялся, или как это на жаргоне – «был на измене». Мне было очень
неуютно сидеть напротив него. Когда я подняла глаза на Рому, то увидела, что тот всё это
время не отрывая глаз смотрит на парня. Я попросила Рому не смотреть так, в упор, но было
уже поздно. Парень вывернул куртку на изнанку, снял кепку. Спросил у Ромы: «Ты случайно
не из ментов?». Рома что-то мягко ответил, чтобы успокоить его. А тот достал из кармана
нож, и начал его крутить в руках. Мне стало совсем не по себе. Я давно не испытывала
животного чувства страха. И это после такого расширения, и безграничности на нашем тре-
нинге, где мы говорили про ЛЮБОВЬ, доверие Миру, свои отражения в других людях, эво-
люции человечества, осознанности… Мы вышли на «Красном проспекте», и я потащила
Рому на автобус, чтобы случайно больше не сталкиваться с этим гопником в метро. Мы ехали
домой, и обсуждали эту странную встречу, после которой у меня осталось чувство тревоги
и неуверенности.

Мир явно нам показывал какой-то знак. Например, в виде нашей тени. Страхи, гра-
ницы, тотальное недоверие ко всему и всем, напряженность и подозрительность, агрессия,
готовность преступить любой закон, отвержение социумом, тотальная зависимость и кон-
троль, уровень выживания в животной стае. Такое я видела только в криминальных филь-
мах. И даже не подозревала, что такие люди есть в реальности.
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Позже я вспомнила наш летний тренинг в Тюмени, где Мир показал нам похожую свою
сторону. Мы проводили тренинг «Пробуждение сердца». Наши организаторы решили, что
можно провести его на базе отдыха, на природе у озера. Когда они приезжали смотреть место
и договариваться, на базе никого не было. А когда мы приехали с тренингом были выходные
и тюменцы приехали отдыхать тоже и ещё как!

В нашей программе была тема «эволюции социума, сознания человечества, и раскры-
тие сердца». Практики были все очень тонкие, требующие тишины и погружения в себя.
Но уже к 12 дня стало понятно, что нам Мир приготовил кое-что поинтересней. Вокруг
нашей площадки стали появляться пьяные люди с мангалами и громкой музыкой. Мы
поняли, что тишины не будет. Они с любопытством посматривали на нашу группу, кто доста-
точно выпил и осмелел – подходили и спрашивали, чем мы занимаемся и для чего это, слы-
шались громкие перешептывания – «секта»… С разных сторон гремел шансон и блатная
музыка, последние народные хиты.

На практику, где нам очень нужна была тишина и специальная музыка, Рома попросил
самую громкую компанию, выключить звук на часик. Они милостиво согласились, но в раз-
гар практики включали всё равно. Я совершенно потеряла надежду на то, что группа про-
двинется в таких условиях. Просто сидела и молилась, честно стараясь принять ситуацию
и продолжать Любить этих людей, их выбор и их образ жизни. Потом был круг обратной
связи, и из-за громыхающей музыки мы совершенно не слышали друг друга. В какой-то
момент ребята из нашей группы не выдержали и стали подходить к этой самой шумной
компании, чьи колонки были направлены в нашу сторону с просьбами временно выключить
музыку. Так было несколько раз. После чего глава компании, мужчина криминальной внеш-
ности и его друзья подошли к нам с разборками. Рома вышел на переговоры, а я продол-
жала молиться, так как ничего лучше не могла сделать в этой ситуации. Я доверяла процессу
и Роме. Переговоры закончились мирно. Рома просто попросил их от чистого сердца, оста-
вить нас в покое, на время убрать музыку. Позже он рассказывал, что старался всё время
продолжать их Любить, что бы они не говорили и не делали. На следующий день мы меняли
место нашей площадки два раза.

В итоге тренинг прошел очень продуктивно для группы. Если честно, я не ожидала
таких результатов у ребят. Но видимо сама обстановка на базе (такие приближенные к обы-
денной жизни условия) помогли почувствовать, что такое принятие и ЛЮБОВЬ в тотальном
их проявлении. А мы решили, что после такого опыта, теперь мы сможем проводить тре-
нинги прямо на городских площадях.

Эта история была для нас уроком Любви и принятия таких сторон жизни, мира
и людей, о которых мы давно забыли. И Мир как будто напомнил нам и показал, что есть
и такие люди, с такими ценностями и интересами. Они очень сильно отличаются от нас
и того образа жизни, к которому мы привыкли. И они тоже являются ЛЮБОВЬЮ, Боже-
ственными частицами. Это был тренинг и внутренняя работа не только для участников
группы, и для нас самих.

Интересно ещё одно событие в нашей жизни, тоже имеющее явное отношение к тене-
вой стороне, с которой мы встретились.

Рома с ребятами в июне 2012 открыли вегетарианское кафе. Идея была очень свет-
лая – здоровое пространство для города, где не курят, не употребляют алкоголь, где здоровая
качественная вегетарианская еда, и просто душевная атмосфера. Пространство открытого
сердца. Вокруг все говорили «вы не протянете долго», поскольку основной доход в ресторан-
ном бизнесе – это алкоголь. Но идея в любом случае была воплощена. Ребята старались, как
могли, но никто из них не был профессиональным ресторатором. Рома вкладывал и вклады-
вал деньги, не теряя надежды, что кафе выйдет на прибыль. Они продержались до декабря.
В начале декабря стало понятно, что кафе нужно закрывать или продавать. Его продали,
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за символические деньги, которые даже не смогли покрыть все долги. Хорошо, что кафе
осталось вегетарианским, и осталось пространство, которое с такой любовью создавалось
ребятами. Но Рома потерял большую сумму денег, и ещё остались долги.

Для нас это тоже был особенный знак. Во-первых, всё, что происходило с кафе и между
соучредителями говорило о неполной честности между собой, о том, что заявленные цели
и миссия не соответствовали внутренним целям каждого участника проекта. А во-вторых,
мир нам опять показал, что невозможно игнорировать такие проявления жизни как алко-
голь, табак, жадность, деньги, агрессию, людей, которые живут обычной жизнью с простыми
телевизионными ценностями. Пространство как будто было создано не для всех, а для людей
«высоких вибраций». А как же вторая половина общества? Причем большая. И уж если
вы заявляете о пространстве ЛЮБВИ и открытого сердца, то давайте учиться Любить всех
и всё. ЛЮБОВЬ включает в себя все проявления жизни, нравятся они вам или нет.

Парень-гопник в метро, это была следующая встреча с тенью. Но теперь для нас была
задача самим прожить кошмары тамаса, полного забвения себя и при этом продолжать
Любить и найти выход из этого лабиринта.

Только один из тысячи, говорит Соломон, станет тебе ближе
брата и дома. Стоит искать его до скончания времен, чтобы он
не достался другому.

Девятьсот девяносто девять других, увидят в тебе то, что видит
весь свет. А Тысячный не откажет в объятиях своих, даже когда целый
мир говорит тебе – нет.

Он с тобой, если прав ты и если не прав, надо или не надо, встанет
на защиту у всех на глазах, только чтоб ты не падал!

Девятьсот девяносто девять бросят тебя, не стерпев насмешек
и злости. А Тысячный, бесконечно любя, будет рядом у эшафота и после!

Руми
В духовных традициях востока есть такие понятия, как гуны природы. Всего их три:

тамас – невежество, раджас – страсть, сатва – ясность и благость. Эти гуны одновременно
влияют на сознание человека, но в разных пропорциях. Тамасичный уровень сознания (зача-
ток сознания, спящий потенциал) – это когда человек полностью пребывает в невежестве,
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он живет простыми инстинктами и не стремится ни к чему. Раджасичный уровень созна-
ния – в человеке преобладает страсть, им руководит желание обладания, власти, достиже-
ния, успеха. Сатвический уровень сознания – это люди, которые знают свою природу, законы
мироздания, они умиротворены и пребывают в согласии и Любви, их цель – духовное раз-
витие. Есть ещё одно понятие – ниргуна – это гуна, которая находится над тремя земными
гунами. Если человек обладает ниргуной – значит, он вышел из под влияния Майи (иллю-
зии), вышел из под влияния трёх гун.

После последнего тренинга и знака в метро, прошло несколько дней и пришли резуль-
таты МРТ. Обследование показало рост опухоли. Врачи и родители настаивали на химиоте-
рапии. Роман согласился. Пока мама хлопотала и доставала лекарство, мы с Ромой свалились
оба. Сначала я, у меня начался токсикоз и слабость. При этом начались эмоциональные кри-
зисы, слёзы. Не думаю, что это только из-за беременности, но гормональный фон менялся,
и это тоже влияло на меня очень сильно. Ромочка держался и я бесконечно благодарна ему
за понимание и принятие меня такой, совершенно новой даже для меня самой. Ему было
нелегко. Я периодически теряла всякое понимание того, что происходит, но в проблесках
осознанности всё-таки, как-то находила выход через Любовь к Богу и Роме. Меня качало
из стороны в сторону: то тамас, то сатва. Если раньше нам было сложно обидеться друг
на друга, и если такое вдруг случалось, то прощалось и осознавалось всё быстро, то сейчас
я обижалась легко, а иногда понимала, что повода для обиды нет, но обида есть. Откуда она
и на что – часто было непонятно вовсе. Вдруг я начала безумно ревновать, причем к про-
шлому, требовать заботы и внимания… Бесконечно рыдала… Единственное, что я помнила
и чувствовала всегда, несмотря на колебание эмоций – это Любовь к Роме. Я точно знала,
что всё пройдет, а Любовь останется, на это и опиралась.

Настроение менялось часто, и я, то была жертвой, то становилась спасателем для Ромы,
помогая ему справиться с унынием, которое всё чаще он испытывал. У него тоже началась
слабость, и мы вместе провалялись недели две, практически не вставая с кровати. Всё это
время мы «подлечивали» друг друга, стараясь сохранить осознанность. Было очень тяжело.
Мы постепенно провалились в полный тамас.

Сейчас вспоминая все события и состояния, я понимаю, что мы проживали страх
смерти. Очередная тёмная ночь души. Это было похоже на то, что у нас взяли и убрали
совсем заслонку между сознанием и подсознанием. Нас как будто вывернуло наизнанку. Всё,
что оставалось ещё в нашем подсознании и/или бессознательном: тени, детские импринты,
страхи, родовые и семейные сценарии, убеждения, эмоциональные обрывки прошлых жиз-
ней, всё разом возникло перед нами одновременно. Мне всё время хотелось кричать:
«По очереди! Не всё сразу!!!». Я говорю и за Рому тоже, потому что мы с ним много обсуж-
дали это, когда у кого-то наступало «просветление». И обсуждали этот опыт в светлые пери-
оды жизни с января по июнь.

Поскольку мы настолько пропитались друг другом, чувствовали и проживали друг
друга почти физически, я поняла, что мы просто сейчас топим друг друга, и кому-то нужно
начать всплывать. Я, правда, не знаю, откуда у меня появились силы, но я как-то начала
отделяться от Ромы, постепенно ощущая свои границы. Это помогло мне начать осознавать
всё происходящее более адекватно и целостно. Физически я стала чувствовать себя лучше
и могла уже выходить из дома.

Роме же становилось хуже. Он очень замедлился, стал зависать. Иногда казалось, что
он совсем ничего не понимает из происходящего. Как будто сознание его совсем заснуло.
Меня охватывал ужас от всего, что я наблюдала. Тени предстали для меня в огромных разме-
рах, так что сама я справиться с этим уже не могла. Никакие инструменты, которые раньше
мне помогали – не работали, было полное омрачение, туман, бессилие. Мне и Роме была
нужна помощь: психологическая, духовная, какая угодно.
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А в последних числах декабря он начал пить химию, что только усугубило положение.
Вот в таком состоянии мы встретили новый 2013 год. В новогоднюю ночь мы решили

смотреть фильм про любовь, что бы хоть как-то гармонизироваться.
А дальше началась «работа над собой» – мощнейшая чистка, какой раньше я не испы-

тывала, да и Рома тоже. Это было похоже, как если ты убирался в своем доме, все мыл
и чистил, и тебе казалось, что всё чисто и сверкает, а теперь в дом внесли солнце и пред
твоим взором предстала ужасная картина! Солнце осветило каждую пылинку, каждый уго-
лок, каждую вещь всё, что ты пропустил во время уборки раньше. И теперь необходимо
очистить своё пространство по-настоящему. Или если ты думал, что в твоем доме чисто –
загляни в подвал и наведи блеск там.

Любовь шепчет мне на ухо: «Лучше быть добычей, чем охотником.
Стань моим юродивым: отрекись от высокого положения солнца
и превратись в пылинку! Приди, поселись у Моей двери и будь бездомным:
не притворяйся, что ты свеча, будь мотыльком, чтобы почувствовать вкус
Жизни и созерцать господство, таящееся в служении».

Руми
Смерть предстала перед нами в полном своём величии. Можно по-разному трактовать

всё, что происходило. Друзья и родные наверняка имеют свой взгляд на всё, но нужно пони-
мать, что все, кто нас окружал в то время – все испытывали страх смерти, и все проявляли
это по-своему, в зависимости от своих представлений и убеждений, верований и ценностей.

Я рассказываю то, что прожила сама, и как это проживал Рома (с его слов, открытий,
моих наблюдений, и моей способности чувствовать).

Конечно же, всё с чем мы встречались – это были мы сами. Наши страхи и демоны,
то, от чего обычно убегаешь, подавляешь или вытесняешь, то, что лучше не видеть
и никому не рассказывать об этом, даже самим себе. Но свет Солнца настолько ослепителен,
а ЛЮБОВЬ настолько беспощадна, что срывает все покровы. Ничего не остается, как смот-
реться в это чистое зеркало ЛЮБВИ и тотально принимать всё, что происходит с тобой.

Легко любить и принимать всё красивое, приятное, вдохновляющее, доброе, возвы-
шенное. Но попробуй Любить и принимать всё, что считаешь плохим, неприятным, ужас-
ным, страшным, неполноценным, к чему испытываешь отвращение или призрение, чего
стыдишься…

В Тибетской книге мертвых есть несколько этапов, через которые проходит душа умер-
шего. Один из них это встреча с благими Божествами, ангелами, добрыми сущностями –
всем, что олицетворяет для вас всё доброе, светлое, возвышенное. Задача души – узнать
в этом себя и раствориться в Божественном. Но для многих душ это невозможно, так как
они считают себя недостойными, грешными или просто пугаются света этих Божеств. «Это
не я!» – говорят они.

Следующий этап – встреча с демонами или чертями, со всеми сущностями, которые
олицетворяют зло, всё страшное, греховное, низменное. И опять душа должна узнать в этом
себя и раствориться в Божественном. Но тут задачка сложнее. Душа, чаще всего, пугается.
«Это точно не я!!!» И тогда у неё один выход – родиться снова. Урок не пройден. Но такое
Бардо мы проходим в жизни не один раз. У нас есть возможность ещё при жизни прожить
все качества (благие и не благие) и принять их как Божественное проявление.

Часто легко принимать не благое в других, в сторонних ситуациях, которые не слишком
касаются нас. Но сложнее принять это в себе. А ведь ты никуда не денешься от себя. Можно,
конечно, долго прятаться от себя самих, благо, способов человек изобрел миллион. Но если
ты уже идёшь к Богу, к ЛЮБВИ – то мимо такого уже не сможешь пройти. Более того, чем
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больше ты распахиваешь своё сердце, тем больше через тебя проходит информации: кар-
мический материал твоего рода, твои прошлые жизни, коллективное бессознательное… И,
чтобы всё это пропустить через своё сердце, нужно умереть. Прожить насквозь, опуститься
на самое дно, что бы постигнуть в этом Бога. Умереть в ЛЮБВИ. Стать этим всем.

Бог не пронес эту чащу мимо нас. Но сейчас я воспринимаю это как великую милость!
И понимаю, что мы сами выбрали для себя именно этот путь. В этом – великий урок ЛЮБВИ.

Для нас было важно прожить и принять такие состояния как: беспомощность, немощ-
ность, полная зависимость от других, социальная смерть, отвержение, одиночество, отсут-
ствие будущего, беззащитность, привязанность, душевная и физическая боль, расставание,
самоуничтожение, потеря осознанности, уныние, болезни тела, страхи, внутренняя борьба,
забвение… Я и Рома делали это честно на всю катушку, до конца. В разных формах и про-
явления действительно проживая по полной всё, что приходило.

Забвение – так забвение, тамас – так полный тамас. Так, что ничего не помнишь
и не знаешь. Мы много лет занимались психотерапией, тренингами, духовными практи-
ками, а тут оказалось, что сами помочь себе не в состоянии – просто ничего не понимаем
и не знаем, ноль осознанности. Как будто всё с чистого листа нужно освоить. Мы вклю-
чали лекции Ромы за 2010—11 год и с восхищением их слушали. Рома говорил: «Крутой
мужик! Как хорошо говорит!». Для нас всё было новым. Читали свои же статьи и удивля-
лись: «Неужели это мы писали?!». Я обращалась за помощью к друзьям психотерапевтам,
которые сами учились у Ромы. И они говорили всё то, что раньше говорил им Рома, но для
нас это было запредельно. Вроде мы всё понимаем, но сделать ничего не можем…

Чувства которые испытывали в это время: разочарование, уныние, нежелание жить,
страх за будущее, страх потери, обиды на родителей, жизнь, друг друга, Бога; вина, само-
уничижение… И если раньше мы бы справились с этим, то находясь в полном тамасе –
это сделать невозможно. Чтобы выйти из тамаса нужно хоть немного раджаса – страсти,
гнева, агрессии… Хоть немного энергии, что бы начать движение… Это как раз та гуна,
которая помогает в саморазвитии, это отличный мотиватор. У Ромы было много такой энер-
гии раньше, и если бы не она, он не был бы тем, кем стал, каким мы все его знали… Но сей-
час он проживал противоположный полюс.

Я нашла силы вытащить себя. А вся агрессия Ромы уходила на внутреннее самоуни-
чтожение, что усугубляло ситуацию. Мы стали занимать противоположные полюса одного
и того же. Я не могла сдерживать эмоции и агрессию, направляла всё вовне, старалась мак-
симально всё выражать. А Рома был не в состоянии выражать агрессию вовне, полностью
сдавшись обстоятельствам и желаниям людей, которые его окружали. Я отстаивала свои
границы и границы Ромы, а он был безграничным, не понимая совсем: кто он, где он, чего
хочет и хочет ли жить…

У страха смерти разные лики. Из-за страха потерять любимого человека, который един-
ственный был родным для меня на планете Земля, и понимал меня без слов, который был
буквально всем для меня и мной самой, я делала много всего и иногда что-то, что было
не очень приятным и ему и его родителям. Иногда осознанно, иногда нет. Потом он мне ска-
зал, что я просто была зеркалом, но также я могу и про него сказать и про всех, кто, так или
иначе, оказался рядом с нами.

Я провоцировала его на агрессию, чтобы он начал как-то проявлять её вовне. Нашла
ему психотерапевта, но периодически всё равно начинала сама его «терапевтировать», даже
если он и не просил. Выражала свои чувства предельно ярко, и делилась своими осознава-
ниями, плакала, молилась, старалась разжечь в нём страсть к жизни. Подкидывала видео
и информацию про излечение. Максимально была честна с ним и с собой. Я верила в него
и в то, что он справится.
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Для меня самой, тренинг был каждый день, без отдыха. Я много работала с собой, осо-
знавала, прощала, принимала… Поскольку я была беременна, то выходили очень детские
истории связанные, как положено, с родителями. И, естественно, что похожие темы осозна-
вались и у Ромы. И как я поняла позднее – не только мы проживали в это время похожие
импринты.

Родители спасали его по-своему, методами в которые верили – химиотерапией, пыта-
лись накормить мясом или хотя бы рыбой, чтобы были силы. Боялись его расстраивать,
поэтому часть информации старались от нас скрыть. Друзья помогали, чем могли: целитель-
ство, БАДы, психотерапия, общение, материальная поддержка.

К концу января Роме стало лучше. Впереди был второй курс химии, мы не знали, как он
его перенесет физически, но у него появились силы. Эмоционально тоже ситуация выров-
нялась. Похоже, из тамаса мы выбрались. Во всяком случае, было понятно, куда двигаться
дальше, что делать и чего хотим.

Я рассчитывала подучить инструкции по йоге, ожидала чудесных
учений, но Учитель в основном занимался тем, что заставлял меня увидеть
тьму, заключенную во мне, и это чуть меня не убило. Иными словами, он
заставил меня «спуститься в ад». Это космическая драма, разыгрываемая
в каждой душе, которая осмеливается поднять лицо к Свету.

Ирина Твиди
Февраль, март, апрель, май – четыре месяца надежды, борьбы, принятия, осознаваний,

работы над собой.
В ход пошло всё, что только можно было. Врачи назначили шесть курсов Химии.

Со второго курса Рома химию стал переносить легче. У меня оставалось ощущение, что
не нужно бы её пить, но Рома выбрал пить, и я просто поддерживала его. Как-то было
понятно, что в такой ситуации важно просто поддерживать любое его решение. Вместе
с химией он принимал кучу разных БАДов, аюрведические препараты. Одновременно пси-
хотерапия, целительство, духовные практики, режим и телесные практики.

Всё это время мы и все вокруг искали причины всего происходящего. И конечно, каж-
дый видел их в чем-то своём. Родители и те, кто верят медицине, говорили, что нужно было
сразу пить химию, а не откладывать. И что причины болезни, возможно, в аварии, которая
была у Ромы в возрасте 21 года. И в том, что он перестал есть мясо и вообще, если бы был
как все нормальные люди (ел мясо и пил алкоголь), то ничего бы не было. Кто знал про его
психоделические опыты, говорили, что причина, в том числе, и в этом.

Те, кто занимался психотерапией – искали причины в убеждениях, детских имприн-
тах. И да, такого материала мы нашли достаточно и работали с ним «не покладая рук».
Если говорить про этот пласт реальности, то у него был вполне классический случай, кото-
рый вы встретите в любой книге про психологию онкобольных. Это подавленные чувства
и неспособность выразить их, аутоагрессия, созависимые отношения с мамой, невозмож-
ность отстоять свои границы, свои интересы, подверженность влиянию извне, жесткий кон-
троль, чувство вины и самонаказание… Соответственно лечение – в возвращении себе права
голоса, свободное выражение агрессии вовне, сепарация от мамы, ориентация на себя и свои
потребности, доверие себе и своим чувствам, прощение и принятие себя, любовь к себе.

Кроме того, он учился распознавать и называть свои чувства, поскольку за последние
несколько лет совсем разучился это делать. Кто-то относил это к органике, но любые послед-
ствия органики можно исправить. Люди прекрасно жили и даже преподавали с 1/3 голов-
ного мозга.
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Было еще осознанно много всего из родовой кармы и прошлых жизней. И согласно
такому объяснению – Рома занимался приведением в порядок не только своей кармы,
но и кармы рода.

На более тонком пласту реальности мы находили такие причины как гордыня и привя-
занность. Про это очень много написано у С. Н. Лазарева. И всё это лечится Любовью к Богу.
Перепросмотр, принятие всего происходившего и происходящего как Божественных уроков
с Любовью и благодарностью. Кроме того, беременность и скорое появление на свет нашего
ребенка, по исследованиям Лазарева, вызвало мощную чистку. Поскольку на тонком плане
ребенку было передано от нас много всего (гордыня и привязанность в разных формах), то
теперь нам предстояло очистить душу ребенка, чтобы он вообще мог родиться. И Бог предо-
ставил нам такую возможность через болезнь Ромы.

Как-то близко к этой модели, мы рассматривали ещё и такой вариант. (Про это мне
больше Рома говорил). Что он раньше всё, что делал и говорил, постигал – было больше
от ума. НЛП – дало хороший толчок к развитию, но потом стало мешать двигаться дальше.
НЛП – хороший инструмент для работы с сознанием, но зачастую используются для того,
чтобы убежать от себя и спрятаться ещё дальше. Это же страшно встретиться со своими
настоящими чувствами, признаться себе в слабости, войти в боль. Поэтому болезнь – это
был хороший урок перестать жить умом, и вернуться в сердце. И вот теперь он начал жить
из сердца.

Те, кто близко знал Рому последние 4—5 лет и для кого Рома был учителем, находили
свои причины всего случившегося. Во-первых, это полный отказ от себя и миссия – эволю-
ция человечества и Земли, помощь всем существам через себя. Различные видящие гово-
рили о том, что всё началось в 2009 году – по словам Ромы так и было. Он в это время
серьезно занялся духовными практиками и «потерял себя», если так можно сказать. По сути,
это то, что он делал на различных тренингах и индивидуальных консультациях – брал на себя
карму и «заморочки» людей, т.е. использовал свой ресурс для того, что бы помочь людям.
Во-вторых, он открыто говорил, что здесь до конца 2012 года – тут его миссия заканчива-
ется. И на самом деле – планов и целей дальше у него давно не было. Он собирался уходить
уже несколько раз за последние четыре года, но как будто друзья и ученики, которые его
любили, удерживали его.

Были и такие версии, похожие на то, что я уже писала.
Переход в пятое измерение и отработка кармы по полной программе, поскольку в пятом

измерении такой возможности уже не будет.
Его собственный выбор духа или души задолго до того, как он родился Романом Кисе-

лёвым.
Божественная игра, которую не нужно никак объяснять.
Боже, сколько всяких объяснений, попыток исправить ситуацию в разных моделях…

Наверняка мы и не подозревали о других версиях, которые находили наши друзья и знако-
мые. Страх смерти в разных ликах правил балом!

У меня была ещё и моя собственная версия, которая не давала мне покоя, и я делала
всё, что было в моих силах. Это моя роль в этом процессе. Я считала, что сильно привязана
к Роме и ставлю Любовь к мужчине выше ЛЮБВИ к Богу. И что у меня есть кармические
и родовые проблемы во взаимоотношениях с мужчинами. Это всё мне предстояло пересмот-
реть и решить. Поскольку по ведической теории и другим современным версиям жена может
многое сделать для мужа, я хорошо понимала объем моей работы над собой. Причем, как
я уже писала, я понимала, что если я беременна девочкой, то отрабатывать женскую карму
наших родов мне придется по полной программе. В ход шли все возможные методы и прак-
тики. Но в какой-то момент я понимала, что что-то уже не работает, и мы с Ромой изобретали
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свои новые методы. В общем, я взяла на себя большую ответственность за здоровье мужа.
И до последнего верила, что могу помочь ему, работая над собой.

После второго курса, Рома принял решение пить только четыре курса химии. Цели-
тельница, которая с ним работала, сказала, что так можно. И вообще была информация
от неё, что у него не рак, а грибок. После четвертого курса он сделал МРТ, но опухоль
не изменилась. Рома расстроился, и решил продолжать пить все шесть курсов.

На внешнем плане казалось, мы ничего не делаем. Мы не работали, вели спокойный
домашний образ жизни. Я погрузилась в роль жены и матери, Рома был мужем и отцом.
Он делал различные преобразования нашей квартиры, общался с Игорем (это мой ребенок
от первого брака), я готовила, пекла, вязала, и обучала сына. Начали планировать будущее,
хотя это было сложно. Занялись подготовкой к домашним родам. Но это только внешнее.

На тонком плане души, мы просто вкалывали как никогда. Иногда мне казалось, что
всё потому, что мы оба маньяки, привыкшие к самокопанию и бесконечному поиску у себя
заморочек. Тяжелые последствия профессии, так сказать. И что хватит уже, пора бы просто
жить. Иногда это удавалось. Но это были лишь небольшие периоды передышки. Потом при-
ходили новые ситуации или чувства, и всё начиналось опять. Это просто невероятно! Мы
проходили одни и те же темы и ситуации сотни раз, но, как из бездонного мешка, они опять
проявлялись. Я никогда так не уставала, как в это время.

Иногда мы почитывали ченеленги о переходе, и удовлетворялись тем, что там описыва-
лись подобные же процессы как у нас. Это очень поддерживало и радовало. Мы не одни схо-
дим с ума! Ура!!! Вместе веселее! В период, когда границы и правда становятся очень услов-
ными и чувствительность многих людей возрастает, сердца раскрываются, мы всё начинаем
чувствовать, и проживать не только свои, родовые, кармические узлы, но и всё, что есть
в коллективном бессознательном. Я это проживала очень часто. Когда, например, я ни с того
ни с сего начинала чувствовать обиду на мужчин без всякой видимой причины. Смотрела
на Рому, понимала, что Люблю его бесконечно, и что всё, что сейчас чувствую, лично к нему
не имеет отношения. Но чувства-то реальные! И начинала говорить всё, что приходило,
выражала чувства, эмоции… А Рома просто был со мной и принимал всё, продолжая Любить
и говорить от лица всех мужчин. Выходили какие-то глобальные претензии к мужчинам: что
они переложили ответственность на женщин, и что в России это было очень сильно про-
явлено во время Великой отечественной войны, что не помогают нам, совсем разучились
заботиться о женщинах, всё бы им воевать и сражаться, а кто будет землю пахать, сеять;
что мужчины совсем забыли как жить мирно, как находиться в сотворчестве с женщиной…
Много всего приходило… В этот период мы многое доосознали и поняли о себе, отноше-
ниях, коллективных процессах на Земле, ЛЮБВИ к Богу…

Поскольку мы начали планировать хоть что—то, и Роме стало намного лучше, мы
стали готовить тренинг на май и летний интенсив. Нам было что рассказать и чем поде-
литься…

Боль любви стала исцелением для каждого сердца,
трудности никогда не разрешить без Любви.

Аттар
Все трудности, которые возникали, мы решали только через Любовь. А больше

ничего не помогало! В минуты боли, обиды, гнева, отчаяния всегда присутствовало чувство
ЛЮБВИ. Если сложно было простить и принять, отпустить, позволить быть, и привычные
методы не помогали – мы просто молились. Мы знали точно, что если не через десять минут
или час, то через день-два, точно все пройдет. Сейчас я вспоминаю это время с Любовью
и благодарностью Богу и Ромочке. За то, что он оставался собой и всеми силами поддержи-
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вал меня и заботился о нас как мог. Наверное, правильно говорят, что у беременных мозги
совсем отключаются. Я мало что понимала и понимаю умом, но канал чувств у меня хорошо
работает. Чувствительность сильная, и поэтому фонтан эмоций и переживаний. Иногда я
себя не узнавала просто. Как будто нет никакой границы между мной и внешним миром, как
нет границы между ребенком в животе и мамой. Рома часто просил просто говорить ему, что
я чувствую в нем, сверяясь со своими ощущениями, поскольку ему всё ещё было сложно
определять свои чувства.
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