



Военные дневники

Андрей Курков

Дневник Майдана и Войны

«Фолио»

2018

УДК 821.161.1(477)+355.12

Курков А. Ю.

Дневник Майдана и Войны / А. Ю. Курков — «Фолио»,
2018 — (Военные дневники)

ISBN 978-966-03-8186-5

«Дневник Майдана и Войны» – это переиздание вышедшей в 2015 году в издательстве «Фолио» книги «Дневник Майдана». Это не агитационный текст, не роман на фоне революции – это личный дневник писателя, фиксированное отражение жизни в Киеве и стране – до ноября 2014 года, включая оккупацию Крыма, и далее – начало и течение Евромайдана, последующие события. Ныне же – дополненный записями автора о происходящем на востоке Украины, размышлениями о войне, о том, как и чем, в его видении, живет оккупированный Донбасс четыре последних года... «Дневник Майдана» был переведен и опубликован на многих языках – английском, немецком, французском, японском и других. В этом году в издательстве «Фолио» вышла и его украиноязычная, аналогичная данной, расширенная версия.

УДК 821.161.1(477)+355.12

ISBN 978-966-03-8186-5

© Курков А. Ю., 2018

© Фолио, 2018

Содержание

Вступление	7
21 ноября 2013 года	8
22 ноября. Вильнюс	10
25 ноября	11
26 ноября. Вторник	12
27 ноября	14
28 ноября. Четверг	16
29 ноября. Пятница	17
30 ноября	18
1 декабря. Вечер	19
2 декабря. Понедельник	20
3 декабря. Вторник	21
5 декабря. Ужгород	23
6 декабря	24
7 декабря	25
8 декабря. Воскресенье	26
9 декабря. Понедельник	27
10 декабря. Вторник	28
13 декабря	29
14 декабря. Суббота	31
16 декабря	32
17 декабря	33
18 декабря. Среда	34
20 декабря	35
23 декабря. Понедельник	36
24 декабря	37
26 декабря	38
27 декабря	39
30 декабря	40
1 января	41
2 января	42
3 января. Крым	43
6 января. Крым. Форос	44
8 января. Крым. Форос	46
9 января. Севастополь	47
10 января	48
11 января. Суббота	49
12 января. Воскресенье	50
13 января. Понедельник	51
14 января	52
15 января	53
16 января	54
17 января	55
19 января	56
21 января	57
22 января	58

23 января	59
24 января	60
26 января	64
27 января. Понедельник	65
31 января	67
3 февраля	68
4 февраля	69
5 февраля	70
6 февраля	71
7 февраля. Пятница	73
9 февраля	74
10 февраля	75
Конец ознакомительного фрагмента.	76

Андрей Курков

Дневник Майдана и Войны

© А. Ю. Курков, 2018

© В. Н. Карасик, художественное оформление, 2018

© Издательство «Фолио», марка серии, 2018

Вступление

Когда с человеком и с его страной ничего особенного не происходит, жизнь такому человеку кажется бесконечной и стабильной. Собственно, это состояние жизни, когда время измеряется моментами карьерного роста, покупкой нового дома или машины, семейными праздниками, свадьбами и разводами, и называется стабильностью. Человеку, живущему в «горячей точке» или просто поблизости от действующего вулкана, время никогда не покажется бесконечным. Ценность каждого прожитого дня, каждого прожитого часа становится больше ценности недели, прожитой в состоянии стабильности. Когда живешь рядом с вулканом, реальным или метафорическим, день сам наполняется таким количеством событий, что и упомянуть их все физически невозможно. Эти события обязательно попадают иногда в качестве двух-трех строк, иногда одной-двумя страницами в школьные учебники истории, но в таких ситуациях от событий остаются только даты и имена действующих лиц.

Я теперь намного лучше понимаю, почему в школьные годы я предпочитал читать не учебники истории, а дневники писателей и политических деятелей, оказывавшихся в центре исторических событий. До сих пор помню дневник великого русского поэта Александра Блока за 1917–1918 годы, помню хорошо дневник Франца Кафки и особенно недавно прочитанную полную версию дневника великого украинского кинорежиссера Александра Довженко, в котором он, на всякий случай, регулярно хвалит Сталина, на всякий случай ругает евреев и украинцев, чтобы, если его арестуют и в КГБ прочитают его личный дневник, он мог бы сослаться на него как на доказательство своей лояльности советской системе.

Я пишу дневники больше 30 лет. Несколько раз ко мне обращались мои украинские издатели с просьбой опубликовать хотя бы отрывки из дневников, но тогда я так и не смог заставить себя выбрать из личных дневников то, чем я был бы готов поделиться с читателями. И вот, уже не первый раз оказавшись в центре «исторического водоворота», я снова стал свидетелем драматических событий, начавшихся в Украине в ноябре 2013 года и до сих пор продолжающихся. Я не знаю, чем они закончатся, я не знаю, что ждет меня и мою семью в ближайшем будущем. Я только надеюсь на лучшее. Я не уезжаю. Не прячусь от реальности. Я в ней живу каждый день. Мы все впятером – я, моя жена Элизабет, наши дети Габриэла, Тэо и Антон, продолжаем жить в той же квартире в центре Киева, в пятистах метрах от Майдана, в квартире на четвертом этаже, с балкона которой мы видели дым от горящих баррикад, слышали взрывы гранат и выстрелы, в квартире, из которой мы регулярно выходили и на работу, и на Майдан, и по другим делам. Все это время жизнь продолжалась, она ни разу не останавливалась. И эту жизнь я почти ежедневно записывал, чтобы сейчас попробовать рассказать о ней вам подробно, в деталях. Жизнь во время революции, жизнь в ожидании войны, войны, которая и сейчас, когда я пишу эти строки, кажется очень близко, намного ближе, чем казалась даже неделю назад.

21 ноября 2013 года

Сегодня ночью в самом начале суток, около половины первого на Севастополь упал метеорит. Почему он упал именно на Севастополь? Наверное, чистая случайность. Но все-таки выбрать для своего падения самый русский город Украины, в живописных бухтах которого базируется Черноморский военный флот России?! В принципе, я бы, наверное, не обратил внимания на этот сегодняшний метеорит, если бы сегодня не появилось заявление премьер-министра Николая Азарова о приостановлении подготовки к подписанию Договора об ассоциации с Европейским союзом. В моей трилогии «География одиночного выстрела» описан секретный завод по производству искусственных метеоритов, спрятанный в Уральских горах. Там же, возле завода, в романе находится испытательная площадка по запуску этих метеоритов. Мечта советского военного командования: разбомбить США искусственными метеоритами, выдавая их за настоящие. Вот я и подумал: а не искусственный ли это был метеорит, с помощью которого Россия дала знать «самому русскому городу Украины» о том, что переговоры Януковича и Путина о прекращении европейской интеграции Украины успешно (для Путина) завершены. Евроинтеграция отменяется. Мы снова будем любить Россию. Европа, кажется, в шоке. Я тоже. Это надо было полгода Януковичу объявлять, что «мы идем в Европу», надо было ему в сентябре этого года собирать свою парламентскую фракцию в киевском штабе Партии регионов, традиционно располагающемся в кинотеатре «Зоряний», где он требовал от всех и каждого строем, в ногу, идти с ним в Европу, а тем, кто не хочет идти в Европу, предлагал выйти из фракции и партии?! Куда теперь погонят «строем» послушную президенту Партию регионов?!

Реакция народа на заявление Азарова не заставила себя долго ждать. К вечеру народ начал собираться на Майдане Независимости. К главной новости о прекращении подготовки к подписанию Договора об ассоциации с ЕС добавилась еще одна. МИД Украины радостно сообщил, что теперь украинцам ехать на египетские курорты не опасно. То есть все, кто хотел в Европу, – летите в Египет, и пусть там вас грохнут случайно или специально местные исламские или другие «революционеры». Тошно на душе. Мне как раз в Вильнюс лететь, говорить о европейском будущем Украины и о жизни после подписания этого договора.

Кстати, режиссура момента очень традиционна: Азаров заявляет об отказе от подписания договора в день, когда Януковича нет в стране. Сам Янукович в Австрии и уже оттуда успокаивает Европу, мол, мы еще все с Европой подпишем, но потом. А заодно добавляет, что Тимошенко выпускать не собирается. Если бы Янукович был трехглавым драконом, то в этот момент каждая голова бы путешествовала отдельно, но выступала бы с другими головами синхронно. Только если бы одна из трех голов в этот момент оказалась в Москве, то эта, «московская» голова Януковича, произносила бы другой текст и о Европе не сказала бы ни слова.

Захотелось куда-то уйти. И я, не дописав новой главы «литовского романа», пошел в «Ярославну», взял себе кофе, а потом, минут через пять, добавил к кофе пятьдесят граммов «Закарпатского» коньяка. Легче не стало. В кафе в этот раз знакомых не было. Некоторые посетители заходили с мрачными лицами, и хотелось думать, что им тоже теперь известно, что Украине Европа не светит. Но, может, они были озабочены совсем другими, своими собственными и более мелкими проблемами?!

Вернувшись домой, залез в «Фейсбук». Люди друг друга зовут на Майдан требовать подписания договора. Просят брать с собой теплые вещи, карематы, термосы с горячим чаем и запас еды на ночь. У меня просто нет сил идти и стоять. И желания нет, никаких желаний нет. По телевизору еще к тому же показали Путина, который бодро и широко улыбался, и диктор как-то странно произнес, что Россия очень рада развивать сотрудничество с Украиной. Какое сотрудничество? Три года торговых войн, то запрет на экспорт сыра, то запрет на украинское

мясо и колбасу, то на украинское пиво и так далее вплоть до так и не начатого совместного производства самолетов марки «Антонов»?!

Под вечер уже с грустью вспомнился единственный на сегодня повод для улыбки. Михаил Добкин (губернатор Харьковской области, бывший мэр Харькова, а еще ранее бывший бизнесмен) написал стишок про Ирину Фарион, самую радикальную даму из самой радикальной националистической партии «Свобода». Недавно выяснилось, что она вступила в компартию СССР в тот момент, когда все из нее выходили, в конце 1980-х, а потом отрицала сам факт своего членства в КПСС, пока из архивов не вытащили ее дело, доказывающее, что она даже не выходила из КПСС. Главный коммунист Украины Симоненко сообщил, что Фарион до сих пор является членом компартии и что на следующем съезде они обязательно ее исключат за неуплату членских взносов за 25 лет!!! И вот, теперь от Добкина стишок про Фарион: «От коммунизма до нацизма бежит Иринка очень быстро. А если глубже там копнуть, увидим, как тяжел был путь. И может явно оказаться, что даже в средние века она комфортно согревалась у инквизиции костра». Да, лучше бы он стал поэтом.

А вообще-то мир сошел сегодня с ума. В Алчевске из кранов пошла синяя вода. В Грузию на верблюде въехал какой-то швейцарский турист, который уже больше тридцати лет не расстается со своим верблюдом. Звать его Вердон Роланд, и в Тбилиси ему вручили диплом самого оригинального путешественника. Интересно, вручили ли что-нибудь его трудолюбивому верблюду? А во Франции выпал сильный снег, и часть страны осталась без света.

У нас все проще и печальнее. Мы опять остались без будущего.

22 ноября. Вильнюс

Здесь так же не по-зимнему тепло, как и в Киеве. Конференцию, посвященную Украине и ее европейским перспективам, никто не отменял в связи со вчерашним заявлением украинского премьер-министра. Правда, отменили свое участие в ней президент Польши Коморовский, президент Литвы Грибаускайте и еще несколько европейских политиков высшего ранга. Вечером состоялся гала-ужин в ресторане отеля «Кемпински», но он не поднял настроение участников, приехавших из Украины. За соседним круглым столом сидели председатель Сейма Литовской Республики Витаутас Ландсбергис, бывший президент Украины Виктор Ющенко, брат Виктора Ющенко, бывший депутат парламента, Петр и еще двое незнакомых мне людей. Каждый из президентов выступил. Если Ландсбергис говорил о европейских ценностях, то Ющенко в своем выступлении опять критиковал Юлию Тимошенко. Закончив выступление, Виктор Ющенко подарил всем соседям по столу по баночке меда.

А в Киеве в это время на Майдане Независимости под дождем собрался стихийный митинг. Кто-то принес клеенку, чтобы сделать навес от дождя для протестующих. Тут же появились милиционеры и ее отобрали. Человек в штатском зачитал постановление суда о запрете установки на Майдане Независимости палаток, киосков и других «малых архитектурных форм» в период с 22 ноября по 7 января. Одновременно представитель городской милиции заявил, что протестующих разгонять не будут. Виктор Янукович все еще собирается приехать сюда, в Вильнюс, на саммит ЕС. Польские и литовские политики, присутствующие на конференции, осторожно предполагают, что он все-таки подпишет Договор об ассоциации. Они же считают, что причиной публичного заявления украинского премьер-министра является чрезмерное давление Европейского Союза в вопросе Ю. Тимошенко. Да, тут я согласен. Для В. Януковича Юлия Тимошенко – главный и самый опасный враг. Если ее выпустить, ее популярность снова резко возрастет и она опять станет единым лидером оппозиции, отодвинув на вторые роли сегодняшних «трех богатырей» – Олега Тягнибока, Виталия Кличко и Арсения Яценюка. Арсений Яценюк, чтобы стать лидером партии Юлии Тимошенко «Батьківщина», был вынужден практически распустить свою собственную партию «Фронт перемен». Официально члены «Фронта перемен» влились в «Батьківщину», но в реальности многие из членов этой партии отказались входить в партию Тимошенко. При освобождении Юлии Тимошенко и при возвращении ее к политической деятельности Арсению Яценюку придется стать ее заместителем. Точнее – одним из ее заместителей. Виталий Кличко, не ожидавший на последних парламентских выборах такой большой поддержки избирателей, тоже должен будет «подвинуться». За его партию «Удар» проголосовало немало бывших избирателей партии «Батьківщина», которые при возвращении на политическую арену Юлии Тимошенко могут снова переметнуться к ней. Избиратели Олега Тягнибока, поддерживающие его партию «Свобода», никаких симпатий к Тимошенко не питают. Но их не так уж и много, этих избирателей «Свободы», поэтому для Олега Тягнибока и его партии возвращение Тимошенко в политику ничего не изменит.

Премьер-министр Николай Азаров опять сегодня выступил. В этот раз с «успокаивающим» заявлением о том, что отказ от подписания Договора об ассоциации не означает подписание вместо этого договора с Россией о вступлении в Таможенный союз. Большинство жителей Украины не знает, на самом деле, ничего об этих двух неподписанных договорах, просто считая, что Договор об ассоциации с ЕС ведет Украину в Европу, а Договор о Таможенном союзе возвращает ее в экономические и политические объятия Российской Федерации.

Сегодня в Киеве начался 2-й Кубок Европы по ножевому бою. Участвуют команды России, Украины, Латвии и Италии. Я даже не знал, что бой на ножах существует как вид спорта!

25 ноября

Вильнюс. 1:40 ночи. Дождь. Таксист сказал, что по прогнозам к 3 часам должен выпасть снег. Европейские дипломаты спрашивали после полуночи: «Так что делать с вашей Украиной?» Я отвечал: «С моей? Берите себе. Вместе со мной и с остальными жителями». У Украины уже были новые хозяева. Главное, чтобы новые правила были понятными и легкими к исполнению. Это то, чего хотят все. И чтобы правила эти, каждое из них, укладывалось в одну строчку, в одно простое предложение. Ну, как заповеди: не убий, не укради и т. д. Тогда кто-то всплеснет ладонями и скажет: «Ой, как все просто! Как легко жить цивилизованно!» И на всякий случай спросит: «А будет ли участковый милиционер тоже жить по этим правилам?»

Если правила примут все, то и бедному участковому придется. Если правила не примут, то у участкового останется «право» брать для своих детей из киоска мелкого предпринимателя мороженое без оплаты. И тогда дети мелкого предпринимателя будут расти, ненавидя детей «мелкого», точнее, мелочного участкового.

Доброй ночи всем участковым, предпринимателям и просто участникам жизни.

Вчера, в воскресенье, состоялась самая массовая на сегодняшний день манифестация на Майдане. Шествие сторонников евроинтеграции началось в полдень от памятника Тарасу Шевченко и закончилось на Европейской площади. Милиция насчитала 20 тысяч митингующих, в России в новостях сообщили о «нескольких тысячах», а оппозиция заявила, что на Майдане против правительства и президента собрались больше 100 тысяч. Выступавшие на митинге призывали к импичменту президента и к смене правительства. После двух часов выступлений кто-то из ораторов предложил перейти от слов к делам и отправиться пикетировать Кабинет Министров. По дороге протестующие разделились на три группы. Самая многочисленная отправилась к зданию Кабинета Министров, а две другие – к Парламенту и Администрации Президента. У Кабмина сразу начался бой с «титущками», которые вместе с «Беркутом» окружили здание Кабмина для обороны. Боевым авангардом протестующих стали члены партии «Свобода» и радикально настроенная молодежь, которая, обломав шлагбаум, стала пробивать им «бреши» в линии обороны. В ход пошли дубинки, флагштоки. «Беркут» стал бросать шумовые гранаты. Националисты из «Свободы» то и дело выкрикивали националистические лозунги, не имеющие ничего общего с причиной этих протестов. Бывший министр внутренних дел при президенте Викторе Ющенко Юрий Луценко пытался остановить побоище. Призывал вернуться на Майдан, а к Кабмину снова прийти на следующий день. В конце концов «Свобода» согласилась вернуться на Европейскую площадь, где члены этой партии занялись установкой палаток протестного городка.

Партия регионов тоже не спит. За ночь с субботы на воскресенье на Михайловской площади они поставили сцену для митинга и ряд биотуалетов. Значит, собираются превратить Михайловскую площадь в базу своих сторонников.

В ночь на воскресенье студенты установили десять палаток в центре Львова. Над палатками подняли флаги Европейского Союза. В Черкассах милиция не дала установить палатки. На многих центральных площадях украинских городов дежурит милиция. Один из оппозиционных политиков призвал протестующих не расходиться до 29 ноября – до окончания работы Вильнюсского саммита ЕС.

Из-за протестов незаметно прошел День памяти жертв Голодомора. Неожиданно вспомнил о Голодоморе губернатор Донецка Шишацкий. В своем кратком выступлении он признал, что голод был искусственно организован, так как в это же время на территориях Украины, входивших в 1932–1933 годах в состав Румынии и Польши, голода не было. Интересно, накажет ли его теперь родная Партия регионов, отрицающая вину Сталина и Коммунистической партии СССР за голод, который уменьшил население Украины на 3–5 миллионов человек?!

26 ноября. Вторник

Сегодня в 2 часа ночи Одесский окружной административный суд принял решение о запрете проведения митингов и демонстраций на 25 площадях и улицах Одессы и «прилегающих к ним территориях». То есть для протестующих закрыли всю Одессу! А в пять утра судебные исполнители пришли с этим решением суда к памятнику Дюку де Ришелье и стали ломать установленные там палатки Евромайдана и выгонять протестующих с площади. Всего в палатках находились 24 человека. Трех из них, включая руководителя одесского Евромайдана Алексея Черного, арестовали на 5 суток за «мелкое хулиганство» и «за сопротивление сотрудникам милиции». На суд, который дал Черному пять суток, не пустили журналистов, он проходил в «закрытом» режиме.

Я все больше убеждаюсь, что вся судебная система Украины не то чтобы перешла в «тьфу», как украинская экономика, но даже пошла дальше и перешла в «ночь». Все больше и больше судебных решений принимается ночью, когда страна должна спать. Если судьи, работающие ночью, спят теперь днем, то об их психическом здоровье можно не беспокоиться. Но если они работают по 24 часа в сутки, то вряд ли они помнят, какие решения принимали час назад. Впрочем, как уже было несколько раз доказано журналистами, часто судьи получают в руки заранее и без них принятое решение, уже распечатанное и подписанное. Во всяком случае именно так судят представителей оппозиции и тех, кто просто недоволен властью и не скрывает этого.

В Харькове сегодня на Майдан пришло человек двести. Вчера они приходили в марлевых повязках, закрывающих рты. Местная власть тут тоже запретила митинги и массовые мероприятия, объясняя запрет возможной эпидемией гриппа и других заразных заболеваний. Город явно болен, ведь в 2004 году во время Оранжевой революции харьковчане были намного активнее. Путин, похоже, каждые час-полтора делает заявления об Украине. Последнее, что он заявил, так это о том, что Украина должна России 30 миллиардов долларов. Неделю назад, кажется, речь шла о 18 миллиардах.

В Киеве сегодня студенты объявили всеукраинскую забастовку. Студенты Киевского университета собрались возле памятника Шевченко и оттуда отправились на Майдан. Около 2000 студентов присоединились к митингующим на Майдане.

А вчера, как оказалось, на Европейской площади «беркутовцы» избили дубинками и опрыскали слезоточивым газом трех депутатов от оппозиции, несмотря на то, что депутаты предъявили свои удостоверения. Похоже, что милиция уже лишила депутатов парламента гарантированного конституцией иммунитета. По крайней мере, депутатов от оппозиции парламентская «корочка» уже не спасает! Львовские участники вчерашнего митинга на Майдане пожаловались в интернете, что слишком мало было в руках у митингующих европейской символики и европейских флагов. И украинских флагов было маловато. Намного больше оказалось партийных флагов оппозиции. Пока с трибуны выступали журналисты и писатели, народ слушал их внимательно. Когда им на смену пришли политики от оппозиции, которые явно не договаривались об общей программе и общем месседже, то митинг стал похож на конкурс красоты для будущих президентских выборов. Правда, Юрия Луценко, бывшего министра внутренних дел, просидевшего больше двух лет в тюрьме по указке Януковича, слушали внимательно и с интересом. Но он говорил от себя, а не от какой-нибудь партии. В какой-то момент заместитель Юлии Тимошенко Турчинов позвал митингующих идти маршем на Кабинет Министров. В результате те, кто откликнулся на его радикальный призыв, столкнулись с милицией, окружившей здание Кабмина, и опробовали на себе милицейские резиновые дубинки. Если именно это было целью марша на Кабмин, то непонятно, зачем было вообще туда идти!

В Днепропетровске прошлой ночью «титушки» разгромили палатки протестующих, установленные на местной Европейской площади. Тех, кто в них находился, избили. Руководителя днепропетровского Евромайдана увезла «скорая помощь» с сотрясением мозга и многочисленными ушибами. В Донецке и Луганске, кажется, ничего вообще не происходит. В Крыму тоже тихо и спокойно, как на кладбище. Кстати, в Днепропетровске руководство Евромайдана запретило приносить на митинги партийные флаги – только европейские.

В интернете появились в продаже «наборы для митингующих». Вот одно из объявлений: «Продаю готовый набор митингующего. В него включено все, что необходимо человеку, который долгое время собирается отстаивать свои интересы и взгляды в холодное время года. В набор входят: термос на полтора литра, сумка-холодильник, зонтик, каремат, дождевик, спальный мешок, портативное зарядное устройство для телефона, фляга, газовая горелка, набор продуктов на три дня, термохимические грелки (4 штуки), памятка митингующему с указанием законов и статей в случае конфликта с милицией». Цена – около тысячи гривен. Думаю, что памятки для конфликта с милицией можно скачать в интернете и бесплатно. Недавно очень популярными были инструкции для водителей, как себя правильно вести с сотрудниками ГАИ. Там тоже ссылки на многие законы и статьи законов, которые гаишники часто нарушают, останавливая водителей на дороге.

Погода сегодня весь день навевала грусть. Ни одного солнечного луча. То дождь, то мокрый снег. В такой сезон больше всего радует сауна.

27 ноября

Морозно. Вчера наконец поменял резину на зимнюю, съездил к маме в госпиталь, купил у узбеков в пекарне рядом с госпиталем круглый пирог с мясом. Посидел в ее палате. Она показывала мне фотографии кошки Мурки, оставшейся вместе с отцом дома. Забыла, что именно я специально ездил к ним домой фотографировать Мурку, по которой она так скучает. Вернувшись домой, готовил на ужин тыквенный суп и мясо. Путин ждет обвала Украины. Янукович что-то рассказывает о том, что он не свернет страну с дороги к европейской мечте, и одновременно обещает заняться ремонтом местных дорог. Заявил вдруг, что для украинцев местные дороги важнее скоростных шоссе. Наверное, он имел в виду, что ремонт местных дорог важнее сближения с Европой. В принципе логично, по плохим дорогам до Европы не доедешь. Машина сломается.

Юлия Тимошенко призвала из своей тюремной больницы всем партиям объединиться в борьбе против Януковича. А майданы тем временем продолжают прогонять политиков с флагами своих партий. Во Львове протестующие студенты прогнали со сцены митинга депутата от партии «Свобода» Юрия Михальчишина, который призвал их вспомнить бой под Крутами и смело идти на смерть ради «украинских идеалов». Как только он понял, что студенты не хотят его слушать, он объявил, что эти протесты организованы Администрацией Президента Януковича. Почему политикам трудно себе представить, что люди могут сами выйти на протесты, если им что-то в государстве очень не нравится? Всем же видно, что эти майданы возникли стихийно, и ни одна из политических партий их не организовывала. А теперь то одна оппозиционная партия, то другая пытаются их возглавить! Беспартийные Евромайданы – это, конечно, что-то новое.

Киевский окружной административный суд принял неожиданно решение о признании недействительной отмены евроинтеграции. Наверное, суд проходил днем, а не ночью. Правда, в решении суда сказано, что «отменять или начинать ведение международных переговоров может только президент или тот, кому президент это поручил». То есть если Янукович официально поручил Азарову прекратить работу по подписанию, то тут уже ничего не поделаешь. Если же формально Азаров выступил отдельно от Януковича, а Янукович, как мне кажется, везде хочет это показать, то ничто не мешает Януковичу послать Азарова на фиг и подписать завтра Договор об ассоциации в Вильнюсе. Тем более, что Администрация Президента подтвердила, что Янукович таки едет на саммит. А зачем ехать, если не собираешься подписать договор? Только для того, чтобы над тобой посмеялись?!

В Харькове сегодня прошел необычный праздник – день рождения Юлии Тимошенко. Оказывается, ей уже 53 года. Ворота больницы, в которой она то ли лечится, то ли отбывает наказание, украшены цветами, лозунгами, флагами Украины и Евросоюза. Соратники Тимошенко прямо у ворот поставили трибуну и поздравляли Юлию Владимировну с помощью громкой связи. Собралось человек 500, к воротам поднесли огромное сердце из красных роз, установленное на деревянной платформе с европейской символикой. Вместо обычных плакатов с надписью «Юле – волю!» в этот раз на большинстве плакатов было написано «Украине – волю!». Вход в больницу заблокирован милицией, а подъезды к больничным воротам контролируются гаишниками.

Колонна студентов КПИ сегодня шла по проспекту Победы на Майдан. За ними ехал автобус с «беркутовцами». Студенты требовали, чтобы им разрешили участие в митингах вместо занятий. На Западной Украине уже во многих вузах начались «политические каникулы». В Киеве пока только студентам Национального университета и Киево-Могилянской академии разрешают митинговать вместо занятий. К тому же министр образования Дмитрий Табачник пригрозил сегодня лишать стипендий тех студентов, которые принимают участие в митингах.

Сами же студенты обустривают на киевском Майдане культурную жизнь. Уже договорились о киновечерах и концертах молодых музыкантов и, заодно, поставили ящик для «бук-кроссинга» – для обмена книгами и журналами. Просят прежде всего приносить книги украинских писателей и на каждой книге ставить надпись «На память про Евромайдан». Правило простое – хочешь взять книгу почитать – положи в ящик свою книгу.

Путин наконец сообщил, чем «купил» Януковича. Оказывается, это очередное обещание снизить цену на газ до 270 долларов за тысячу кубов, обещание льготного 15-миллиардного (в долларах) кредита, каких-то экономических преференций и опять – совместное производство самолетов Антонова! Где-то я это уже слышал.

28 ноября. Четверг

Вечер. Президент Янукович полетел в Вильнюс, но зачем он полетел на саммит ЕС, пока непонятно. Тем более, что его сторонники носили по Киеву гроб «евроинтеграции», завернутый во флаг геев и лесбиянок. Антиевропейская кампания, организованная мифическим, скорее, виртуальным общественным движением «Украинский выбор», уже утомила. По всей стране висят плакаты и билборды, на которых картинкой показано, что все украинцы после подписания Договора об ассоциации с ЕС станут гомосексуалистами и лесбиянками. Даже в метро каждый раз приходится проезжать на эскалаторе мимо десятков этих плакатов. В Киеве над этой рекламной кампанией смеются, но боюсь, что на Востоке и в провинциях люди по простоте душевной могут подумать, что превращение всех в геев и лесбиянок – это условие, выдвинутое Европой Украине, без выполнения которого никакие договоры подписаны не будут. Путин сегодня опять напомнил, что украинские банки и фирмы должны российским банкам больше 30 миллиардов долларов. И это не считая государственных долгов. Россия продолжает торговые войны с Украиной. Сегодня запрещен импорт украинского фарфора.

А днем падал мокрый снег. Падал и почти сразу таял. На Майдан колонной пришло тысяч пять студентов. Ближе к вечеру на сцену Майдана поднялся Слава Вакарчук и попросил собравшихся не опускать руки, не разочаровываться, даже если завтра в Вильнюсе Янукович не подпишет Договор об ассоциации. Он хотел было уже уходить со сцены после своего короткого выступления, но люди закричали: «Спой! Спой!» И он без музыкального сопровождения вместе с тысячами собравшихся на митинг спел «Вставай, мила моя, вставай».

Хочется выпить перед сном джин-тоника. Джин в доме есть, а тоника нет. Страна все-таки не «встает» так, как она поднималась против фальсификации президентских выборов в 2004 году. Это не повторение Оранжевой революции. Это просто нежелание хоронить «европейскую мечту». На юге и востоке этой мечты просто не существует. Для Донецка и Севастополя Европа слишком далека. А для Западной Украины, для Львова, Тернополя, Ивано-Франковска и Черновцов она намного ближе. Поэтому там общество бурлит, а на востоке – тишина.

29 ноября. Пятница

Украина в пролете! Саммит закончился хорошо для Молдовы и плохо для нас. Янукович так ничего и не подписал. Зачем тогда летал в Вильнюс? Сфотографироваться с Ангелой Меркель?! Теперь Западную Украину и Киев накроет депрессия.

А в Киеве новый митинг, точнее – антимитинг Партии регионов. Десятки автобусов припаркованы на площади Славы, в других местах. Оттуда привезенные из Восточной Украины, да и не только, граждане, в основном бюджетники, с флагами Украины спускаются на Европейскую площадь, где уже поставили сцену, украшенную двумя любимыми цветами партии власти – белым и голубым. У митинга есть название – «За Европу в Украине». То есть два главных слова сегодняшнего дня в одном предложении. Только если Майдан стоит за Украину в Европе, то тут наоборот. Выступающие все как один говорят, что Украине рано идти в Европу, маленькая еще, слабенькая, бедненькая. Вот когда подрастет и разбогатеет так, чтобы и с Россией и с Европой на равных говорить, тогда и пойдет. Глава парламентской фракции Партии регионов Александр Ефремов заявляет, что все еще может быть, что Украина еще сможет подписать договор с Европой, даже еще в этом году, даже еще в мае... Выступающие говорят, что в Луганске, Донецке, Харькове и Запорожье ощутили страшное давление России и поэтому надо срочно остановиться и задуматься, нужно объявить паузу в евроинтеграционном процессе.

Митинг плавно перешел в концерт и раздачу пластиковых стаканчиков с чаем.

А тем временем наверху возле Мариинского дворца выстроились колонны «титушек» – несколько тысяч человек в спортивных костюмах. Туда отправились два журналиста с Громадського ТБ с камерой, чтобы понять, что там происходит. На них набросились человек двадцать, избили, повалили на землю, разбили камеру, обыскали карманы и забрали флешку. Журналисты отправились искать милицию. Милиционеры посоветовали «обходить «титушек» десятой дорогой» и отказались вмешиваться в ситуацию. Чуть позже, около половины седьмого вечера, группа «титушек» напала на участников протестов на Евромайдане. Завязалась драка. Кто-то бросал под ноги дымовые шашки. Внезапно появилась милиция. «Титушки» пропали. Милиционеры в противогазах выстроились цепью и стали отталкивать протестующих к памятнику Независимости. Вторая плотная цепь милиционеров выстроилась на другой стороне Крещатика, разделив митинг на две части.

Вечером пошел по телеканалам, проверяя новости. Про Майдан почти ничего. Зато по теленовостям рассказывают об очередном убийстве инкассаторов в Харькове. Уже в шестой раз за последние годы совершено нападение на бронированный автомобиль, перевозящий деньги. Убиты люди, убийцу ищут, но, как и в других случаях, вряд ли найдут. Все чаще звучит версия, что преступники, нападающие на харьковских инкассаторов, приезжают «на работу» из России, до которой от Харькова меньше сорока километров.

30 ноября

Когда-то в советской школе на уроках истории мы изучали «кровавое воскресенье». Теперь в современной украинской истории появилась «кровавая суббота». Ранним утром, около четырех часов милицейский спецназ устроил погром Майдана. Была отключена мобильная связь. Протестующих на Майдане было несколько сотен. Они были сонными и не сразу поняли, что происходит. Били всех – и студентов, и пожилых людей. Тех, кто бежал, догоняли, валили на асфальт и добивали палками. Группу студентов и студенток загнали в тупик и окружили. Ребята стали петь гимн Украины. Они пели, а их били, тащили в автозаки и увозили по отделениям милиции. Часть протестующих побежали вверх, к Софиевской и Михайловской площадям, бежали быстрее «беркутовцев» в их тяжелых «рыцарских доспехах». Но «беркутовцы» все равно их преследовали. Когда участники протестов остановились на Михайловской площади, к ним подбежал низенького роста монах и позвал в монастырь. Сказал, что ворота открыты и настоятель монастыря разрешил. Там, в Михайловском монастыре, и спрятались больше сотни участников протестов – в основном молодежь. Они забаррикадировали ворота изнутри. Утром киевляне понесли в монастырь теплую одежду, чай, еду. Приходили офицеры милиции, пытались зайти на территорию монастыря, но их не пустили. Начальник киевской милиции заявил, что приказ штурмовать Майдан был отдан потому, что протестующие мешали ставить новогоднюю елку. Результат «кровавой субботы» – 37 арестованных, 35 раненых и госпитализированных в разные больницы. Но это, наверное, еще не полный «результат». Теперь составляют списки пропавших без вести. Ходят слухи, что на Майдане были и погибшие, которых милиция увезла в неизвестном направлении. Город подавлен. На улицах – одни мрачные лица. По теленовостям сообщили, что на девятый день протесты прекращены силами милиции. Ребята в Михайловском монастыре заявляют, что расходиться по домам не собираются и что после этой субботы ничего уже не боятся.

Днем депутат парламента от партии «Свобода» Игорь Мирошниченко заявил, что милиция смогла разогнать Майдан потому, что на нем не было политиков. Потому, что протестующие заявляли, что их протесты не политические. Да, 9 дней протестов гражданского общества без участия даже оппозиции – это все равно рекорд. Реальную картинку о происшедшем среди центральных телеканалов показал только «1+1», там же в новостях промелькнул сюжет, как политики-оппозиционеры приехали к протестующим студентам, которых приютил Михайловский монастырь. Студенты не были слишком рады встрече с политиками. Кто-то спросил политиков: «А почему вас не было этой ночью на Майдане?»

Европа и США осудили жестокость милиции по отношению к демонстрантам. В воздухе пахнет грозой. Многие говорят, что засыпали вчера в Украине, а проснулись этим утром в Беларуси. «Беларусь» тут не приживется! Украина слишком разная и слишком большая, чтобы превратиться в диктатуру!

1 декабря. Вечер

Вернулся с Майдана около 23:00. Кажется, этой ночью будет зачистка. Ближе к вечеру майдановцы штурмовали Банковую. На улицу пригнали бульдозер, обсаженный активистами, держащими в руках украинские флаги. Бульдозером распахивали перегораживающие проезд к Администрации Президента милицейские автобусы. «Беркутовцы» начали контратаку. Пришел Кличко, стал призывать всех спускаться на Майдан, кричал, что это провокация, которая позволит Януковичу ввести во всей стране чрезвычайное положение. Его не слушали. Петра Порошенко, который тоже пытался остановить атаку на Администрацию Президента, просто отпихнули в сторону. В результате «беркутовцы» бросились на майдановцев, разгромили здание Союза писателей, куда забежали несколько журналистов и журналисток. Они выбили двери и окна первого этажа, выволокли журналистов на улицу, где продолжили их бить. Среди избитых «Беркутом» украинские, польские и грузинские журналисты. Они показывали «беркутовцам» свои журналистские карточки, думая, что это им поможет. Но «беркутовцы» просто отбирали удостоверения и, матерясь, били их еще сильнее.

По Институтской ходят десятки окровавленных активистов. Некоторых ведут вниз по улице на Майдан. На Майдане устанавливают большие жилые палатки. Активисты «Свободы» и «Батьківщини», спустившиеся с Банковой на Майдан, захватили Дом профсоюзов, выломали там двери и призвали создать в здании штаб Майдана. Начальник киевской милиции подал в отставку. Генералы армии осудили насилие со стороны «Беркута», пресс-служба Януковича подала в отставку. Кажется, что власть «сыпется», а это означает, что введение ЧП вполне возможно.

Колонна из 70 автомобилей с активистами Евромайдана поехала на Межигорье блокировать резиденцию Януковича, но перед Межигорьем дорогу им преградила милиция, установив традиционную «баррикаду» из автобусов.

Только что сообщили, что из Харькова в Киев везут 40 автобусов курсантов внутренних войск, а также какую-то технику, включая водометы.

В последнем выпуске новостей Первый национальный сообщил, что на Банковой было ранено сто милиционеров. Странно, каким образом к Банковой мог подъехать захваченный революционерами бульдозер? Журналисты, находившиеся там, говорят, что принимавшие участие в атаке на Администрацию Президента активисты выкрикивали лозунги на украинском языке, а между собой перекрикивались на русском. Порошенко тоже заявил, что это провокация. Луценко объявил начало революции. Революция во время чрезвычайного положения? Вряд ли. Скорее – партизанская война против власти. Именно о партизанской войне всё больше говорят те, кто не верит, что Майданом можно заставить власть пойти на уступки.

2 декабря. Понедельник

Майдан выстоял. Зачистки не было. В 14:30 встречался с классным руководителем Габи Галиной Петровной. Пили чай во «Французской булочной» на Ярославовом Валу. Галина Петровна попросила посмотреть сценарий школьного вечера, посвященного 200-летию Тараса Шевченко. Просила, чтобы я убедил Габи тоже принять участие в этом вечере и сыграть роль одной из героинь личной жизни поэта.

Слухи о массовом исходе депутатов из партии власти не подтвердились. Богословская всех пугает тем, что Путин хочет войны. Похоже, что она – единственная, кто вышел сейчас из Партии регионов. Ее муж, правда, остался в этой партии.

Завтра Парламент пообещал обсудить вопрос об отставке Кабинета Министров, а милиция не подтвердила вчерашнее заявление премьер-министра Азарова об отставке начальника киевской милиции.

Во Львове похоронили Лесю Гонгадзе, так и не дождавшуюся возможности похоронить обезглавленное в 2001 году тело ее сына. А в Харькове хоронили расстрелянных бандитами инкассаторов. Янукович признал, что «беркутовцы» под его Администрацией «перестарались», избивая участников протестов и журналистов. В мэрии заявили, что не просили милицию помочь устанавливать на Майдане Независимости новогоднюю елку. В Донецке сегодня должны были собрать митинг в поддержку Януковича, но позже его отменили. Или не смогли собрать бюджетников, или свое слово сказал хозяин Донбасса – олигарх Ринат Ахметов.

В Харькове и Днепропетровске «титишки» избивали участников Евромайданов. А Крымский парламент обратился к Януковичу с требованием ввести чрезвычайное положение.

Майдановцы обратились к киевлянам, живущим в центре, с просьбой снять пароли со своих Wi-Fi, чтобы приезжие активисты могли пользоваться интернетом на улице. И действительно, у меня на Владимирской компьютер показал, что несколько соседей открыли доступ к своему интернету.

К вечеру на Майдане в Киеве собралось около 20 тысяч человек. А я отправляюсь на поезде в Каменец-Подольский. Впереди встречи со студентами и читателями в Каменце, Ужгороде и Львове.

3 декабря. Вторник

Солнечный, прохладный день. Славко Полятинчук меня встретил на вокзале и привез в гостиницу «Семь дней». Рядом с гостиницей – здание мэрии. На крыше – флаг Евросоюза со звездочками на синем фоне. Тут словно другая страна. Перед мэрией на площадке, окруженной парком, стоит пустая трибуна. Майдан здесь собирается каждый день с 14:00.

Когда я после встречи со студентами университета сюда приехал, как раз к площадке сходились колоннами учащиеся колледжей и училищ, неся в руках флаги с символикой их учебных заведений. Подошла парочка местных политиков, стали проверять микрофон и усиливающую аппаратуру. Атмосфера совершенно нормальная, мирная. Никакой милиции вокруг.

А в Киеве сегодня здание Парламента охраняют 60 автобусов с «Беркутом». Центральный вход закрыт. Вокруг здания и окруживших его плотной цепью «беркутовцев» – несколько тысяч протестующих. Депутаты проходят в Парламент по подземному переходу с улицы Садовой, наверное, из здания напротив Парламента, где находятся разные парламентские комитеты. Интересно было бы побывать в этом подземелье и понять: нет ли подземных «парламентских» ходов, ведущих в Администрацию Президента, до которой от Парламента меньше километра, и до Национального банка? Интересно, почему депутаты не пользовались этим подземным переходом, чтобы сбежать из Парламента год назад, когда Парламент штурмовали бывшие воины-«афганцы», у которых собирались отобрать льготы? Тогда депутаты снимали депутатские значки с пиджаков и убегали через служебные двери с задней стороны здания Парламента, а про подземный переход вообще ничего раньше известно не было!

Азаров в парламенте объявил, что денег в казне страны нет из-за протестующих майдановцев. Странно! Раньше он всегда говорил, что виноваты «попередники» – Ющенко и Тимошенко.

Милиция стала открывать уголовные дела против участников автопробегов в поддержку Евромайдана. Поэтому сегодня к 7 вечера участники автопробегов собираются на Набережном шоссе возле памятника основателям Киева. Приглашают юристов, правозащитников и журналистов. Будут обсуждать способы защиты своих прав в судах.

Пока перед Администрацией тысячи демонстрантов кричат «Зэка геть!», бывший «зэк» Янукович отправился с государственным визитом в Китай, где он собирается пробыть до 6 декабря. В программе подписание больше 20 договоров и документов. Судя по всему, с ним полетела делегация «карманных» донецких бизнесменов и олигархов, так как во время визита будет проходить «Бизнес-форум представителей китайских и украинских деловых кругов», на котором Янукович тоже вроде бы должен выступить. Да уж, пока у него горит дом, он ужинает в гостях и что-то планирует на будущее!

Чиновники киевской мэрии продолжают переживать за главную елку столицы. Теперь она превращена в агитационный объект, заклеенный плакатами против президента и его клана. Мэрия обещает киевлянам проследить, чтобы вместо главной елки в каждом районе города поставили свою, дабы киевлянам было где праздновать. Что-то я не припомню, чтобы когда-либо раньше в городе была слышна такая «елочная» истерия! Депутаты Партии регионов обвиняют оппозицию и майдановцев в желании «украсть у детей новогодний праздник»!

Депутаты Парламента провалили голосование за отставку Кабмина. Азаров остается! Как только стало понятно, что регионалы опять победили, Азаров сообщил, что сила не на стороне Евромайдана. Ну да, с таким Парламентом точно. Утром отключили вещание ТВі за честное освещение протестов.

Похоже, что специальной аппаратурой действительно фиксируются все номера мобильных, которые находятся в квадрате Майдана. Сегодня на номера участников протестов стали

приходить странные «поздравительные» смс-ки с незнакомых номеров: «Я за мир и стабильность! Я за Новый год с елкой и Дедом Морозом, а не с митингами и драками!»

Мой друг Влад купил новую сим-карту и на Майдан ходит с ней, оставляя свой старый мобильник дома. Сказал, что ему это посоветовали сделать знакомые из СБУ.

5 декабря. Ужгород

Вчера вечером в Каменце-Подольском падал снег. Славко Полятинчук проводил меня до автовокзала и подождал, пока мой автобус не тронулся в сторону Хмельницкого. К 9 вечера я был уже в Хмельницком. До поезда на Ужгород оставалось 4 часа, я просидел пару часов за компьютером в кафе, а потом перебрался на вокзал. В залах ожидания вокзала сидели и спали человек двадцать, в основном пожилые люди. Среди них несколько бомжей. Между залами бегали цыганчата лет 12–13, наверное, искали, у кого бы что-нибудь украсть. Несколько раз замечал, что они следят и за мной. В конце концов сел на поезд, залез на верхнюю полку и сразу заснул. А в Ужгороде меня встречала студентка университета Оксана. Отвела в кафе неподалеку от вокзала. Потом туда же подъехал Миша Рошко (декан Ужгородского национального университета, писатель), и мы обсудили план дня. Утреннюю встречу со студентами-историками отменили, так как студенты получили от ректора «политический отпуск» для участия в митингах. Как мне рассказал сразу Миша Рошко, студенты, которые проживают в других городах и селах, просто разъехались по домам, воспользовавшись ситуацией. Но встреча со студентами-филологами частного Ужгородского университета состоялась, как и выступление в городской библиотеке.

На Майдане в центре города людей было немного, стояли студенты Карпатского университета имени Августина Волошина – значит, не все студенты разъехались из города, были и студенты Богословской академии с транспарантами. Несколько выступающих говорили резко и нескладно, заканчивая каждый раз словами «Банду геть!»

В Киеве протестующие пикетировали Генпрокуратуру, требуя освобождения задержанных. Говорят, что у одного из избитых и задержанных милицией практически выбит глаз и ему нужна срочная операция. Митингующие поставили под Генпрокуратурой две палатки и обещают не уходить оттуда, пока задержанные не будут освобождены. МВД заявило, что милиция больше не будет бить протестующих. Сам министр Захарченко в отставку не собирается, но обещает служебное расследование. Пока что открыты три дела против милиции за превышение служебных полномочий и 64 уголовных дела против участников протестов. Хорошенькое соотношение!

В Киеве начали продавать наклейки с флагом Евросоюза для украинских автомобильных номерных знаков. ГАИ уже предупредило, что будет штрафовать за такие наклейки, так как они не позволяют сразу определить номер автомобиля. Наклейки наклеиваются поверх украинского флага на номере. Теперь все гаишники в Киеве первым делом смотрят на номера проезжающих машин.

Руслана со сцены Майдана пообещала совершить самосожжение, если власть не услышит протестующих и не подпишет Договор об ассоциации. В других городах протесты тоже активизируются. Конечно, кроме городов востока Украины.

6 декабря

В 6:30 утра приехал во Львов. Город встретил меня снегопадом. Оксана Прохорец не успела к поезду из-за гололеда и снега на львовских дорогах. Но опоздала всего минут на пять. Заехали к ней, пили чай и завтракали. День прошел быстро. Майдан тут, несмотря на снегопад, многолюдный и активный. Большинство участников – студенты и «свободовцы».

Украинцы уже собрали полмиллиона гривен на общественное интернет-телевидение. Думаю, что 5-й канал и ТВі в ближайшие дни могут вообще отключить.

Янукович, как оказалось, домой лететь не хочет. Вместо Киева приземлился в Сочи и пьет чай с Путиным. О результатах его официальной поездки в Китай ходят только слухи, никакой конкретной информации. Говорят, что он договорился отдать Китаю в аренду земли на юге Украины. Но эти слухи ходили и год назад вместе со слухами о том, что Янукович договорился с Китаем о переселении нескольких десятков тысяч китайцев в Крым.

Вечером сообщили, что даже после Сочи Янукович не хочет лететь в Киев и, вроде бы, пытается полететь с официальным визитом на Мальту. Позже пришло сообщение о том, что правительство Мальты отказалось принимать у себя Януковича и он таки отправился домой.

В Борисполь поехали его встречать больше 300 автомобилей участников протеста.

7 декабря

Приехал домой с вокзала около 8 утра. Никого не разбудил.

Сегодня день рождения Антона – ему уже 11 лет!

К часу дня его друзья и одноклассники собрались у нас дома, и мы отправились на метро в Гидропарк. Довольно быстро отыскали пейнтбольный клуб «Планета», получили обмундирование, маски, автоматы-маркеры. Разделились на команды: «зеленую» и «синюю». Соответственно повязали на шею зеленые и синие платки и почти два часа со множеством перерывов сражались, расстреливая друг друга шариками с краской. На улице было холодно. В перерывах заходили погреться в здание клуба, пили какао из кофейного автомата. Расстреляв все шарики и закончив игру, поехали домой есть пищу. Праздник закончился к семи вечера, все остались довольны, особенно именинник. Только один одноклассник Антона был немного в печали – он плохо надел маску и во время первого «боя» в Гидропарке шарик с краской разбил ему губу. Больше он принимать участия в сражении не захотел. Но сотрудники клуба отвели его в тир, и он, успокоившись, расстреливал из автомата-маркера пустые пивные жестянки.

Сегодня милиция и «Беркут» взяли под усиленный контроль телецентр на Мечникова и телебашню. Майдановцы говорят, что собираются тоже туда, чтобы протестовать против информационной политики правительства – ведь действительно, в новостях главных телеканалов ничего о протестах не сообщают, или чтобы заблокировать их работу.

Арестован активист «Дорожного контроля» Андрей Дзиндзя. В Черкассах побоище между евромайдановцами и милицией. В Донецке наконец тоже вышли протестовать против правительства. Многие считают, что Янукович уже подписал с Путиным договор о вступлении Украины в Таможенный союз. Но вечером кто-то из правительства России сказал, что такого договора не было и о вступлении Украины в ТС во время вчерашней встречи Путина и Януковича в Сочи вообще не говорили. Слабо в это верится.

8 декабря. Воскресенье

Киев бурлил весь день, а к вечеру произошло маленькое землетрясение: «свободовцы» в масках накинута петлю на шею памятника Ленину на бульваре Шевченко и сбросили его с пьедестала. Сразу стали разбивать его кувалдами и молотками. Сначала разбили голову. Многие «свободовцы» и просто прохожие подбирали кусочки красного мрамора от памятника на память. Все это время рядом стоял автобус с «беркутовцами», но из автобуса они не выходили и в происходящее не вмешивались. Пока непонятно, куда делись дежурившие постоянно у памятника коммунисты. У них там возле памятника стояла палатка. Скорее всего, сбежали.

На Майдане около ста тысяч человек. Кричат: «Азарова в отставку!» Отвлеклись поприветствовать автопробег в поддержку Евромайдана, приехавший из Харькова. Сообщили, что на киевский Майдан из Харькова приехали больше пятисот человек, которые планируют здесь остаться до победы. А началось вече, как обычно, с молитвы. Выступал Любомир Гузар, потом Тарас Петриненко пел «божественные песни». У Мариинского дворца власть организовала свой митинг – привезли около 2 тысяч бюджетников, составили списки. По спискам вечером будут выдавать деньги за участие. Но там долго ничего не происходило, и бюджетники пытались покинуть Мариинский парк. Их не выпускали, говорили, что перед ними выступит премьер-министр Азаров. Так он, кажется, и не выступил перед проплаченным митингом.

9 декабря. Понедельник

Вечером все-таки провел в Доме кино презентацию автобиографического романа Юли Пилипенко «Рыжик». Она все равно приехала ради презентации в Киев. На встречу пришло семь человек, но, учитывая ситуацию в Киеве, это можно считать бешеным успехом. А день начинался так мирно! В девять утра на втором этаже захваченной митингующими мэрии заработала бесплатная парикмахерская. Парикмахеры-волонтеры стригли всех желающих, выстроились очереди клиентов. Но всех желающих подстричь не удалось. Сначала солдаты внутренних войск с железными щитами в руках перегородили улицу Грушевского, потом пошли атаки «Беркута» на блокпосты Майдана возле Кабинета Министров и Парламента. Несколько грузовиков с солдатами ВВ перегородили Майдан со стороны Европейской площади. Возле Бессарабского рынка выгрузился из автобусов «Беркут». Хозяевам кафе, ресторанов и магазинов милиция приказала закрыться и отпустить персонал домой. Три центральные станции метро закрыли из-за подозрения в их заминировании. Пассажиров эвакуировали. Поезда метро теперь в центре не останавливаются. Янукович сначала собрал у себя в Межигорье силовиков, потом пообещал «круглый стол» и сказал, что выступит по телевизору вместе с тремя бывшими президентами. Да. Выступил. Смотреть было противно. Когда говорил об избии «беркутовцами» студентов в конце ноября, на его лице появилась самодовольная улыбка. Сидевший рядом с ним первый президент Леонид Кравчук тоже улыбался. Только Леонид Кучма явно чувствовал себя неуверенно и некомфортно. Ющенко сидел с безучастным видом, словно его там и не было. Что происходит сейчас на Майдане – непонятно.

10 декабря. Вторник

Прошлой ночью убрали баррикады с Лютеранской, Банковой, Институтской и Грушевского. Когда я шел пешком из культурного центра «Мастер-класс» после вечеринки, организованной Французским институтом, на улице было холодно и безлюдно. Печерская лавра с ее надвратной церковью казалась декорацией для съемок какого-то исторического фильма. А когда дошел до метро «Арсенальная», увидел огромную военную машину советского времени. Непонятно, для чего она была сделана – то ли для тарана баррикад, то ли для пробивания дырок в стенах домов. Дальше по Грушевского рядом с Домом офицеров из парковых скамеек был сделан первый ряд баррикады, а второй – уже из ломаной мебели, железных мусорных урн и прочего подручного материала. У горящих в железных бочках костров было многолюдно. Перед баррикадой стояли бойцы «Беркута», за баррикадой – майдановцы и просто те, кто пришел с ними поговорить о политике. В том числе несколько женщин, чьи голоса как-то по-особенному выделялись на фоне этой революционной картинки. Дальше, за баррикадами, снова стояли солдаты. Когда я свернул за Дом офицеров, то увидел небольшой проход между стеной стоящих со щитами вэвэшников и стеной дома. Рядом с вэвэшниками проходил маленький митинг, какая-то женщина в микрофон обращалась к ним со словами «Я – мать пятерых детей». Солдаты смотрели на нее усталыми глазами. Чуть дальше по Институтской – снова солдаты, только построенные уже в колонну и вроде как готовые куда-то идти. Голова колонны «смотрела» вниз, на Майдан. Я шел и всё фотографировал. А сегодня утром оказалось, что баррикад больше нет, но при этом никакой информации о столкновениях с милицией, о раненых и арестованных. Странно.

13 декабря

Вернулся из Луцка вместе с Петром Коробчуком и Мыколой из «Твердыни». Заехали ко мне, позавтракали, выпили кофе и пошли на Майдан. День солнечный и холодный. Настроение отличное. Остановились сначала на Прорезной в сквере, фотографировал гостей на рекламных скамейках, сделанных в форме кофейных чашек. Прошли через декоративную баррикаду на стыке Прорезной и Крещатика и тут же на фоне палаток увидели аниматоров в костюмах героев из диснеевских мультфильмов – Панду из «Панда кунг-фу» и белочку из «Ледникового периода». Панда показалась актуальней, учитывая, что мальчишки дома часто выкрикивают «Панду геть!» – детский паравраз на кричалку «Банду геть», которая по тысяче раз звучит на Майдане. Фотографировались с мужиком в костюме Панды. У него теперь нет твердой таксы за фотографию с ним. «Давайте, сколько можете!» – сказал он. Мыкола дал ему 10 гривен, я – тоже 10. Нашли майдановскую палатку с надписью «Волянь». Петр и Мыкола сфотографировались на фоне палатки земляков, и мы отправились на Майдан. Вокруг полно туристов. Все радуются солнцу и фотографируются на фоне революции. Много россиян. Оказывается, какая-то турфирма в Краснодаре организывает туры на Майдан и делает неплохой бизнес. Билеты на самолеты между Киевом и Москвой тоже раскуплены, такого ажиотажа давно не было. Российские шоу-звезды летят фотографироваться на фоне баррикад. Уже засветились телеведущая Собчак и стилист Зверев.

Пока меня не было в Киеве, баррикады на Институтской и возле ЦУМа «достроили». Это не сложно, ведь погода позволяет! Люди просто набирают в мешки снег и отколотые от дороги куски толстого льда и поднимают эти мешки на вершину баррикады. Теперь они явно выше 4-х метров в высоту. Может, даже 5 метров. Правда, штурма, несмотря на опасения и угрозы власти, не было. Не было, но рано или поздно будет – в Киев продолжают стягивать милиционеров и «беркутовцев» из Донецка, Ровно, других регионов. А пока атмосфера на Майдане и Крещатике праздничная, а с этими «пандами» и «белочками» вообще почти карнавальная.

Во Владимире-Волинском два дня назад меня поразили цены на «бизнес-ланчи». Еще недавно я думал, что самым бедным городом Украины является Севастополь, ведь именно там я видел вывески на кафе с самыми низкими ценами на бизнес-ланч – 19 гривен за три блюда и напиток. Но Владимир-Волинский переплюнул Севастополь. Не знаю только: по бедности или по щедрости. Бизнес-ланч за 11 гривен! Я, правда, не отобедал в кафе с такими ценами. Просто не было времени, надо было возвращаться в Луцк. Может, так влияет близость польской границы, до которой от этого городка 16 км? Может, поляки ездят сюда обедать ради экономии?

Православная церковь Московского патриархата снова подала свой голос против Майдана. В этот раз устами протоиерея Андрея Ткачева, настоятеля храма Агапита Печерского. Стоит цитировать дословно: «Такой анархизм меня вообще не веселит. Потому что у нас демократия не прямая, а парламентская, представительская. Тогда нужно рушить все основы нашего государства. Но у меня никогда не было представителей во власти – за все 20 лет независимости этого государства. Это не значит, что я должен ходить на Майдан и орать. Я туда не пойду и детей не пушу, потому что это бесполезно. Я никого не благословляю ходить на Майдан. Потому что не верю, что миллион людей с ограниченными мыслями родят хорошее решение просто в силу количественного большинства. Тут снова возникает вопрос к гражданам этой страны – вы хотите в Европу или вы хотите построить коммунизм в отдельно взятой стране? На одном и том же Майдане собраны те, кто просто хочет в Европу, те, кто не хочет, третьи – чего-то еще. Но их объединяет одно – они все против власти. А протестные настроения не плодят креатива».

Интересно, какой еще «креатив» будет плодить Московский патриархат?!

Вчера же показали по телевизору «круглый стол», организованный Януковичем для национального примирения. Украинских студентов за этим столом представлял какой-то розовощекий пухлый мальчик, который выступал против Европы и вообще оказался членом организации «Молодые регионы», то есть просто представителем «гитлерюгенда» Януковича.

За окном вместо снега капает мелкий дождик. Значит, температура к вечеру поднялась. Надеюсь, что потепления не будет, иначе баррикады начнут таять и это может ускорить их штурм милицией. Налил себе стаканчик джин-тоника. Допью – и спать! Доброй ночи, страна!

14 декабря. Суббота

Азаров сошел с ума. Он сказал, что мы отказываемся от сближения с ЕС потому, что Украина не готова к однополым бракам! Раньше идиотской антиевропейской пропагандой занимался в Украине только кум Путина Медведчук, но теперь ему на помощь пришло все украинское правительство! И это при том, что Янукович несколько раз отказывался назначать Медведчука премьер-министром или вице-премьером, чего каждый раз во время встреч с Януковичем требовал Путин. Интересно и печально.

Сегодня ездили в «Сильпо» на Борщаговку. Закупили продуктов себе и маме-Рае с папой-Юрой. Заехали к ним. Мама переживала, что нечем нас кормить. Пили чай с тортиком. Мальчишки игрались с кошкой Мурочкой. Она, согласно своему пожилому возрасту, была ленива и медлительна. В конце концов ушла от Тэо и Антона и устроилась под горячей батареей. К старости не только люди ощущают излишний холод даже в нормальную погоду, а и коты!

Как обычно, мама жаловалась на отца. Он опять поломал наушники, в которых смотрит по ночам телевизор. Смотрел в три часа ночи на полную громкость. Разбудил ее, она пришла в гостиную, устроила ему скандал. Боялась, что он разбудит телевизором соседей снизу. Брат пообещал приехать и починить наушники. Ничего нового. Кажется, эти наушники с проводом длиной в три метра ломаются уже не первый раз. Хотя после сегодняшнего разговора с отцом мне показалось, что он стал слышать лучше. Его глухота иногда очень избирательная: он не слышит то, что он не хочет слышать, как он раньше не хотел слышать наши с братом вопросы относительно его коммунистических убеждений.

Провели у мамы-Раи и папы-Юры часика полтора и вернулись домой. Пытался вернуться к написанию «литовского романа». Просидел больше часа перед компьютером и ничего не написал. В голове тяжесть, и мысли из-за нее делаются неповоротливыми, как черепахи.

Вечером спустился на Майдан. Там, после выступлений политиков, на сцене играл «Океан Эльзы». Людей было море, на Майдан выйти не удалось. Прогулялся до «Купидона», заглянул внутрь, но никого из знакомых не увидел и отправился к издателю Пете Хазину на Терещенковскую. Посидели с полчаса, выпили по несколько рюмок домашней клюковки и разошлись.

16 декабря

Вчера студенты вынесли на сцену Евромайдана метровое «ухо Януковича» и требовали, чтобы он услышал митингующих. Пообещали ему, если не услышит Майдан, подарить новые мозги. В 2010 году во время президентской кампании на всех билбордах и плакатах Януковича был изображен его «задумчивый» портрет, под которым крупными буквами присутствовало его рекламное политическое «кредо» – «Услышу каждого!». За три года он явно ничего и никого не услышал.

Руслану, Мустафу Найема и многих других активистов Майдана стали вызывать в прокуратуру на допросы. Янукович объявил, что нашел трех «крайних», которые отвечают за первый разгон Майдана. Это бывший офицер КГБ, заместитель секретаря СНБО Сивкович, глава Киевской городской администрации Попов, который так любит новогодние елки, и начальник киевской милиции Коряк. Очень сомневаюсь, что их накажут! Просто временно «отстранили от исполнения служебных обязанностей»¹.

Завтра майдановцы собираются устанавливать перед офисами Ахметова и Ключева «кровавые елки», на которых вместо новогодних игрушек будут висеть фотографии окровавленных участников протестов, избитых «беркутовцами» в конце ноября.

Очень кстати правительство объявило о скором новом повышении уже и так запредельных зарплат судей. Видимо, им придется выносить еще больше заранее подготовленных суровых приговоров представителям оппозиции и участникам протестов. Будем надеяться, что так они скопят себе денежек на покупку недвижимости за рубежом, чтобы было куда убежать, когда власть Януковича закончится.

Сегодня в 14:00 заседали жюри премии «Гордость страны». Нам роздали информацию о кандидатах в «народные герои». Больше всего мне понравился 95-летний сельский врач, который до сих пор выезжает на вызовы в ближайшие села даже зимой и в снегопад на велосипеде! Осталось еще одно заседание жюри, а потом – 27 марта – церемония награждения в Театре имени Ивана Франко. Если, конечно, ситуация в стране не ухудшится.

¹ Действительно, официально против них обвинения выдвинуты не были, дело было закрыто, из названных лиц никто наказан не был. – *Авт.*

17 декабря

Янукович с утра полетел к Путину, а уже после обеда заявил, что газ для Украины подешевеет на 30 процентов. Вот она, цена отказа от европейского будущего. Интересно, что еще подешевеет, благодаря «доброй воле» Путина? Человеческая жизнь уже и так тут дешевая, дальше, точнее – дешевле, некуда. Руслану в прокуратуре допрашивали 5 часов! О чем можно говорить 5 часов с прокурором? Наверное, он просто задавал пять часов подряд один и тот же вопрос, на который Руслана отказывалась отвечать. А потом он устал, и Руслану отпустили до следующего допроса. Жизнь становится похожа на старые советские фильмы про советских разведчиков, которых допрашивали в гестапо, а они молчали и ни на один вопрос не отвечали! Героям слава! И старым, киношным советским, и реальным сегодняшним украинским!

18 декабря. Среда

Банный день. Точнее, вечер. Попарились хорошо, выпили по литру чая и по рюмке чачи. В сауне собрались к шести вечера. Обсуждали политическую ситуацию при температуре 110 градусов Цельсия. Потом пришел опоздавший Яневский и запретил говорить о политике вообще и о Тимошенко в частности. Чтобы не испортить положительный эффект сауны на здоровье. Назад я шел домой через Майдан. Там у костров обсуждали последние новости из Москвы. Оказывается, по новому договору о цене за газ Кремль имеет право пересматривать и менять цену каждые три месяца. В зависимости от поведения Януковича. Наверное, это не единственный интересный пункт этого договора. Мужик-киевлянин, тоже остановившийся у бочки с костром рядом с памятником Независимости, рассказывал, как этим утром подходил к милиционерам возле Парламента и спрашивал, действительно ли им запретили бить митингующих. Милиционер показал резиновую дубинку и вполне приветливо ответил: «Про запрет сказали, но дубинки выдали. А если дубинка в руке, то что с ней можно делать? Только использовать!»

Да, это то же самое, что выдать всем автоматы и патроны и запретить стрелять.

В России выпустили из колонии «Pussy Riot», и Надежда Толоконникова сразу сообщила об освобождении в «Фейсбуке». Москва «демократизируется» перед зимней Олимпиадой. Того и гляди, выпустят еще кого-нибудь! Может, даже Ходорковского?!

По стране продолжают Евромайданы и антимайданы. «Антимайдановцы» жалуются, что им не платят обещанные деньги. Хотя Андрей из Лазаревки рассказал, что «антимайдановцы» из его села привозят домой не только деньги, но и одежду, которую берут бесплатно на Евромайдане. Туда киевляне принесли и продолжают приносить тысячи курток, свитеров и другую теплую одежду. Разложили ее в нескольких местах, чтобы все, кто хочет, мог брать и одеваться теплее. Пару дней назад я видел, как старушка носила связанные своими руками шерстяные носки и предлагала ребятам-майдановцам возле баррикад на Грушевского. Первый парень, к которому она подошла, сказал, что у него уже есть две пары.

20 декабря

С утра за окном летел мелкий, как мука, снег. Мальчишки не захотели идти в школу. А Габи пошла с опозданием, да и неизвестно: дойдет ли она до школы. До нового года 10 дней. Страна ждет российских денег.

Страна войдет в 2014 год обновившейся, проигравшей и выигравшей, еще не остывшей от почти месячного кипения. Все это все равно хорошо. Снова месяц бесплатной рекламы на всех телеканалах мира. За год два новых слова: «титушки» и «Евромайдан». Ну, совсем как при Горбачеве: «перестройка» и «гласность».

Зашел в 36-ю (Галерея 36 на Андреевском спуске). Выпили с Сашей Миловзоровым по 30 граммов водки, заели форшмаком, который он всегда покупает «с асфальта» у одной и той же бабушки, живущей, видимо, по соседству. Форшмак был на редкость удачным, видно, бабушке попалась очень хорошая селедка, а дальше уже – ее руки и опыт. Саша рассказал, что с Валерой-паровозником (специалистом по изготовлению деревянных моделей исторических паровозов) они по понедельникам топят парную. Починили баню и печку в ней, подвели горячую воду.

А Европейскую площадь сегодня перегородили автобусами, выставили сотни «омоновцев» – оказалось, что четыре украинских президента вместе молились на Владимирской горке. Кому молились? О чем? Просили Бога, чтобы Майдан исчез, или были скромнее и просто просили у Бога кредит, только чтобы больше чем тот, который пообещал Путин?

23 декабря. Понедельник

Солнце, +3. Вчера прогулялись с Наташей Коломойцевой по Гидропарку. На берегу Днепра на скамейке закрытого пляжного вагончика-кафе выпили под разговоры о политической ситуации маленькую бутылочку коньяка «Гринвич», заели мандаринами, потом кофе возле метро и разъехались. Я отправился к Пете Хазину. Там посидели до половины одиннадцатого. Потом собрался домой, но ноги сами вывели меня на Крещатик. У мэрии встретил Тараса Компаниченко с музыкантами «Хореи Козацькой». Они шли выступать в мэрию перед революционерами. Пошел с ними, посидел, послушал, поговорил с декламатором Шевченко, который носил портрет ТГШ на палочке, а с другой стороны его вирш «Боритесь – поборите». Потом медленно отправился на Майдан, так что домой вернулся к полуночи.

24 декабря

Вчера написал новую главу «литовского романа» с описанием разгрузки и установки пуленепробиваемых кресел. Был доволен. В пять выехал на троллейбусе к Саше Миловзорову на площадь Шевченко. Больше часа в дороге слушал жизнь народа в час пик, крики женщины-кондуктора, уговаривавшей пассажиров не вдавливать внутрь салона, а подождать следующий троллейбус, который совсем рядом и совсем пустой. Народ не верил и продолжал вдавливать. На Кобзарском переулке я сразу прошел в баньку, где уже сидели Саша и Валера-паровозник. Пили пиво, беседовали. Я стал третьим. Обсуждали, что Валере нужно клеймо для его моделей паровозов, которые, оказывается, отвечают международным коллекционерским стандартам и сделаны в масштабе 1: 15. Он хвастался, что за последний паровоз получил от представителей РЖД, которые купили паровоз на подарок шефу, такой гонорар, что и на маленькую машину хватит. Одна модель паровоза – год работы. Обсуждали инструменты, потом перескочили на прошлое, и тут выяснилось, что Валеру из России «бросили» поднимать совхоз под Киевом, где он был главным зооинженером. Он сразу отправил 200 старых коров на убой – они давали всего по 5 литров молока в день. Закупил молодых коров и начал развивать совхозное хозяйство. Потом поссорился с начальником совхоза, и тот стал его «подсигивать», комиссии с проверками присылать. А фуражир у Валеры был всегда пьяный, но других там не найдешь. Кончилось тем, что уволили Валеру за неумение управлять персоналом.

Посадил я после бани немного выпившего Валеру на маршрутку, а сам пошел на трамвайную остановку встречать-проводить трамвай номер 12 – трамвай моего детства, которым я, когда был маленьким, ездил через лес из Пущи-Водицы, где мы сначала жили, в город Киев. Даже думал: вот сяду сейчас в трамвай и поеду кататься, а потом назад, на Подол. Но ума хватило только проводить один трамвай, а один встретить. Сфотографировал я эти оба трамвая – уходящий и приходящий. И поехал на пустой маршрутке домой.

26 декабря

Прошлой ночью было совершено нападение на Татьяну Черновол. Она ехала на своем автомобиле домой по Бориспольской трассе, когда ее стал преследовать и пытаться «столкнуть» с трассы в кювет «порш-кайен». В конце концов им удалось заблокировать ее машину. Из «порша» выскочили несколько мужчин, выволокли ее из-за руля, страшно избили, а затем бросили в кювет и уехали. В новостях показали Татьяну в страшном состоянии, практически без лица. Заплавленные глаза, опухшие щеки, все лицо раздуто, как у человека с аллергией на укусы осы.

Сообщили, что даже президент Виктор Янукович страшно возмущен и поручил милиции срочно принять все необходимые меры для расследования избиения Черновол. Сначала милиция в связи с избиением Черновол открыла уголовное производство по ч. 2 ст. 296 (хулиганство) Уголовного кодекса Украины. Министр внутренних дел Виталий Захарченко сообщил, что уже установлены три человека, которые причастны к нападению, двое из них задержаны. Будем ждать новостей.

Трудно представить себе Януковича, озабоченного этим избиением, ведь Татьяна Черновол только и занималась тем, что проникала нелегально на территорию резиденции Януковича в Межигорье и фотографировала его дворцы, чтобы вывесить фотографии на оппозиционных сайтах. Татьяна искренне ненавидит Януковича, и хотя ее постоянно называют «журналисткой», ничего, кроме ее статей против Януковича и его клана, в интернете я не встречал. Вполне может быть, что сам Янукович и является организатором этого нападения. Или кто-то из его близких.

Милиция взялась и за расследования другого «крупного» и «резонансного» преступления. В этот раз активистов Майдана, живущих в мэрии, обвинили в краже новогодних игрушек, которые лежали в одной из комнат мэрии. Вроде бы именно эти игрушки были повешены на живые елки, растущие по обе стороны от входа в мэрию. Да, пора уже и мне задуматься о новогоднем празднике. Нагружать маму-Раю и папу-Юру в их возрасте и с их здоровьем нельзя, так что организуем праздник у нас дома, а брата Мишу с женой и маму с отцом я заберу вечером 31-го на машине и привезу к нам. Наутро развезу их по домам, а сами мы отправимся на наши зимние «крымские» каникулы. Поезд на Севастополь в час дня.

27 декабря

На Майдане для всех, кто хочет в Европу и в светлое будущее, открылись бесплатные курсы английского языка и самообороны. Занятия проходят ежедневно в девять утра и четыре часа дня в Доме профсоюзов. В группе английского языка пока только 30 человек. Маловато. Для того чтобы быстро дойти до Европы, надо активнее учить иностранные языки! Интересно, сколько ходит людей на курсы самообороны и что там преподают?

В Доме профсоюзов и так уже работает «Открытый университет Майдана», где читают лекции по госуправлению, истории ненасильственных протестов, а также о России и состоянии украинского образования. В киевской мэрии стали показывать фильмы украинских режиссеров. Активисты уже посмотрели фильм Михаила Ильенко «Тот, кто прошел через огонь». Жалко, что они не вывешивают «киноафишу» на дверях мэрии. Да и в интернете я не видел пока анонсов следующих показов.

В деле Татьяны Черновол происходят странные события. Милиция заявила, что у нее есть основания считать, что сама оппозиция организовала нападение на активистку, чтобы заговорить об угрозе свободной прессе! Уже и братьев Кличко обвиняют, и других. Правда, среди арестованных нет ни одного человека с «оппозиционными» связями. Наоборот!

«Дорожный контроль», похоже, превратился в автокавалерию Майдана с названием Автомайдан. Теперь выясняется, что практически в каждом украинском городе есть своя колонна автомобилистов, готовая на четырех колесах участвовать в протестах против нынешней власти. Недурно! Правда, машины участников протестов и членов Автомайдана продолжают поджигать по ночам «неизвестные» по всей Украине. На моей родной Рейтарской возле соседнего дома пару ночей тому тоже сгорела машина.

30 декабря

Сегодня в Донецке все-таки собрались сторонники Европы и даже прошли маршем по центру города. Правда, за ними из-за всех углов наблюдали члены Партии регионов и некие люди в штатском. В какой-то момент один из простых зевак, снимавший приближение марша сторонников европейского будущего Украины, случайно зафиксировал человека, дававшего кому-то команду по мобильнику. Человек сказал: «Запускай навстречу наших девочек!» – и через минуту навстречу евромайдановцам побежали старушки-пенсионерки, на ходу крича какую-то пророссийскую чушь. Другие старушки обошли марш сбоку и стали бросать в участников шествия сырые яйца. Хорошо, что не камни! Шествие, конечно, было не очень внушительное – около 300 человек. Для города с миллионом населения этого маловато, чтобы воспринимать всерьез.

1 января

Вчера днем съездил в супермаркет «Сільпо», закупил последнее, чего не хватало на вечер. Около семи поставили в духовку два гуся, убрали в квартире. К девяти я поехал за родителями. Привез их к нам. Отец поднимался на наш четвертый этаж долго, останавливаясь на каждом этаже на несколько минут. Одышка. Мать тоже поднималась тяжело, но принципиально шла впереди отца и поднялась в квартиру раньше. Потом приехала наша подруга Наташа со своим салатом и тортиком. Часам к 10:30 приехала жена брата Лариса, привезла две миски салатов: оливье и «Мимозу». Миша приехал чуть позже. Гусей достали из духовки в половину двенадцатого. Можно было их поставить готовиться еще раньше. Дети включили телевизор. Сели за стол, телевизор бубнил в соседней комнате. Но потом вдруг послышался голос Януковича, поздравлявшего украинский народ с Новым годом. Я вскочил, переключил канал, достал шампанское и едва успел наполнить бокалы перед новогодним боем телевизионных часов. Выпили шампанского, но как-то не радостно. Хотя елку мы успели купить и даже успели ее украсить. Около половины первого ночи вчетвером с Мишей, Ларисой и Наташей пошли на Майдан. Там было полно народу. Играла музыка, тысячи людей оживленно праздновали, пили шампанское, фотографировались на фоне баррикад и палаток. Нагулявшись по Майдану, вернулись домой. Никакого ощущения Нового года. Обычно в это время мне звонили двадцать-тридцать друзей и знакомых, я звонил им и поздравлял, но этой ночью почти никаких звонков и смс-ок. Утром я отвез маму-Раю и папу-Юру на Борщаговку, а Мишу и Ларису на Нивки. Поставил машину, и мы стали собираться на поезд. Впереди – зимний Крым. В прошлом году крымские зимние каникулы прошли удачно. Но и погода была лучше, потеплее. В этом году прогноз не радует. Облачно, дождливо, около 0 градусов. Зато впереди 16 часов в поезде, в купе. Еды набрали, бутылка вина запакована. Будем ехать и продолжать праздновать в узком семейном кругу. Тэо и Антон уже спорят: кто из них будет спать на верхней полке. У нас три нижних места и два верхних. Габи тоже хочет спать наверху.

2 января

Пока мы ехали в поезде в Севастополь, в Киеве прошла «смолоскипна хода на честь 105-річчя Степана Бандери» – марш с горящими факелами. Во главе шли Олег Тягнибок, другие лидеры партии «Свобода», среди которых депутат парламента Андрей Ильенко, сын покойного кинорежиссера Юрия Ильенко. Также в первом ряду марша шагали два священника, девушка с портретом Степана Бандеры, а за ними – несколько тысяч членов и сторонников партии. Они прошли по Михайловской, Владимирской, потом свернули на бульвар Шевченко. Когда проходили мимо пятизвездочной гостиницы «Премьер-палац», один из депутатов-«свободовцев» выкрикнул в громкоговоритель: «Справа от нас находится гостиница олигарха Рината Ахметова!» Говорил ли он что-то еще или нет, не знаю, но после этого несколько участников марша подбежали ко входу в гостиницу и бросили свои горящие факелы в предбанник, возле которого стояли дежурные гостиничные портье. Работники отеля начали тушить факелы. А марш пошел дальше к Бессарабскому рынку.

Кличко сразу заявил, что этот марш не имеет никакого отношения к Майдану. И это правда. Более того, он не имеет никакого отношения к Киеву. Киев – спокойный, толерантный город, который не стоит раскачивать маршированием в ногу и выкрикиванием лозунгов в громкоговоритель. Настроение от этого марша упало ниже плинтуса. Если каждая партия будет во время протестов заниматься такой саморекламой, то на Майдане никого не останется.

3 января. Крым

С утра небо опустилось прямо на крыши домов. Гор не было видно. Капал дождь. Мы решили поехать в Ялту, надеясь, что там, возможно, погода получше. После почти часа дороги на маршрутке мы прибыли на ялтинский автовокзал и сели на троллейбус, едущий в сторону центра. Как только отъехали от остановки, сразу оказались в пробке. Я присел на свободное место, но тут же увидел рядом элегантную сухонькую старушку. Уступил ей место. «Какой у вас замечательный русский язык! – сказала она, широко открыв глаза. – Вы из России?» – «Нет, – ответил я. – Я из Киева». – «Да? – удивилась она вполне искренне. – Но вы так красиво говорите по-русски?» – «Наверное, потому, что я родился в Ленинграде», – попробовал я найти для нее приемлемый ответ. «Да, наверное, – закивала она. – В Петербурге прекрасно говорят по-русски!» Она еще минут десять пыталась развить эту тему, но я уже просто слушал и кивал. Сама она говорила по-русски, как мне показалось, точно так же, как и я. Хотя нет, крымский вариант русского все-таки другой, отличающийся от киевского. Здесь он какой-то нарочитый. Так говорят учительницы русского языка где-нибудь в Центральной России, в Тамбове. Слишком отчетливо произнося каждую букву и разделяя излишней паузой каждое произнесенное слово.

В конце концов я попросил водителя открыть переднюю дверь. Мы вышли под дождик и пошли пешком, обогнав еще два троллейбуса, застрявших в этой бесконечной пробке. Вышли на набережную. Мальчишки захотели пострелять в тире. Тирщик предложил на выбор целый арсенал пневматического оружия – от револьвера до автомата Калашникова. Выстрел из автомата, переделанного под пневматику, стоил около 10 гривен, так что я предложил Антону и Тэо пострелять из чего-нибудь подешевле. Вместо целей на деревянных полках противоположной стенки тира стояли измятые пивные жестянки. Тэо стрелял неплохо, а Антон из десяти выстрелов попал только один раз.

После стрельбы и прогулки до гостиницы «Ореанда» и назад мы зашли в ресторан «Бакинский дворик» и пообедали. Тэо заказал себе салат «Баку» и долго его изучал, разделяя на ингредиенты. В нем с каждым месяцем все больше и больше ощущается будущий шеф-повар. Год назад мы приезжали в Ялту из Симеиза в музей Чехова, на Белую дачу. В этот раз из-за погоды настроение было не музейное, и мы на последнем автобусе в 6 часов вечера отправились обратно в Форос.

6 января. Крым. Форос

С утра я позвонил в Кацивели Наташе и сказал, что мы приедем ближе к обеду. Погода прохладная, солнца практически нет. Сели на маршрутку и по ошибке вышли чуть раньше, в Понизовке. Зато пешком прогулялись пару километров мимо забора огромного недостроенного с советских времен комплекса, принадлежащего уже много лет олигарху Коломойскому, живущему в Швейцарии. Хотел было показать заодно детям и Лизе Институт гидрофизики морей со шторм-бассейном, но, учитывая, что мы хотели еще погулять по Симеизу, перенес этот визит на следующий раз. Наташа подготовилась к нашему приезду слишком серьезно. Приготовила борщ, салаты, котлеты. Я купил по дороге бутылочку коньяка. Обедали весело. С нами обедали дочка и внучка Наташи. Наташа вовсю готовится к будущему курортному сезону. Хочет договориться с Институтом гидрофизики по поводу места для автостоянки для постояльцев гостиницы, планирует работу своих торговых точек в Симеизе и тут, в Кацивели. С ее энергией можно будет не удивляться, если окажется, что она не только менеджер гостиницы, а также ее шеф-повар, но по совместительству работает менеджером еще в двух-трех отелях.

Когда я объяснил Тэо и Антону, что все эти гостиницы являются частью гаражного кооператива, они не поверили. Тогда мы подошли к соседней пятиэтажной гостинице, весь первый этаж которой составляют автомобильные гаражи с настоящими гаражными воротами, на которых висят приклеенные бумажки «ГАРАЖНЫЙ КООПЕРАТИВ». Мальчишки рассмеялись. А потом мы сходили и через забор посмотрели на недостроенную «гаражную» часовню, нижняя часть которой один в один напоминает гараж. К большой «гаражной» церкви уже не ходили. Она тоже не достроена, но на самом деле на гараж не похожа. Наверное, председатель кооператива строил тут часовню и церковь, чтобы заручиться на всякий случай поддержкой православной церкви, ведь все эти постройки незаконны и нелегальны. Но, наверное, договорившись с местной властью о ненападении, понял, что церковь ему уже не нужна, а значит – можно и часовню, и церковь не достраивать. Лучше построить еще один пятиэтажный «гараж» для отдыхающих. Количество нелегальных гостиниц в Крыму исчисляется тысячами, если не десятками тысяч. Местным властям с ними бороться нет смысла. Вместо налогов эти гостиницы рассчитываются взятками с прокуратурой, милицией, налоговой инспекцией и всеми другими местными органами. Кроме того, те же прокуроры и милиционеры могут в любой момент приехать, и отдохнуть и поужинать бесплатно, могут попросить взять на несколько дней на отдых своих друзей и родственников. Я, правда, тоже провел в этой гостинице несколько дней бесплатно в прошлом ноябре. Но меня пригласил совладелец поработать над романом, что я и сделал. Весной, в апреле или мае, можно снова приехать на недельку. Тут есть где погулять, и работается в крымской тишине замечательно.

Попрощавшись с Наташей и ее дочкой, мы отправились пешком в Симеиз. Дорога над морем, длиной не больше двух километров, казалась бесконечной, так как каждые минут пять мы останавливались, чтобы полюбоваться то морем, то горами. Под горой Кошка в этот раз не было скалолазов. В самом Симеизе постояли, посмотрели с грустью на виллу «Ксению», в которой в 1990 году работало кафе. Мы сюда приехали в октябре того года с Лизой, через год после венчания. В магазинах ничего не было, кроме заварных пирожных по 15 копеек, консервированных бычков в томате и перловой крупы. В том кафе пирожных не было, но был кофе. И мы покупали пирожные в магазинчике рядом и со своими пирожными шли на виллу «Ксению» пить кофе. Сейчас эта вилла, как и соседние старинные здания, находится в таком состоянии, что может просто рассыпаться, как картонный домик. Если бы мы не пообедали у Наташи в «Волшебном плену», можно было бы поесть у крымских татар напротив парка, спускающегося к морю. Но мы пришли в «Сову», где час мучились, пытаясь доиграть одну-единственную партию в русский бильярд. Большой бильярдный стол явно не хотел, чтобы мы получили от игры

удовольствие. Шары просто не хотели пролезать в лузы. Первым сдался Антон, усевшийся со стаканом пепси за стол и погрузившийся в какую-то интернет-игру. Потом устал Тэо, и нам с Лизой пришлось просто добивать оплаченное время. Так эту игру мы и не доиграли и решили больше в русский бильярд не играть. «Американка» куда легче и приятнее.

Когда вышли из «Совы», на Симеиз уже опускался прохладный неприветливый вечер. Мы поднялись на маршрутке на Севастопольское шоссе и дождались маршрутки на Форос. Вечером пытались смотреть телевизор, но ничего интересного не могли найти.

8 января. Крым. Форос

Из окна одной из спален хорошо видно Черное море, а из кухни – Форосская церковь на горе над поселком. Виден и перевал Байдарские ворота. Сегодня мы с Тэо и Антоном совершили восхождение. Сначала часа два поднимались нелегкими, иногда крутыми тропами до церкви. Антон настоял на том, чтобы взять с собой двухлитровую бутылку воды и свой планшет. В результате ему пришлось идти с рюкзачком на плечах. Он уставал чаще, чем мы с Тэо, и поэтому приходилось делать остановки. Наверху мы сначала постояли на площадке возле церкви, с которой был виден не только Форос с морем, но и соседние поселки. Я опять рассказал Тэо и Антону, как мы были тут с Лизой в 1992 году, когда церковь только готовили к новому открытию. Точнее, она была открыта, но ремонт еще продолжался. Нас встретил священник, отец Петр. Он мне предложил позвонить в только что повешенный колокол. Я тогда потянул за канат несколько раз, раскачивая колокол, но потом, после первого гулко-го удара, язык колокола оборвался и гулко упал вниз на землю. «Ничего страшного, – сказал священник, – плохо закрепили! Пойдемте ко мне, выпьем чаю!» И мы зашли в его низенький, приземистый домик на краю утеса рядом с церковью. Он поставил на стол банку с вареньем. Сказал, что верующие бабушки ему постоянно приносят варенье и мед. Потом, несколько лет спустя, мы узнали, что отца Петра убили. Убил его солдат-дезертир, которого он приютил у себя в доме. Солдата потом нашли. Парень объяснил, что убил, чтобы ограбить и уехать куда-нибудь подальше. Денег он у отца Петра не нашел. У него не было денег, только с десяток банок с разным вареньем. В церкви тоже нечего было красть. Потом мы с мальчишками зашли внутрь. В церкви на нас обернулась пара с маленьким мальчиком лет шести. Мы поставили пять свечек «за Украину», постояли перед иконостасом, по обе стороны от которого стояли две украшенные новогодние елки. Когда вышли, пара с мальчиком садилась в машину с киевскими номерами. Мужчина подошел ко мне и сказал, что мы с ним знакомы и встречались в 90-х годах на Петровке. У него там был торговый контейнер с книгами. Поговорили минут пять, пожелали друг другу удачи и попрощались. Тэо и Антон согласились подняться еще выше, на перевал, где работает ресторан, в котором подают большие вкусные чебуреки. Туда шли вдоль извилистой дороги. Добрались минут за тридцать, с остановками, чтобы любоваться открывающимися крымскими видами. В ресторане было безлюдно. Работал интернет, и Антон сразу включил свой планшет и увлекся какой-то игрой. Мы сели в первом зале у окна. Заказали три порции чебуреков и колу. Отметили окончание наших очередных зимних крымских каникул. Антон в очередной раз напомнил мне об обещании купить ему сразу после возвращения домой мощный стационарный компьютер.

9 января. Севастополь

Поезд еще стоит. У вокзала – микроавтобус партии «Русское единство», разукрашенный трехцветными российскими флагами по бокам. Никогда не слышал о такой украинской партии, но это не удивительно. В Украине в Министерстве юстиции зарегистрировано 184 политические партии. Помню только один случай, когда Министерство юстиции отказалось регистрировать партию из-за названия «Партия сторонников Путина». Странно, что они регистрировали партию «Русское единство»! Может, потому, что между словами «русский» и «российский» есть большая разница, которую множество украинцев не замечают. Я ведь тоже русский, этнический русский гражданин Украины. Но я не «российский», потому, что не имею никакого отношения к России, к ее политике, не имею и иметь не хочу российского гражданства. Видимо, поэтому партию регистрировали как партию украинских «русских». Тогда почему на микроавтобусе российские флаги? Потому, что «русского флага» не существует?!

В вокзальном киоске купил местные газеты. В них – мрак: плохие украинские и хорошие российские новости. Украинские новости все про будущую гражданскую войну. Успокойтесь, граждане и журналисты! Гражданской войны не будет! Те, кто ее анонсируют, выдают желаемое за действительное. Ведь гражданская война – это война одной активной части народа с другой активной частью народа. Одна часть активно, до дрожи в руках хочет перемен, другая активно, до такой же дрожи в руках не хочет этих перемен. Теперь скажите мне: вы где-нибудь видите две одинаково активные части украинского народа? Я не вижу. «Беркут» вижу, «титушек» вижу, «спонсорскую» зеленку вижу, заказное «правосудие» вижу, а две не согласных друг с другом половинки одного народа – нет! Почему же их нет, этих половинок? Почему только одна половина проявляет активность, заявляя словом и делом о своем желании жить по-другому? Почему вторая половина молчит и смотрит украинский телевизор? Или соглашается под обещанные 400 гривен съездить на митинг по защите власти на предоставленном властью автобусе, а потом, вернувшись, плюется и рассказывает, что после поездки заставили расписаться за получение 200 гривен, а на руки дали только 100, сообщив, что другие 100 удержаны «за проезд»? Так было с бюджетниками из Житомирской области, да, наверное, не только Житомирской.

Тэо и Антон переругались с Габриэлой – все трое хотят спать на верхней полке. Я готов спать на нижней. В конце концов Тэо, как самый умный и серьезный, решил погасить конфликт своим решением тоже спать внизу.

В стране, все-таки, продолжаются новогодние праздники-каникулы. Продолжаются и на Евромайдане, везде. Если все будет «по-украински», то новая политическая протестная активность начнется 20 января, после того, как на Крещение все искупаются в прорубях. Хотя в этом году и воздух, и вода потеплее. Льда нет. Так что можно будет с берега заходить в воду Днепра и трижды окунаться с головой. Бог Троицу любит. В прошлом году мы окунались с братьями Капрановыми, Лесей Ганжой, другими писателями, издателями и критиками на берегу Гидропарка напротив Печерской лавры.

10 января

День начинался спокойно, мы приехали с вокзала домой и расслабились за чаем. Я думал, что страна празднично «проспит» до Крещения, до 19 января, а на Крещение все дружно искупаются в прорубях озер и рек, помолятся, попрощаются с традиционно бесконечными новогодне-рождественскими праздниками и ринутся снова в бой, разделившись на революционеров, контрреволюционеров, служителей и охранников режима Януковича и испуганных непредсказуемым будущим пассивных зрителей этих баталий. Таких «зрителей» – подавляющее большинство. Так вот, день начинался спокойно, а закончился «как всегда» – дракой-битвой с «Беркутом» под Святошинским районным судом Киева, где сегодня вынесли приговор типичным украинским «террористам», которых теперь называют «васильковскими террористами» из маленького городка Василькова, что в 40 км от Киева. За подготовку террористического акта – подрыва памятника Ленину в другом городке – Борисполь – им дали по 6 лет тюремного заключения. Во время оглашения приговора суд уже был окружен «свободовцами», ведь и арестованные являются членами этой партии. Рядом с судом дежурил автобус с «беркутовцами» на случай «массовых беспорядков». И этот случай имел место, кто бы сомневался! «Свободовцы» сначала заблокировали и не выпускали из здания судью, приговорившую «террористов» к тюремному сроку, потом начали раскачивать автобус с «беркутовцами», в конце концов разрешили бойцам выйти и пройти через «коридор позора», в это время снимали лица «беркутовцев» на камеру, чтобы их знакомые и соседи идентифицировали и выложили в интернет их имена, фамилии и адреса. Как там оказался Юрий Луценко, я не понял, но именно его избили «беркутовцы». К «Свободе» он никакого отношения не имеет, но к Майдану имеет, все-таки один из полевых командиров Оранжевой революции и бывший министр внутренних дел при Ющенко. По первой версии, он пытался остановить возможное столкновение между «свободовцами» и спецотрядом милиции. МВД заявило, что он пострадал потому, что был выпивший.

Вечером на прямом эфире ТВi Арсен Аваков бросил поппитр в депутата Партии регионов Олега Калашникова, прославившегося тем, что несколько лет назад он в палаточном городке возле Верховной Рады избил журналистов съемочной группы СТБ за не понравившийся ему вопрос и силой отобрал кассету с записью. Если бы не ведущий, остановивший Авакова, когда тот ринулся на Калашникова, была бы очередная драка в прямом эфире.

11 января. Суббота

Холодно. На мансардном «детском» этаже квартиры +13 по Цельсию. Поэтому мальчишки спали внизу на диване. Только Габриэла оставалась в своей комнате наверху, но у нее есть электрический обогреватель.

А в Харькове проводили Форум Евромайданов. Координировал форум писатель Сергей Жадан. Когда евромайдановцы собрались в книжном магазине «Е», чтобы обсудить дальнейшую стратегию, на магазин напало несколько десятков «титушек». Они ворвались внутрь, стали разбивать дубинками витрины с книгами, пустили внутрь магазина слезоточивый газ. Избили охранника магазина, пытавшегося их остановить. Он в больнице, может потерять зрение.

12 января. Воскресенье

На Майдане Независимости прошло первое в 2014 году народное вече. Собралось 150 тысяч человек. Со стороны Европейской площади с утра выстраивались машины Автомайдана, чтоб совершить очередной автопробег к резиденции Януковича.

Вече началось с молитвы и выступлений священнослужителей различных конфессий. Потом выступили активисты Автомайдана, сообщили о своих планах на сегодня. Выступления политиков и активистов закончились нормальным рок-концертом с участием групп «Mad Heads», «Мандры», «Атмосфера» и других.

13 января. Понедельник

С утра было удивительно и подозрительно тихо.

И не зря! Часам к десяти несколько десятков людей с одинаковыми повязками на рукавах – сине-желтыми с красной полоской, разделяющей эти два цвета, – наверное, чтобы они отличали друг друга от активистов Майдана, носящих просто сине-желтые повязки на рукавах – попробовали разбирать баррикады со стороны Бессарабки и ЦУМа. Один из них через громкоговоритель заявил, что на Майдане собрались бездомные и безработные и киевлянам этот бардак надоел! Этих «активистов» охранял отряд «спортсменов». Однако даже начать разбирать баррикады им не удалось, так как к охранникам этой баррикады сразу пришли на помощь несколько сотен майдановцев. Они оттеснили «представителей киевлян». «Спортсмены» в конфликт не вмешивались. После двадцати минут взаимных оскорблений и словесных перепалок «представители киевлян» ушли вместе со своей охраной.

14 января

Вчера же вечером из мастерской через забаррикадированный Майдан пошел на Шелковичную к нашей подруге Гале объяснять, что мы не возьмем у нее кровать в село. На трибуне Майдана кто-то говорил о годовщине Вильнюсских событий. Слушателей – сотни три-четыре. На стороне гостиницы «Украина» вышедший из палатки майдановец попробовал меня остановить, но настроения у меня не было, и я прошел дальше. Вверх. Садовая до сих пор перекрыта автобусами и КамАЗами, отрезок Шелковичной в сторону Грушевского тоже перекрыт КамАЗами. Стоят «беркутовцы». Да и сама Институтская частично перекрыта, оставлен узкий проезд для машин, и гаишник под охраной «Беркута» разруливает движение.

Падал снег, красивый, пушистый. Телефон Гали не отвечал. Я стоял под дверью парадного. Вскоре появилась она. Сказала, что телефон с собой не носит, поэтому звонить ей на мобильный надо только рано утром и поздно вечером. Дома почти законченный ремонт и новая мебель от «Лоры Эшли», завтра должны привезти еще буфет и кровать. Она копит теперь деньги только на «Лору Эшли» и заказывает мебель по каталогу. В квартире меня встретили те же два попугая кореллы, Кузя и Маша. Только один из них – Кузя – уже эрзац первого, умершего Кузи. «Кузи» долго не живут, в отличие от «Маш».

Смотрел на кровать, которую обещал забрать, а потом отказался. Сфотографировал. Галя была расстроена моим отказом брать кровать в подарок на дачу. Я пообещал еще раз подумать и посоветоваться с Лизой. Неожиданно Галя решила подарить мне пылесос. Сказала, что пылесосить больше не будет в квартире – только влажная уборка. Я взял, чтобы не огорчать ее еще раз. Она точно хотела облегчить и без того не перегруженную вещами квартиру. Коробку из-под пылесоса я решил не брать – слишком большая. Галя нашла мешок, в который мы и засунули пылесос вместе с трубой и длинной телескопической «ногой». Я шел с пылесосом мимо «беркутов» и курсантов. Пылесос был в розовом мешке, его трубка выпирала из мешка и должна была вызвать подозрение у милиции, тем более, что шел я в сторону Майдана. Но никто меня не остановил, не поинтересовался, не попросил показать, что там, в мешке. А снег падал и падал. И на меня, и на Майдан, и на асфальт. На Майдане горели костры в бочках. Вокруг них грелись люди. Все было, как обычно.

15 января

Когда мне не хватает слов, рука сама тянется к книгам. В последнее время ощущение нехватки слов возникает все чаще. Или жизнь становится богаче, или из нее вымываются слова, способные ее описать. Скорее всего, второе. Люди всё меньше пользуются словами и всё больше междометиями и жестами.

Вчера вечером я наконец купил Антону обещанный на Новый год компьютер. Продавцы попытались мне подсунуть «Майкрософт офис» с лицензией на 365 дней. Бандитизм Била Гейтса? Еще месяц назад можно было купить эту «оболочку» навечно, то есть просто на один компьютер. Буду искать варианты. Морозец на улице продолжается.

На Майдане неспокойно, в интернете полно сообщений о том, что власть свозит в Киев все больше солдат внутренних войск и отрядов «Беркут». ГАИ терроризирует участников Автомайдана. Они выписали 900 протоколов на изъятие водительских прав у автомайданщиков за «не остановку по требованию сотрудников ГАИ», все протоколы «под копирку», подписаны неразборчиво, так, что даже трудно определить, кто из гаишников их оформлял.

Межигорье перекрыто «Беркутом» со всех сторон, по дорогам туда проехать нельзя, они перегорожены автобусами, грузовиками. И теперь даже пешком по дороге не пройти. Местные крестьяне пробиваются к себе домой через ряды «Беркута» с боями. От них требуют показывать паспорт с пропиской в селе Межигорье. Одного старика, который не носит с собой паспорт, крепко побили дубинками за попытку пройти к себе в село без документа. XXI век в Украине напоминает середину XIX до отмены крестьянского рабства – крепостного права.

Вечер. По телеканалам обсуждают интервью кардинала Украинской греко-католической церкви Любомира Гузара. Он заявил, что в случае использования властью излишней силы народ имеет право на вооруженное сопротивление. Политологи, обслуживающие Партию регионов и Януковича, уже вовсю кричат, что это провокация! Что надо жаловаться на кардинала Папе Римскому и требовать, чтобы Украинская греко-католическая церковь перестала принимать участие в политических акциях. Интересно, а почему Украинской православной церкви Московского патриархата – самой крупной церкви в Украине – можно постоянно заниматься политикой и агитировать во время церковных служб перед выборами в парламент или перед президентскими за Партию регионов и Януковича, а греко-католическим священникам нельзя проводить мессы на Майдане? У православных Московского патриархата – миллионы прихожан, у греко-католиков – сотни тысяч. Кто кого должен в этой ситуации бояться?! Я нашел это интервью и вот точная цитата: «Бывают ситуации, когда вооруженное сопротивление может быть позволено. Когда власть использует излишнюю силу, народ имеет право защищаться с оружием в руках. Каждый из нас имеет право защищаться. Не нужно это прописывать в конституциях – это закон природы. Я имею право защищать себя и своих близких, как каждый человек».

16 января

Дождик. Я предложил Лизе сразу ехать из школы к маме-Рае, а потом в мебельный торговый центр на Окружную, 4, и покупать один из двух журнальных столиков, которые нам понравились в прошлый раз неделю назад. Лиза сначала согласилась, но потом отказалась и предложила не спешить. Позвонил наш давний друг-финансист Юра. Они с женой Алисой прилетели из Литвы, привезли для меня кусочек козьего сыра. Сказал, что завезет в 11 утра. Жаль, меня не будет – обещал поехать забрать родителей и отвезти их в два банка, чтобы получить проценты и продлить депозиты. Приехали сначала в «Легбанк». Там удалось все оформить довольно быстро. Но во втором банке, где у отца оказалось на депозите больше 100 тысяч гривен, нас ожидала крупная неприятность: банк временно не выдает деньги. Под офисом банка стояло человек тридцать и решали: куда идти жаловаться? Отцу в его 87 лет уже не привыкать вкладывать деньги в мелкие подозрительные банки под обещанные большие проценты и потом их терять. Так уже было раз пять, но все равно он забирает свою пенсию и сразу несет ее в очередной банк, выбранный по рекламе в газете бесплатных объявлений.

17 января

Янукович подписал законы, проголосованные руками депутатов Партии регионов. Теперь этот цирк с поднятием рук, которые никто не подсчитывал, «узаконен». Теперь будет весело, как в Москве, – больше трех человек вместе на улице не собираться, сим-карты для мобильных только по паспорту с регистрацией и так далее. Кроме этих дурацких законов он подписал и бюджет на этот год! Армия получит 40 % от обычного финансирования, а милиция, прокуратура и суды – на 80 % больше!

В Крыму российские патриоты разгромили памятник крымским татарам – жертвам сталинской депортации. Харьков засыпало снегом, и по снегу ездит с украинскими флагами «веломайдан» – велосипедисты-любители.

Хочется вернуться к работе над «литовским романом». Мысли по роману приходят, но силы сосредоточиться на работе нет. Все время хочется куда-то идти, и чтобы не идти – включаешь компьютер и проверяешь по интернету последние новости или смотришь на живую картинку с Майдана или с Грушевского.

19 января

Крещение. Сегодня в 11 утра писатели и издатели окунались в холодные воды Днепра на нашем старом месте в Гидропарке на берегу напротив Печерской лавры. Жаль, что в этот раз у меня не получилось.

На Грушевского – свое «Крещение». Там больше десяти тысяч протестующих, но «беркутовцев» и солдат намного больше, чем вчера. Милиция подогнала огромный водомет и стала поливать протестующих водой, отгоняя их от баррикад. На улице 7 градусов мороза. А протестующие, мокрые насквозь, кричали: «Водохрещца! Водохрещца!» Вот вам и Крещение-2014 с доставкой святой воды прямо на баррикады.

21 января

Война продолжается, но, думаю, ей недолго осталось. В чем смысл войны с милицией, если нет единого политического руководства протестами и единых политических требований? Просто сбрасывание ненависти к Януковичу и Партии регионов, ко всем этим коррумпированным подонкам. Но потом начнется государственная месть, появятся заключенные, которые будут считать себя политическими и будут действительно жертвами режима. Их родственники и дети будут «формировать» сообщество жертв режима. Продолжится ненависть, продолжатся случайные аресты и длинные тюремные сроки. Оппозиционные политики не нашли общей для народа идеи, хотя бы для той части народа, которая готова была их поддержать. Или, возможно, наоборот: политики должны были поддержать часть народа? Но не смогли из-за того, что не определились: по пути ли им друг с другом и с народом? У каждого – своя цель. Часто не своя «государственная», а своя «личная».

22 января

Первые смерти на Грушевского. Почему я не удивлен?! Потому, что раньше казалось невозможным или сумасшествием, теперь кажется логическим и нормой?! Мы все сошли с ума. Я не знаю, что такое «норма»! Норма – это ненавидеть президента твоей страны, который не умеет писать без ошибок, который ни хрена не знает и, кажется, нигде и никогда не учился? Может, только во время своих двух тюремных отсидок в молодости. То есть такой президент, как Янукович, не может быть «нормой». Значит, ненавидеть и не воспринимать его – норма. Протесты – это самая прямая форма не-восприятия и не-любви. Это тоже норма. Когда на власть нападают политически, она реагирует или игнорирует. Когда в сторону власти, то есть полиции, летят камни и коктейли Молотова, она отвечает дубинками. Это тоже норма? В Греции – да. В Германии тоже. Но у них там почему-то человек с уголовным прошлым не может стать президентом! Самой первой жертвой нашей внутренней «интифады» стал Сергей Нигоян, 20-летний армянин, гражданин Украины, житель Днепропетровской области, читавший перед этим на баррикадах поэзию Шевченко. Как продолжить работать над романом про Литву и литовцев, когда в пяти минутах пешком от моей рабочей квартиры, где я сейчас сижу за компьютером, идет бой милиции с народом, с радикальными романтиками, которым все равно не победить «беркутовцев», а даже если б и победили, то что делать дальше?

Страна, позабытая Богом. Над ней дым. Под дымом делят власть. Бандиты и революционеры. Революционеры еще могут в будущем стать бандитами. Бандиты уже вряд ли пойдут в революционеры.

Вторым убитым сегодня оказался гражданин Беларуси. Кроме того, в лесу под Борисполем, куда увозили и где избивали активиста Игоря Луценко, нашли труп со следами пыток. Есть подозрение, что это тот второй, с кем Игоря люди в штатском выкрали из больницы. Интересно, в больнице есть камеры видеонаблюдения? Сохранилась запись этого преступления?

Только что позвонил Петя Хазин. Сказал, что во дворе его дома на Терещенковской милиция, а соседние с ним Музей – Западного и Восточного искусства и Музей русского искусства эвакуируют сотрудников и посетителей. Похоже, что готовится разгон Майдана и в этот раз уже по-серьезному. Позвонила Лиза, сказала, что милиция приказала прекратить занятия и срочно отпустить учащихся по домам. Самим преподавателям тоже сказали расходиться по домам. Она пошла на метро, но метро не работает. Отправилась пешком через Андреевский спуск.

23 января

Майдан на месте. В последний момент, видимо, Янукович испугался крови. Теперь вся Украина смотрит на «ютьюбе» видео, как милиционеры в Киеве на Грушевского раздели догола участника протеста – казака, который, судя по внешнему виду и прическе, является просто членом одного из исторических клубов. Министр Захарченко извинился за поведение милиции и признал, что такие действия «недопустимы в цивилизованном государстве». Пообещал виновных наказать. Наказывать, видимо, будет так же, как Янукович наказал тех, кого признали виновными в разгоне студентов ночью на 29 ноября. То есть никак.

24 января

Морозный солнечный день. В такую погоду мысли о счастливом прошлом легко смешиваются с мыслями о тревожном настоящем. В стабильных странах трудно вспоминать, что с тобой и со страной происходило 10 или 20 лет назад. Можно вспомнить, когда ты взял кредит в банке на покупку дома, который ты до сих пор платишь. Можно вспомнить, когда ты купил последнюю свою машину, которую было бы уже хорошо поменять на новую. Можно вспомнить прошлогодний отпуск на Ибице и отпуск на Ибице три года назад. И попытаться сравнить цены на мохито в барах Ибицы в разные времена. Хотя смысла в этом немного. Мохито все равно будет дорожать каждый год. Как и все остальное. Но в Украине с воспоминаниями – личными и о государстве – все намного легче. Время летит, как мне кажется, намного быстрее и драматичнее. Истории, происходящие с нами, иногда имеют более закрученный сюжет, чем американские блокбастеры. Меня уже многие годы просят друзья-издатели написать автобиографию, так как волею случая и судьбы я то и дело оказывался и продолжаю оказываться в центре или около центра происходящего. За автобиографию я пока не брался. Но эта книга очень личная. А значит, и субъективная.

Слово «центр» для меня когда-то было волшебным. В центре «центра», как мне представлялось в юные годы, должен стоять круглый стол, за которым должны сидеть самые лучшие люди человечества. И они обязательно должны быть моими друзьями и гостями. Я и сейчас сижу и пишу эти слова за круглым столом в самом центре Киева. Рядом стоит обычный письменный стол. Вполне удобный, за которым написано много глав различных романов, много эссе и статей. Но наступает момент, и я снова пересаживаюсь за круглый стол. Только сейчас я понял, что в этот раз пересел работать за круглый стол около трех месяцев назад. Может, из-за того, что письменный у меня теперь полностью завален рукописями, бумагами, договорами и прочим? А может, из-за того, что тогда уже наступило тревожное время ожидания очередных больших перемен. Скорее всего причиной является второе. Круглый стол сам по себе успокаивает. Он напоминает мне о моих фантазиях сорокалетней давности, о том, что за круглым столом должны сидеть лучшие люди человечества. А за письменными столами в советских фильмах всегда сидели коммунисты, кагэбисты и прочие представители жестокого советского прошлого.

Я в юные годы жил на окраине Киева и мечтал жить в центре, возле Софийского собора, Золотых ворот и улицы Андреевский спуск, на которой в доме номер 13 во времена гражданской войны 1918–1921 гг. жил и работал один из моих любимых писателей Михаил Булгаков. Моя мечта исполнялась постепенно. Сначала спустя два года после развала Советского Союза мы с женой купили однокомнатную квартиру на Софиевской площади. А намного позже, оставив однокомнатную квартиру себе в качестве рабочего кабинета, приобрели квартиру рядом, за Софиевским собором на улице, где когда-то жили родители Михаила Булгакова и где он сам родился. До Майдана Независимости, ставшем в 2004-м центром Оранжевой революции, а два месяца назад центром новых протестов, мне из «рабочей» квартиры идти пешком три минуты, а из семейной – пять. Я один из тысяч и тысяч людей, живущих в центре, вокруг Евромайдана. Я уверен, у кого-то после просмотра теленовостей возникает впечатление, что в Киеве идет война. Друзья из Великобритании и Канады пишут нервные имейлы и предлагают на время этой войны переселиться к ним. Тем более, что у нас трое детей. Моя жена на один из таких имейлов ответила: «Спасибо. Но тут интереснее». Украина – слишком «интересная» страна. С одной стороны, гулять по Киеву ночью обычно безопаснее, чем гулять ночью по Лондону или Парижу. С другой стороны – ты никогда не знаешь, что может произойти завтра. Вот и я сейчас не знаю не только о том, что может произойти завтра, но и не знаю, чем может закончиться сегодняшний день.

Мои соседи водят детей в школу, которая находится в тридцати метрах от верхних, «мирных» баррикад. Каждое утро по улице Прорезной, спускающейся к Крещатику, сотни родителей ведут своих маленьких детей. Под Майданом Независимости, на котором уже два месяца идет круглосуточный митинг, работает двухэтажный подземный торговый центр, в котором есть и несколько кафе, и супермаркет, и ювелирные магазины, и даже отделения банков. Все эти магазины, кафе и банки спокойно работают, так же, как и десяток кафе на самой площади. Рядом работает Главпочтамт, в который можно зайти и погреться. Жизнь продолжается. Только теперь со сцены Евромайдана не выступают рок-музыканты. Мои друзья, проводящие на Евромайдане много времени, жалуются, что все рок-группы Украины выступали на сцене для митингов уже по три раза. Со сцены выступали и поэты, и врачи, и политики. Теперь желающих выступать не так уж много. В основном это почти профессиональные революционеры, которые прошли «школу Евромайдана». На экране сцены показывают новости объективных телеканалов, иногда выступают зарубежные гости. Вчера, когда я стоял перед сценой, после показа документального фильма о Вячеславе Черноволе – одном из первых лидеров украинского демократического движения, погибшем в странной автокатастрофе как раз перед президентскими выборами в 1990-х годах, – выступал поляк, ветеран движения «Солидарность». Он говорил по-польски. Его жадно слушали больше тысячи человек. Слушали, стоя на десятиградусном морозе. Я стоял рядом с палаткой, на которой была прикреплена табличка с названием маленького волинского городка. Из железной трубы, вставленной в специально вырезанную в брезенте дырку, валил дым. Внутри большой военной палатки в железной печке-буржуйке горели дрова. Из палатки вышел седой мужчина лет шестидесяти, небритый, в теплом ватнике и ватных штанах зеленого цвета. Постоял, слушая польского гостя, вздохнул и зашел обратно в палатку. Мне трудно представить себе, сколько он уже выслушал выступлений на Евромайдане. Здесь уже два месяца как есть «постоянное население». Есть люди, приехавшие с Галичины и Волыни два месяца назад после того, как первые студенческие протесты против отказа Януковича подписать Договор об ассоциации с ЕС были жестоко подавлены спецподразделениями милиции. Тогда слово «жестокость» имело другое, более мягкое значение, чем сегодня. С сегодняшней точки зрения, та ночная атака на романтически настроенных студентов в ночь на 30 ноября прошлого года кажется проявлением глупости представителей украинской власти. То, что происходило в январе 2014 года, уже больше похоже на преступление, чем на глупость.

Вчера вечером я спокойно прошел вместе с сотнями других людей с Майдана Независимости на Европейскую площадь, от которой наверх, к зданиям Кабинета Министров и Парламента идет улица Грушевского, перегороженная баррикадами протестующих и линией обороны спецподразделений милиции и внутренних войск. Еще несколько дней «линия обороны» правительства была укреплена поставленными поперек дороги автобусами и грузовиками. Протестующие сожгли эту технику, и вчера вечером ее уже не было. Однако каждая подворотня ближайших домов заблокирована военными машинами. В этих домах по-прежнему живут киевляне. Хочется верить, что ни один из них еще не пострадал, проходя мимо демонстрантов и бойцов спецназа к себе домой. Но этого я не знаю, как не знаю и точное количество убитых и раненых демонстрантов. Думаю, что этого пока не знает никто. Ведь то, что происходит сейчас, не поддается никакому анализу. На стороне правительственных сил воюют непонятные люди в штатском, которые стреляют в демонстрантов не резиновыми, а настоящими пулями. Сверху, с крыш домов на улице Грушевского, со стороны, защищенной милицией, не только по протестантам, но и по журналистам и фотокорреспондентам стреляют снайперы, и при этом стреляют в глаза. Эти снайперы сделали калеками по зрению уже больше двух десятков демонстрантов и пять журналистов. Вчера вечером, когда я там проходил, атмосфера была спокойной. Женщины и мужчины, девушки и молодые парни лопатами соскребали снег с дороги и запаковывали его в мешки, а мешки несли к баррикадам, чтобы сделать эти баррикады выше и надежнее. Другие демонстранты и просто сочувствующие несли к баррикадам

старые покрышки для ночных костров. А сверху, со стороны солдат и спецназа, вниз бежит вода. Бежит уже несколько дней, с тех пор, как «водомер» подключили к пожарному крану. Эта вода уже превратила поверхность булыжника между противоборствующими сторонами в каток, но теперь она бежит аккуратным бурным ручьем. Протестующие на своей территории огородили ее русло мешками со снегом, отвели ее в центр Европейской площади, где она разливается и тут же замерзает, после чего протестующие ее лопатами грузят в новые мешки и несут их к баррикадам. С каждым новым слоем мешков, заполненных льдом и смерзшимся снегом, баррикады кажутся все более и более надежными. В воздухе висит гарь от сгоревших прошлой ночью крышечек, но запаха газа, который использовала милиция две ночи назад, уже нет. Продолжается обычный киевский вечер.

Потом наступил следующий день. Пришли новости о новой встрече президента Януковича с лидерами оппозиции. Янукович предложил одному из лидеров Арсению Яценюку пост премьер-министра, а Виталию Кличко – пост вице-премьера по гуманитарным вопросам. Третьему лидеру, главе радикальной националистической партии «Свобода» Олегу Тягнибоку, президент ничего не предложил. Даже на 68-й день протестов власть не прекращает попыток поспорить между собой лидеров оппозиции. Яценюк и Кличко не согласились на предложение президента и не отказались. Хотя ясно, что они не согласятся, ведь принять эти предложения означает поступить на службу к президенту Януковичу, с которым они воюют. Но главная проблема, на самом деле, сейчас в другом. Найдут компромисс Янукович и лидеры оппозиции – важно только частично. Ведь 80 % протестующих украинцев не считают, что лидеры оппозиции представляют их интересы. А это означает, что лидеры оппозиции не в состоянии повлиять на прекращение протестов. Успокоить страну может только президент Янукович, если публично объявит о досрочных президентских выборах. Но он этого делать не спешит. Ведь на его стороне милиция, суды и армия. Также он не спешит объявлять чрезвычайное положение, хотя последняя угроза его ввести была озвучена сегодня в связи с захватом протестующими здания Министерства юстиции. Здание было добровольно освобождено демонстрантами. В городе висит напряженная тишина. На вторник 28 января назначено внеочередное заседание украинского Парламента. То, чем оно закончится, определит ближайшее будущее страны. Или это мне только кажется? Заседание украинского Парламента может определить дату следующего заседания украинского Парламента. Это больше похоже на реальность.

Ну и нельзя забыть о той Украине, которая не против нынешней власти. Насколько она не против – понять трудно. Но Донбасс живет своей жизнью. Там всегда существовала жесткая иерархия отношений, там никто не протестовал против власти. Там живут миллионы людей, работающих на заводах и шахтах, которые считают, что они своим трудом кормят всю остальную Украину. Им внушили, что они – самый правильный тип украинцев. Они уважают власть, они занимаются своим трудом и не лезут в политику. Может, именно поэтому там практически не бывает добровольных политических манифестаций. Жители Донбасса смотрят российские телеканалы и российские новости. Они говорят по-русски, а всех жителей Западной Украины считают националистами и фашистами. До 2010 года многие из них любили Россию и Путина. Это они выбрали Виктора Януковича президентом. Потому, что он один из них. Потому, что у него, как у многих в Донбассе, было трудное детство. Потому, что он был губернатором Донецкой области и жестко держал всю область в руках. Чем-то он напоминал жителям Донбасса Иосифа Сталина, точнее, мифическую характеристику Сталина – «строгий, но справедливый».

«Один местный журналист однажды пришел к губернатору Януковичу брать интервью. Долго расспрашивал губернатора о его жизни и о работе. И вот в какой-то момент губернатор Янукович сам спросил журналиста: «А почему вы такой бледный?» Журналист удивился вопросу, но сразу объяснил, что плохо спит, что мать тяжело больная и ему приходится постоянно искать возможность заработать деньги ей на лекарства. После интервью журналист вышел в приемную, снял с вешалки пальто. Оделся и, сунув руки в карманы, вдруг нащупал конверт.

Уже на улице вытащил конверт из кармана пальто и заглянул внутрь. Там он нашел тысячу долларов стодолларовыми банкнотами. «На лекарство для мамы», – понял он и подумал о Януковиче тепло и с благодарностью». Я взял эту историю в кавычки, потому что не знаю: правда ли это. Эта история вынырнула в 2004-м перед президентскими выборами, которые плавно перешли в Оранжевую революцию.

Иностранные журналисты часто спрашивают меня о существовании двух разных Украины: Восточной Украины и Западной. Да, Западная Украина всегда отличалась от Центральной и Восточной. Западная Украина вошла в состав СССР в 1939 году по пакту Молотова – Риббентропа, но фактически стала частью Советской Украины только после окончания Второй мировой войны. Однако до начала 1960-х годов на территории Западной Украины шла партизанская война против коммунистов, войск НКВД и представителей советской власти. В этой войне с обеих сторон погибли тысячи людей. Десятки тысяч были арестованы. Память об этой борьбе не только до сих пор жива, но и полностью легализована на территории Западной Украины. Именами тех, кто боролся против советской власти, названы улицы и площади. В городе Стрый Львовской области открыт Музей семьи Степана Бандеры – одного из лидеров антисоветского сопротивления. Во Львове создан музей «Тюрьма на Лонцкого», где можно посетить застенки НКВД-КГБ, через которые прошли тысячи борцов против коммунизма. Дух сопротивления коммунистической диктатуре до сих пор силен на Западной Украине. Теперь – это дух сопротивления любой диктатуре. Интересно, что за последние двадцать лет дух Западной Украины распространился и на столицу – Киев, и на другие центральные регионы страны. Границы Восточной Украины за последние двадцать лет остались прежними. Основой Восточного региона являются две самые густонаселенные «шахтерские» области – Донецкая и Луганская. «Продолжением» восточного региона можно назвать Днепропетровскую, Харьковскую, Запорожскую области, но там Партия регионов уже не такая всесильная, да и народ более свободлюбивый.

26 января

Мы в селе. Солнце над снегом. А мысли таковы: смерть не любит одиночества. Только президентам одиночество привычно. Люди с генетической памятью раба мечтают стать работодателями. Люди с генетической памятью свободного человека мечтают о свободе для всех.

Наш друг, бывший сельский телефонист Витя, вместе с бывшим начальником районной тюрьмы при отделении милиции Брусилова Сашей привез 50 кг картошки по 5.70 за кило, еще 3 ведра я купил у соседки Вали – это картошка для Пети Хазина. Возвращаясь домой из села, завезли сначала картошку маме-Рае.

27 января. Понедельник

Минус 16 °С, солнце, тишина. Отвез детей в школу, зашел на революцию. Походил мимо палаток. Поговорил с революционерами. Настроение у них сегодня усталое. В воздухе – устойчивый запах древесного дыма. У крайней железной бочки, из которой вырывается пламя и дым, стояли человек пять и, как ни странно, молчали. Видимо, среди них не было «посторонних». Между собой они уже наговорились. Разговор обычно возникает, когда подходит кто-нибудь сочувствующий с вопросами или братья-по-Майдану. Со стороны Бессарабки за баррикадами в ряд стоят 5–6 машин-кофеев. Возле каждой – генератор. Из этих 5–6 автокофеев работала одна. Выпил кофе. Поднялся в гостиницу «Украина», вышел в эфир АРД. На балконишке, на морозе, с Майданом за спиной. В 10 утра встретился со шведскими журналистами, вместе с ними вернулся на баррикады. Через полчаса, попрощавшись со шведами, отправился к революционным художникам и культуртрегерам.

Среди сотни палаток демонстрантов, стоящих тут внутри баррикад, есть палатка с названием «Мистецький Барбакан». Она живет своей жизнью, являясь одновременно живой частью Майдана. Здесь работает постоянная экспозиция революционной живописи, в основном очень анархистской и политизированной, похожей на плакатную живопись времен гражданской войны 1918 года, здесь проходят выступления поэтов и писателей, презентации книжек, концерты бардов. Революция всегда дает толчок искусству. Так было в 1917 году во время и после Великой Октябрьской революции, так происходит и сейчас. На заборах и палатках внутри и снаружи баррикад приклеены листы бумаги с написанными от руки и отпечатанными на принтере стихотворениями. На русском и на украинском языках. Среди активистов Евромайдана есть и писатели, и рок-певцы, и даже издатели. Они помогают укреплять баррикады, успевают писать колонки для веб-сайтов и давать интервью. Они живут революцией, понимая, что если революция проиграет, то всех их ждет суд и возможное тюремное заключение.

Президент Янукович, который пять недель «не замечал» протестов и не реагировал на них, вдруг издал указ о повышении в 5 раз суммы Национальной премии имени Шевченко для деятелей культуры, а также объявил о почти тысяче «президентских» стипендий для писателей, поэтов, композиторов и других представителей искусства. Его внезапную «любовь» к деятелям искусства можно объяснить только одним. Ему, наверное, сказали, что никто из известных художников или писателей не хочет выступить в его поддержку, как никто из известных певцов и рокеров не захотел даже за большие деньги играть для участников митинга в поддержку действующей власти. Искусство в Украине давно «отделено» от государственной власти. Еще в самом начале независимости, в 1991 году. Хотя Министерство культуры и работает.

В 2004 году во время действительно мирной Оранжевой революции мы с коллегами-писателями три недели организовывали политические дискуссии представителей двух противоборствующих сторон в большом книжном магазине «Наукова думка» на Европейской площади. Люди заходили в магазин греться, ведь тогда, как и сегодня, на улице было минус 15–20 °С. Сейчас этот магазин закрыт. На время революции. Дело в том, что рядом с ним проходит первая линия баррикад, а за ним стоят машины милиции и спецназовцы со щитами и с оружием для разгона демонстрантов. Существующая во многих языках поговорка «Когда говорят пушки, музы молчат» «срабатывает» в Киеве только частично. Пушки «говорят» по ночам только в одном месте центральной части Киева – на улице, которая ведет к зданию правительства и Парламента. Каждую ночь там происходят схватки радикалов со спецназовцами. И те и другие кидают друг в друга коктейли Молотова. Но у спецназовцев есть еще карабины для стрельбы резиновыми пулями, гранаты, способные ранить, и много-много другого. Кроме спецназовцев против демонстрантов выступают еще какие-то «тайные» силы, так как много человек ранено металлическими шариками, несколько убито из боевого оружия, кото-

рого официально нет на руках у спецназовцев. Десятки активистов и участников протестов были выкрадены ночью людьми в штатском на машинах с фальшивыми номерами. Многих из выкраденных потом находят в милиции, но некоторых не находят вообще. Одного из выкраденных нашли мертвым в лесу под Киевом со следами пыток.

31 января

Минус 23 с утра. Школу отменили, но пришлось ехать на 1+1 на утренний блок. Глаза-мешки, ощущение выбитой подушки. Невыспавшийся, я отговорил там, потом помог Лизе понять по телефону налогового инспектора, зашел к Пете на кофе, с Димой Гнатенко в «Харбин» на обед и наконец к 15:00 оказался на Владимирской.

Новость вчерашнего вечера и ночи – нашелся замученный, но живой Дмитрий Булатов, которого с 22 декабря пытали неизвестные, требовавшие ответа на вопрос: кто финансирует Автомайдан. Его пытались распять – на ладонях дырки то ли от шила, то ли от гвоздей. Он своих мучителей не видел, только слышал. 22-го вечером его ударили чем-то тяжелым по голове и увезли. Выбросили в Бориспольском районе возле села. Прошлый раз они так же выбросили Юрия Вербицкого, только не возле села, а в лесу, и он умер. Те же люди.

Янукович на больничном. Остальные просто больны.

Тэо, получив три тысячи гривен на день рождения в подарок, одну тысячу вернул. Сказал, что ему и двух хватит. Спасибо ему. Завтра надо будет платить за пейнтбол и пиццу. Тэо и Антон согласились также сэкономить на праздновании дня рождения в кафе. Вместо этого я сделаю на ужин лапшу с тайским соусом и курицей.

3 февраля

Солнечный понедельник. В субботу ездили с Тэо, Антоном и еще восемью участниками праздника в Гидропарк в пейнтбольный клуб «Планета». Пластиковые шарики, наполненные краской, замерзали, взрывались в стволах, но воевали мальчишки почти два часа с перерывчиками на чистку автоматов-маркеров. В воскресенье мы с Лизой сходили на Майдан и отнесли туда несколько килограммов гречки. Потом готовились к взрослому празднованию дня рождения Тэо. Вдруг выяснилось, что Наташе плохо с сердцем и она вызвала «скорую», которая увезла ее в больницу. Потом позвонила Ира и сказала, что они, наверное, не придут, так как ее замучил бронхит. Вот и вышел праздник на трех гостей вместо шести.

А сегодня в 11 утра был в фонде «Видродження», провели «установчі збори» гуманитарной инициативы по медпомощи пострадавшим. В наблюдательный совет вошли трое писателей: я, Сергей Жадан и Оксана Забужко. Четвертым членом совета стал бывший министр здравоохранения Василь Князевич. Забужко на встрече присутствовала виртуально – по громкой телефонной связи. Заявила, что происходящее – это начало Третьей мировой, сказала, что время постмодернизма ушло и т. д. Директор фонда «Видродження» дал нам прочитать распечатку странного, очень агрессивного обращения Игоря Луценко: те, кто проливал кровь (тут он, наверное, имел в виду «Правый сектор»), имеют право на управление страной, «все в бой до полной победы!!!» и дальше в таком же боевом духе. Братьев Капрановых едва пустили на трибуну киевского Майдана, чтобы сообщить о решении форума Евромайданов. Они были в недоумении и очень огорчены. Революционеры становятся не нужны революции. Какие-то никому не известные люди решают: кого пускать говорить с трибуны, а кого не пускать.

Лидер «Спільної справи» Данилюк, пропавший на днях, вдруг оказался в Англии. Сбежал. А Янукович заявил, что едет в Сочи на Олимпиаду к Путину. Наверное, хочет побыть в одиночестве.

4 февраля

На улице заметно потеплело – минус 10 по Цельсию. Сходил на Майдан. Прямо перед входом в зал посылок Главпочтамта полтора десятка тепло одетых майдановцев ставили новую палатку. Над Майданом дымка, как утром над шри-ланкийскими джунглями. Ярко слепит солнце, еще не поднявшееся в зенит. Народа мало.

Вчера вечером соседи снизу подняли панику. Звонили мне три раза – внизу третий день стоит высокий, около 190 см роста, мужчина. Кого-то поджидает, высматривает. Чужой. Я его тоже видел, когда входил в парадное, но тогда, в начале седьмого, он стоял на улице перед домом. Наверное, замерз и вернулся внутрь. Когда я выходил вечером на встречу с Юрием Макаровым в книжный магазин «Е», никого внизу не было. А сегодня утром я во дворе разговаривал с нотариусом с первого этажа. Он сказал, что раньше постоянно стоял другой, пониже ростом. Явно «при исполнении». Вроде бы из-за офиса на втором этаже, куда приходил один из лидеров Майдана Егор Соболев. Спокойно обсудили с нотариусом ситуацию. Выхода не нашли. Пожелали друг другу хорошего дня и разошлись.

А тем временем Крымский парламент заговорил об отделении Крыма от Украины и превращении его в российскую автономию. Вадим Титушко заявил вдруг, что поддерживает Майдан, и если бы не домашний арест, то поехал бы в Киев колоть дрова для майдановских буржук. Тимошенко из больницы заявила, что она против возвращения к Конституции 2004 года. Оно и понятно, она хочет стать президентом со всеми полномочиями.

5 февраля

Потеплело до минус 2 °С.

Утром грел двигатель в машине и слушал новости радио «Эра». Показалось, что часть новостей повторяется ежедневно и, наверное, записана в файл, который прокручивают: «Аня, як там Майдан?» – «На Майдані все спокійно і малолюдно. Люди прокинулись, заспівали гімн України. Священики відслужили ранкову молитву за Україну. Народ підтягується. Протестувальники почали прибирати Майдан». Есть несколько повторяющихся со времен Оранжевой революции тем, что делает всю ситуацию похожей на традиционное начало шахматной партии – вместо Е-2—Е-4, Киев начинает бурлить, восток объявляет или об организации вооруженного сопротивления или о формировании отдельной республики, Крым просит Россию ввести войска и забрать полуостров себе. Потом проправительственные чиновники и политики начинают «фукать» на своих земляков, пытаюсь как можно быстрее потушить их активную глупость.

Вчера Парламент объявил день открытой трибуны. Всем дали слово, а значит, никто никого не слушал. Янукович опять спрятался и молчит, ожидая посадки на свой правительственный самолет, чтобы лететь в Сочи на олимпийскую встречу с Путиным. Герман заявила, что до встречи с Путиным Янукович никаких решений по урегулированию кризиса принимать не будет. Ясное дело, что он может сам, без Путина, напринимать? А тут ему советовать не с кем. Нет ему равных в Украине по стратегическому мышлению.

Осадок, однако, несколько неприятный и от лидеров протестов. Один – Данилюк, нелегально перешел границу и обнаружился в Лондоне. Я не знал, что у нас где-то есть общий отрезок границы с Великобританией. Кроме того, он сообщил, что переходил пешком в страшный мороз и метель по полю. Поля у нас могут быть на границе с Россией. Туда вряд ли он пошел бы. Дмитрий Булатов вывезен в Литву официально. Похоже, далеко не все верят в его похищение «российским спецназом» или другими жестокими силами. Игорь Луценко после похожего похищения выглядел ужасно избитым и подавленным, хотя его били один день. Юрий Вербицкий, похищенный вместе с Игорем Луценко, был выкинут ночью на опушке леса и найден мертвым. Избитая в Бориспольском районе Таня Черновол две недели лежала опухшей и неузнаваемой. Булатова держали 8 дней. Если бы его били все 8 дней, он бы не выжил. Если его били через день, то целью похищения было напряжение, которое это похищение вызвало.

6 февраля

Вчера короткая встреча с норвежским фотографом Томом Кристенсеном в гостинице «Днипро». Центральный вход гостиницы закрыт и затемнен, словно гостиница не работает. Но она работает, а вход в нее теперь через паб «Лондон» и налево. Там стеклянная будочка, в которой сидит чернокожий дежурный, рядом на стульчике охранник. Фойе гостиницы обрешено, левая часть перекрыта. Бар работает. Том Кристенсен был в Бердичеве и других городках. Он хотел поговорить о моем интервью норвежской газете, в котором я сказал, что Украине срочно понадобятся психологи, о том, что сейчас в стране есть две массовых группы психологически травмированных – травмированные с детства жители востока страны и травмированные недавно жители центра и запада, которые были совершенно здоровы в начале протестов, но по мере того, как они кричали, а их не слушали и притворялись, будто их нет, они получили свою травму и из романтиков превратились в радикалов.

Вечером четыре часа в сауне гостиницы «Украина» пронеслись, как мгновенный, но радостный праздник. Дэн пришел как денди, в шляпе, пальто и с тростью с блестящим набалдашником из желтого металла. Спортивный журналист Дима приехал позже всех. Мой издатель настойчиво советовал мне уехать с семьей из Киева на пятницу, так как он ожидает кровавых событий.

Шли вечером после сауны через Майдан к гостинице «Козацький», где стояла машина Димы. На Институтской ниже верхних баррикад строилась колонна молодежи в касках со знаменами партии «Удар» и другими флагами. Слева под монументом Независимости, под этой так называемой «девочкой на палочке», человек восемь играли в большие шахматы. Уже на другой стороне Майдана навстречу нам шла группка возбужденной молодежи лет шестнадцати, с короткими прическами. Говорили по-русски и говорили про «СС». У одной палатки возле холодной металлической бочки-буржуйки стояла неподвижно прилично одетая старушка с потерянными видом. Смотрела на пустоту перед собой, словно не знала, где находится, будто бы потеряла память.

Утром по радио сообщили, что Янукович предложил Порошенко возглавить НБУ. Если он согласится, то, мол, возникнет возможность формирования коалиционного правительства.

«Янукович кончен», – говорил в сауне Дэн.

Ночью пережил шок. Заметил, что в «Фейсбуке» женщина с литовским именем смотрит мои старые фотографии. Щелкнул посмотреть, что ей понравилось, и увидел фото Сергея Нигояна, еще живого. Я его сфотографировал в декабре на Майдане с улыбкой на бородатом лице и с плакатом в руке «Устами народа говорит Бог».

Вчера появилось письмо Тимошенко, которое, по слухам, рассорило оппозицию и раскололо ее на две части, а тем самым подвинуло Яценюка с позиции лидера «Батьківщини». Скорее всего, Тимошенко боится договоренностей с Януковичем и коалиционного правительства, что будет означать, что члены от оппозиции забыли о ее тюремно-больничном заключении.

Сегодня днем в Доме профсоюзов взорвалась картонная коробка с медикаментами, переданными с улицы. Взрывом волонтеру оторвало кисть руки. Милицию в Дом профсоюзов не пустили. Версия милиции – в Доме профсоюзов делали взрывные устройства. Взорвалось одно из них.

Встречался во «Французской булочной» с классным руководителем Габи. По поводу школьного вечера, посвященного 200-летию Тараса Шевченко. Но больше говорили о политической ситуации, чем о Шевченко.

Вчера на Майдане состоялась первая свадьба! История, достойная романтического романа: раненная на Майдане девушка Юля из города Ровно приходит в медпункт за помощью. Руку ей перевязывает волонтер Богдан из Житомирской области. После этого Юля тоже запи-

сывается волонтером в медпункт Майдана. И вот вчера в киевской мэрии, где оба и живут с момента захвата здания революционерами, специально для молодой пары сделали генеральную уборку, расстелили красную дорожку. Обряд венчания проводили два священника, которые и благословили брак и пожелали молодой семье счастья и сил в борьбе за Украину. Появились и депутаты, но только от партии «Свобода». Лидер партии Олег Тягнибок вручил молодоженам букет белых роз и набор постельного белья. После церемонии венчания Юля и Богдан отправились дежурить на баррикады.

Прошлой ночью, оказывается, люди в масках – несколько десятков человек – разбили окна в двух ресторанах. Один из них – «О’Панас» в парке Шевченко. Подозревают «титушек». Странно, но фотокорреспондент газеты «Сегодня» был в три часа ночи на месте происшествия и делал фотографии! Погромщики теперь приглашают журналистов с собой на погромы?!

7 февраля. Пятница

Дождь. Время летит, но проблем не отменяет и не решает. Утром отправился к себе в мастерскую. Когда заходил в дом на Владимирской, увидел колонну демонстрантов с флагами «Батьківщини», уходящих дальше в сторону Золотых ворот. Видно, поднялись по Софиевской. Теперь понятно изобилие гаишников на улицах центра.

Позавчера – 5 февраля – депутат-регионал Царев заявил о высадке американского десанта на Западной Украине и потребовал ввести российские танки. Интересно, если российские танки проедут через всю Украину на западную границу и убедятся, что там никаких американских солдат нет, они что, вернутся назад и попросят прощения за беспокойство???

Успокаивающих новостей нет. Янукович полетел на Олимпиаду в Сочи. В сеть выложили личный разговор по телефону Виктории Нуланд и посла США в Украине Пайетта, где Нуланд ругала ЕС нехорошими словами за слабость позиции по Украине. Вчера перед Литовским посольством стояли «титушки», чтобы создать информационный повод.

Во Львове сегодня, на 40-й день терактов в российском Волгограде, активисты Майдана почтили память погибших от взрывов на центральном вокзале и в троллейбусе. На сцене львовского Майдана прошел траурный молебен. Львовяне зажгли свечи, повязали на трибуне траурные ленты.

9 февраля

Две ночи в селе.

Традиционные формы протеста на востоке Украины: шахтеры не поднимаются наверх, стучат касками у администраций шахт и органов местного управления. Идут на Киев, стучат касками на ступеньках Парламента и Кабмина.

Власть знает, что такое Украина, по Восточной Украине. И поэтому не знает, как бороться с Майданом. Даже карманная «галичанка» Януковича депутатша Ганна Герман, хоть и является перебежчиком на территорию восточно-украинской политической ментальности, не может помочь, так как не была никогда представителем западно-украинской или проукраинской политической ментальности. Советников у нынешней власти нет, поэтому и патовая ситуация. Власть привыкла воспринимать украинские протесты на Западе как религиозно-театрализованные шоу без политических последствий для Киева. Власть по-настоящему раньше могла бояться только протестов на своей территории, так как общая культура жизни определяет культуру протестов. То есть протесты на востоке могут быть намного более жестокими и хаотичными, чем протесты на западе. Учитывая аполитичность восточно-украинского общества, требования местных протестов могут быть только материальными или, в редких случаях, связаны с поведением зарвавшихся представителей правоохранительных органов или представителей госслужбы.

После появления в интернете фотографий, на которых видно, как бойцы «Беркута» бросают в протестующих коктейли Молотова, МВД официально заявило, что коктейлей Молотова на вооружении в милиции нет и что они разберутся с этими бойцами «Беркута» после проведения внутреннего расследования.

10 февраля

Туман, начавшийся вчера, продолжается сегодня.

Политики Партии регионов – люди с «однопартийным» мышлением. Для них существование других партий – это вынужденное недоразумение.

Был на последнем заседании жюри премии «Гордость страны». Нина Матвиенко пришла чуть позже, Слава Вакарчук опоздал прилично, но сразу предложил переименовать номинацию «Редкий талант» в «Изобретение года». Пошла речь о том, чтобы наградить звонаря Михайловского монастыря, открывшего врата бегущим участникам протестов с Майдана. Все согласились, но окончательного решения так и не приняли.

Конец ознакомительного фрагмента.

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.