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Аннотация
Эта книга была впервые издана в 1970 году и давно превратилась

в библиографическую редкость. В сегодняшних условиях текст приобрел новую
актуальность, так как дизайн, маркетинг, брендинг прочно вошли в словарь российской
практики. Понимание социальной природы дизайна стало тем более необходимым, что
его технологии давно используются во всех видах проектных задач, если только в
дело вовлечено множество людей. Людей, занятых разработкой программ и проектов,
продвижением готовых продуктов, и прежде всего людей, постоянно оказывающихся в роли
потребителей.

Не изменив ни строчки в прежнем тексте, автор дополнил его комментариями,
написанными с сегодняшней позиции, и заключительной главой, вкратце характеризующей
метаморфозы проектной деятельности за целое поколение, миновавшее с первого издания
первой российской монографии о дизайне.

This book was first published in 1970 and has long ago become a bibliographical rarity.
This text has acquired new topicality at the time when design, marketing and branding have firmly
entered the practical Russian vocabulary. Understanding of the nature of design has become
all the more essential as its technologies are used in all kind of project tasks wherever a large
number of people are involved. This implies people involved in program and project development,
promotion of new products and, above all, the consumers. The author did not change a single
line in the original text while amending it with commentaries reflecting his present position and a
concluding chapter that briefly outlines the metamorphoses of project activities in the course of a
whole generation that passed since this first Russian monograph on design went to print.
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Вячеслав Глазычев
Дизайн как он есть

 
Предисловие

 
Вирус дизайна давно бродит по свету, зацепив и наши палестины.
Сегодня даже неловко себе представить, что попытаться разложить все видимое в

дизайне по пробиркам, а все невидимое препарировать под микроскопом взялся тридцати-
летний исследователь.

Эта дивная книга попала ко мне в руки в год своего выхода в свет, по подписке. Я полу-
чил открытку из книжного магазина и полетел на улицу Кирова выкупать долгожданную
брошюру. Читалась она запоем, между лекциями в Строгановке, и в поезде метро, и на ночь,
и все прочитанное воспринималось как американский вестерн, настолько увлекательным и
захватывающим был сюжет! Все, о чем писалось в этой книге, воспринималось как мечта
«гастарбайтера». В ней говорилось о сытых странах, где почти столетие развивался коммер-
ческий дизайн и в обилии жили и здравствовали преуспевающие мэтры дизайна.

Автору исследования трижды повезло. Судьба столкнула его как с классической вет-
вью дизайнерской науки, представленной школой ВНИИТЭ, так и с альтернативным направ-
лением, именовавшим себя «художественным проектированием» и развивавшимся под эги-
дой ЦУЭС СХ СССР в Сенеже. Знакомство с Юрием Соловьевым и Евгением Розенблюмом
позволило автору реально увидеть и ощутить две ипостаси надвигавшейся дизайнерской
«эпидемии». Третье везение вывело его на молодого редактора издательства «Искусство»
Владимира Аронова, давшего жизнь не одному прекрасному сочинению о дизайне.

Сегодня полки книжных магазинов буквально завалены изданиями о дизайне и дизай-
нерах. Все крупные издательства мира считают необходимым опубликовать свою версию
дизайна. Как пишет автор этой книги, «влияние определенных теоретических концепций на
мышление практиков оказывается сильнее, чем влияние практиков на теорию». Но в боль-
шинстве своем это материалы фрагментарные, создающие у читающей публики устойчи-
вую иллюзию, что дизайн – это всего лишь мир прекрасных морфологий, то бишь вещей
– и не больше. Автор тридцать шесть лет назад предупреждал нас, что в этом и заключен
механизм распространения «недуга». Он любит рядиться в личину «массового искусства» и
постепенно завладевает вашим сердцем, печенью и головой. В тексте мы находим провид-
ческие слова о том, что «огромная действенность массового искусства отнюдь не является
сознательным насилием над личностью потребителя, напротив, это подчинение является
добровольным уже потому, что значительно облегчает обязательную ориентацию в окружа-
ющем целом».

Перечитывая книгу сегодня, ловишь себя на мысли, что все написанное актуально и
сегодня, что молодое и не очень молодое поколение дизайнеров может найти в ней ответы на
многие вопросы, в том числе наиболее актуальный сегодня: можно ли прокормиться, занима-
ясь только дизайнерским бизнесом? По опыту западных дизайнерских фирм, только дизай-
ном прокормиться в развитой экономике нельзя! Все они в погоне за устойчивыми доходами
медленно дрейфовали в сторону консалтинговых услуг. И Раймонд Лоуи, и фирма «Липпин-
котт и Маргулис», и Генри Дрейфус – все эти титаны коммерческого дизайна, начав с малого,
переключились на параллельные услуги. И причиной этому отмеченное автором неодно-
кратно явление – дизайн это часть маркетинга, интегральная часть коммерческой рыночной
экономики Запада, и ни у кого из мэтров дизайна на сей счет не возникало иллюзий. Автор
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использует для обозначения этого важного направления дизайна соответствующий термин
– «нондизайн».

Годы, в которые писалась эта книга, для нашей страны были периодом «романтиче-
ского» дизайна. Государство еще давало деньги на дизайнерские «игры», и взрослые люди
весело проектировали, чертили, клеили макеты, не подозревая, что в недрах социалисти-
ческого общества уже зреют бациллы рыночного дизайна. Первый шок профессиональное
дизайнерское сообщество вместе со всей страной испытало в годы перестройки, погрузив-
шись в стихию кооперативного движения. Первые свои «бешеные деньги» наши дизайнеры
заработали именно в это время. И казалось, что нас ожидает радужная перспектива. Но вирус
не дремал…

На смену относительно зажиточным 80-м пришли суровые 90-е, а на сцену вышли
истинные хозяева жизни. Это были уже не те хитроватые и необразованные кооператоры,
перед нами стеной из «бумеров» встали бизнесмены, способные решать судьбу целых отрас-
лей. Игры в дизайн закончились, профессия все больше погружалась в стихию свободного
рынка. И те, кто внимательно читал книгу Глазычева, без труда находили в складывающейся
ситуации черты послевоенной Европы, стремящейся наращивать объемы продаж любым
путем. Деньги превращались в продукт, продукт с помощью дизайнера через инструмент
моды и рекламы становился ходовым товаром, и цепочка замыкалась!

Вновь и вновь перелистывая эту книгу, поражаешься чистоте языка изложения вполне
научного подхода к предмету. Автору претит наукообразие, он умеет на разговорном уровне
сформулировать самые серьезные мысли и увлекательно транслировать их читающей пуб-
лике. Помогает в этом и ирония автора, который постоянно присутствует в книге – живой,
порой резковатый, но всегда обаятельный. Такой же вышла и его книга, хотя авторский ком-
ментарий из сегодняшнего дня позволяет обнаружить и устойчивость позиции автора, и его
умудренную готовность оценить прежний опыт со стороны.

Автор начинает свою книгу со слов «Дизайн в моде». Удивительно, но и спустя почти
сорок лет эта фраза звучит по-прежнему актуально. Дизайн не просто в моде – в отече-
ственных вузах конкурс на эту специальность опережает по темпам роста «классическую»
архитектуру и популярные ранее пластические искусства. «Народ пошел в дизайн», следо-
вательно, пробирка с небезопасным дизайнерским снадобьем выпала из рук лаборанта и
разбилась. Вирус дизайна беспрепятственно гуляет по культуре, и, чтобы хотя бы пытаться
управлять процессом, его нужно как минимум понимать. Лежащая перед вами книга помо-
жет вам осознать, что есть дизайн.

«Как будет изменяться ситуация, сказать трудно», – меланхолически констатирует
автор в конце книги, отмечая в финале своего исследования, что от нас зависит, как мы
сумеем использовать все, что выработано мировым дизайном. С этим остается только согла-
ситься, тем более что наши задачи успели сблизиться с задачами зарубежными, а многие
наши соотечественники в поте лица трудятся в области дизайна уже по всему свету. Эта
книга нужна им здесь, и не здесь нужна тоже.

Юрий Назаров, президент Союза дизайнеров России
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От автора

 
Несколько странно дописывать нечто новое к собственному тексту, который был опуб-

ликован более 30 лет назад. «О дизайне» – первая из моих книг, и, взяв в руки тонкий томик,
я испытал чувство немалой гордости. И впрямь: это ведь была первая книжка о дизайне по-
русски, написанная вполне самостоятельно. По тем временам, а ведь книга вышла в свет в
1970 году, автор был почти неприлично молод.

Книга должна была именоваться «Социальные функции дизайна», но издательство
немилосердно зарубило это название: у слова «социальный» был некий неуловимый дис-
сидентский оттенок, существительное же «социология» еще не употреблялось без при-
лагательного «буржуазная». Сторговались на нейтрально-глуповатом «О дизайне», с чем
несколько примиряла симпатичная обложка, выполненная Юрием Курбатовым.

Книга имела 15 авторских листов, но когда уже были гранки (о компьютере ведь еще
никто не слышал), мой редактор кисло сообщил, что дирекция «срезала» 5 листов.

Нет, пожалуй, текста, который не выиграл бы от сокращения на 5 процентов. Сокра-
щение на 10 процентов в ряде случаев идет тексту на пользу, иногда нет, но потери неве-
лики. Сокращение на четверть уже болезненно и не обходится без потерь. Иллюстрациями,
впрочем, было сказано пожертвовать в любом случае – по соображениям экономии, следо-
вательно, своей рукой надлежало исторгнуть каждую третью строку из достаточно плотного
текста. Я никак не мог жертвовать структурой, так что выбросить целую главу было немыс-
лимо. Значит, оставалось одно: выщипывать текст по строкам и фрагментам строк, изредка
вычеркивая целый абзац и неустанно считая знаки. Я отдавал себе отчет в том, что текст
переуплотняется, что читать книгу будет труднее, что потеря некоторых смысловых связок
и переходов чревата ослаблением читательского внимания, но делать было нечего.

Наглость автора, не включившего в текст ни одной цитаты «основоположников», не
прошла. Дирекция заявила, что без необходимых тогда реверансов книгу в печать не подпи-
шет. Автор, однако же, уперся, и тогда терпеливый редактор (Владимир Рувимович Аронов)
взял эту глуповатую миссию на себя и белыми нитками пришил по ленинской цитате к концу
каждой главы. Это отдавало неким лучезарным идиотизмом, однако же ритуальные жесты
были произведены, и книгу в печать подписали.

Не лишено забавности, но, пожалуй, книга устарела до разумных пределов. Более того,
время показало, что судьбу «Оливетти» и «Браун» удалось спрогнозировать довольно точно,
прочная связка дизайна и массовой культуры за сорок лет ничуть не ослабла, да и определе-
ние ключевой функции дизайна не перестало быть верным. Дизайн стал нормой не только
профессионального, но уже и обыденного мышления, утратил обаяние новизны. Вот, пожа-
луй, и все отличие от эпохи рождения книги.

Прошло еще пять лет. Судьба снова вывела на тематику дизайна, я вошел в президиум
Российского союза дизайнеров, после кончины Никиты Васильевича Воронова мне довелось
возглавить небольшой отдел дизайна в НИИ теории и истории изобразительных искусств
Российской академии художеств. Текст книги вывешен на моем сайте и доступен каждому,
однако спрос на «бумагу» отнюдь не угас, старые книжки в библиотеках превратились в
растрепанную капусту, тогда как потребность в ней есть – во всяком случае в вузах. Я решил,
что наиболее разумно поступить следующим образом. Исходный текст оставлен почти без
изменений (прошлый век теперь нужно именовать позапрошлым и т. п.), к нему добавлен
комментарий (курсив), который отразил сегодняшний взгляд автора на тот же сюжет, что
может представить некоторый интерес для студентов и педагогов, добавлена глава, посвя-
щенная движениям в дизайне в последнюю треть двадцатого века.
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Глава 1

Дизайн в легендах
 

Дизайн в моде, о нем написано много и напишут еще больше. Вполне понятно, на гла-
зах одного поколения возникла и утвердилась новая профессиональная деятельность, кото-
рую нужно как-то осмыслить. Сначала писали о терминах, о том, что английское design –
производное от итальянского disegno – означает не только чертеж или рисунок, но и слож-
ные вещи, едва ли не всю область работы художника, за исключением станкового искусства.
Потом писали о предметах, сделанных с участием дизайнеров, о том, какие это красивые
и удобные вещи. Потом о самих дизайнерах – что они делают, как получается дизайнер-
ское решение и чем оно отличается от обычного инженерного. Писали уже о многом, но по
отдельности – оказалось, что все эти отдельные фрагменты знаний вовсе не просто соеди-
нить в единое целое, для этого нужны особые средства.

Пишут о дизайне не так уж много. Дизайн и сейчас в моде, но
совершенно особенным образом: трудно найти в наше время вуз или
колледж, в котором среди прочих специальностей не фигурировал бы
дизайн. Однако под этим словом чаще всего подразумевается оформление
интерьеров, в редких случаях – графическая реклама или веб-дизайн, иногда
– те или иные формы прикладного искусства, включая флористику.

Дизайн – явление импортное, поэтому естественным является убеждение, что уж о
западном дизайне известно все, и нужно только хорошо узнать, что о нем написано. Но это
оказалось гораздо сложнее, чем предполагали авторы первых статей о западном дизайне.
Хотя западная литература по дизайну насчитывает более полувека развития, о единой точке
зрения в ней не может быть и речи. Дело в том, что достаточно часто «дизайн» означает соб-
ственно деятельность художников в промышленности, значительно чаще – продукт этой дея-
тельности (вещь или система вещей), а иногда – область организации деятельности, взятую
как целое. В некоторых случаях «дизайн» трактуется предельно расширительно и далеко
выходит за рамки обозначения деятельности художника по решению задач промышлен-
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ного производства. При множестве частных определений дизайна, выработанных в западной
литературе, наибольшей четкостью отличается определение, принятое в 1964 году междуна-
родным семинаром по дизайнерскому образованию в Брюгге: «Дизайн – это творческая дея-
тельность, целью которой является определение формальных качеств промышленных изде-
лий. Эти качества включают и внешние черты изделия, но главным образом те структурные
и функциональные взаимосвязи, которые превращают изделие в единое целое, как с точки
зрения потребителя, так и с точки зрения изготовителя».

Этим определением утверждается наличие особой творческой деятельности, отличаю-
щейся от традиционных и более или менее изученных: искусства, инженерии, науки. Вопрос
о цели деятельности лишен смысла. Цели, причем различные, могут ставить люди, осу-
ществляющие эту деятельность, поэтому в формулировке семинара указан фактически про-
дукт дизайна – формальные качества промышленных изделий в весьма расширительной
трактовке «формального». Описываемую таким образом (это вовсе не значит, что описа-
ние верно) деятельность осуществляет дизайнер или художник-конструктор. Любопытно,
что это определение принято не просто дизайнерами-практиками, а методистами, педаго-
гами, которые должны знать о дизайне больше других, но сопоставить это определение с
действительной практикой дизайна не так-то просто. Несложно убедиться, что считать про-
дуктом дизайна только вещи, промышленные изделия нет достаточных оснований. Разнооб-
разие продуктов, приписываемых дизайну, колеблется в зависимости от конкретного источ-
ника информации. Большинство дизайнеров относят к дизайну не только промышленные
и общественные интерьеры (которые никак не отнесешь к промышленным изделиям), но
и выставочную экспозицию, промышленную графику и даже новые системы организации
производства, обслуживания, рекламы. Больше того, целый ряд дизайнеров и дизайнерских
организаций вообще не выполняет проектов промышленных изделий, но это не может быть
принято как основание отказать им в праве представлять в системе разделения труда новую
профессию.

Попытка выделить какой-то суммарный продукт дизайна наталкивается на значитель-
ные трудности.

Это по-прежнему верно, и прежде всего по той причине, что
профессионалы избегают раскрывать собственное ноу-хау, считая его
рыночной ценностью, и, собираясь, предпочитают говорить о чем угодно,
но только не о постановке и решении задачи. Так, в 1987 году автору
довелось выступать на грандиозном собрании дизайнеров интерьера и
мебели в Чикаго, где экспозиции фирм заняли пять этажей огромного
склада, а в зале кинотеатра 30-х годов, сохраненного в «индийском» стиле,
было более полутора тысяч профессионалов.

Специальные национальные и международные выставки дизайна – это уже вещи, ото-
бранные согласно не всегда ясно выраженной установке. Еще более тщательный отбор
предваряет публикацию образцов дизайна специальными журналами. Достаточно сопоста-
вить журналы Industrial Design, Domus, Ulm, чтобы убедиться в том, что три основных
источника текущей информации о деятельности художников-конструкторов показывают три
«дизайна». Каждый из них конструирует свой «дизайн» из множества продуктов работы
художника в области промышленного производства и услуг в соответствии с программной
установкой. По крайней мере Ulm и Domus свою принципиальную установку на «дизайны»
формулируют явно и открыто; все остальные журналы либо ее не имеют, либо не считают
нужным объявлять.

На основании печатных публикаций и выставочной экспозиции мы не имеем воз-
можности увидеть действительное значение дизайна в экономической жизни современного
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Запада. Специальные журналы, естественно, эту роль преувеличивают, а экспонаты выста-
вок существенно превосходят по техническим и эстетическим качествам средний уровень
промышленной продукции.

В соответствии с принципами историзма, для того чтобы понять какое-то явление
в настоящем, необходимо проследить его историю. Это так, но дело в том, что история
пишется в зависимости от того, как понимается явление в настоящем. Но все же соблазн
настолько велик, что историю обычно пишут раньше, чем находят для нее логические осно-
вания, при этом историческое исследование строится на негласном допущении, что связь
между фактами устанавливается как бы сама, естественным путем. Эта судьба не миновала
и западный дизайн. В нашу задачу не входит историческое описание становления дизайна и
его отношения к «историям дизайна», которые уже были написаны.

К счастью, перед автором и сейчас нет такой задачи благодаря
публикации книг Н. Воронова, С. Михайлова, Ю. Назарова.

Дизайн во многом остается явлением легендарным, и легенды представляют для нас
существенный интерес. Всякая попытка определить время возникновения дизайна явля-
ется скрытым определением. Уже само утверждение, что дизайн начинается с работ Мор-
риса, или с деятельности германского Веркбунда, или с работы американских художников
в период Великой депрессии 1929–1933 годов, подразумевает совершенно определенное
представление о том специфическом «дизайне», история которого строится «на фактическом
материале». Хотя частных историй – определений дизайна можно сопоставить не меньше
десятка, мы остановимся лишь на трех наиболее популярных описаниях рождения дизайна,
тем более что остальные являются промежуточными по отношению к этим основным.

В первом случае (при расширительной трактовке дизайна) утверждается, что дизайн
– явление, имеющее длительную историю, измеряемую тысячелетиями, а современный
дизайн – это не более чем количественный скачок. Он выражается в резком увеличении
количества вещей, в создании которых участвует художник, и соответственно в самоопре-
делении дизайна как самостоятельной деятельности за счет его выделения из искусства и
инженерии. Сущность деятельности дизайнера при этом практически не меняется.

Дополнительным аргументом в пользу такой трактовки является
массив новых публикаций историков и археологов, благодаря которым
удалось проследить работу отдельных мастерских и цехов Древней Греции,
Рима или Китая, где создание образцов и массовое их тиражирование имели
вполне промышленный характер.

Во втором случае началом истории дизайна считается 1907 год, когда художник, архи-
тектор, дизайнер Петер Беренс начал работу в компании Allgemeine Elektrizitat Gesellschaft.
При такой постановке вопроса предыдущие десятилетия (Рескин, Моррис) являются всего
лишь временем теоретической подготовки будущего практического дизайна. Наконец, нача-
лом дизайна считают годы Великой депрессии 1929 года, когда Раймонд Лоуи, Уолтер
Дорвин Тиг, Генри Дрейфус и ряд других художников начали работу в американской про-
мышленности и на американских промышленников, испытывавших трудности со сбытом
продукции.

Если строго придерживаться фактографических описаний и не прибегать к помощи
спекулятивных построений (таковы по крайней мере намерения авторов западных публика-
ций), то несложно убедиться, что нет реальных оснований для предпочтения той или иной
точки зрения. Продукту дизайна, независимо от его истории, принято приписывать опре-
деленные качества: функциональность (обычно в технически-эксплуатационном смысле),
конструктивность, экономичность и эстетическую выразительность.
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По этим признакам можно с полным основанием отнести к дизайну работу художни-
ков, дававших массовому производству образцы мебели или посуды. Такая работа относится
сейчас к дизайну, выполняется с участием профессионального дизайнера, и точно эта же
работа велась в крупных мануфактурах императорского Рима. Точно такой же была работа
художников мебели в XVIII и XIX веках. Ни один из формальных критериев отнесения вещи
к продукту дизайна не является препятствием для того, чтобы отнести мебель стиля «жакоб»
или «гомбс» к дизайну высшего класса. Эта мебель функциональна, конструктивна, пол-
ностью соответствовала современным критериям эстетической оценки вещи и была эконо-
мичной относительно других современных ей образцов. Несомненно, что представления о
функциональности, экономичности и красоте изменились, но это не основание для оценки
– они продолжают непрерывно изменяться.

Когда это писалось, в «Эрмитаже» еще и не помышляли об
организации выставки изумительной коллекции мебели Давида Рентгена,
хранящейся в музее со времен Екатерины Великой, для которой эта мебель
была закуплена. Рентген создавал столь функциональные и изысканные по
пропорциям секретеры и рабочие столы для рукоделия, что любой из них
мог бы получить высшую оценку мастеров Баухауза или ВХУТЕМАСа.

Если для отнесения тех или иных продуктов к дизайну пользоваться перечисленными
выше формальными критериями, то к дизайну с полным правом можно причислить кораб-
лестроительное искусство, насчитывающее тысячи лет развития. Пусть художник, прини-
мавший участие в создании корабля, назывался по-другому, но делал-то он то же самое –
достаточно прочесть описание постройки судна хотя бы в исландских сагах. С тем же осно-
ванием можно отнести к дизайну создание транспортных средств – почтовый дилижанс
конца XVIII или пролетка конца XIX века производились серийно и бесспорно являются
образцами функциональности, конструктивности и соответствия эстетическим требованиям
времени. Анализ самих вещей ни в коей мере не может доказать или опровергнуть тезис
извечности дизайна, из его системы выпадает, таким образом, только серийная машинная
продукция конца позапрошлого – начала прошедшего века. Но при утверждении извечно-
сти дизайна делается скрытое допущение, что дизайн – это лишь специфические признаки
вещей, созданные методами и средствами деятельности художника, хотя немало теоретиков
дизайна на Западе считают, что эту задачу вполне решал и решает эрудированный инженер.
Это «дизайн вообще», выступающий безотносительно к социально-историческому контек-
сту, решающий свои внутренние задачи и оценивающий свои продукты по собственным кри-
териям. Идея внеисторического «дизайна вообще» предшествовала первым стадиям орга-
низации современного дизайна и уже в силу этого является чрезвычайно стойкой. Сам факт
утверждения извечности дизайна отбрасывает организационные формы работы специали-
ста, называемого дизайнером, как несущественные. Эти организационные формы не заслу-
жили, соответственно, даже упоминания в большинстве публикаций, посвященных дизайну.
Зато, нужно отметить сразу, извечность приобщает дизайн к долгой истории материальной
культуры и делает дизайнера наследником работ многих поколений художников.

Не меньшие и не большие основания имеются для непосредственной оценки второй
точки зрения, просто к выделенным ранее признакам дизайна добавляются еще некото-
рые. Действительно, именно деятельность Петера Беренса в компании АЭГ в сотрудниче-
стве с руководителем компании Вальтером Ратенау (достаточно известным как политик и
литератор) может служить прообразом современной системы отношений между дизайне-
рами и администрацией в передовых современных промышленных компаниях: «Оливетти»,
«Браун» или IBM. Более того, именно в 1910-е годы под руководством Беренса делалась
первая попытка создания фирменного стиля компании: архитектура производственных зда-
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ний и торговых представительств фирмы, обработка промышленной продукции, реклама,
графика торговой документации – все это, взятое вместе, создавало ярко выраженное лицо
фирмы в ряду других промышленных компаний. Правда, в пользу первой позиции говорит
то, что достаточно широко известная деятельность Джошуа Веджвуда (Англия XVIII века)
по комплексной реорганизации крупносерийного производства фарфора с участием боль-
шой группы художников во многом аналогична работе Ратенау – Беренса с естественной
поправкой на специфику товарного рынка. И в этом случае утверждение о начале дизайна
в 1910-е годы является скрытым определением дизайна, поскольку оно вводит в качестве
атрибута дизайна его прямую связь с монополистическим капитализмом. Уже на фирме
АЭГ деятельность группы художников под руководством Беренса являлась в первую очередь
средством завоевания монополии и уже во вторую – самоценной художественно-проектной
деятельностью. Здесь уже вводится определение дизайна как средства организации произ-
водства, хотя ни в одном из современных трудов в области теории дизайна это определение
не содержится в чистом виде.

Наконец, несложно найти фактографическое подтверждение правильности третьей
точки зрения на возникновение дизайна, когда его относят к периоду всемирного кризиса
1929 года, и он описывается как прежде всего американский феномен. Действительно,
вплоть до кризиса 1929 года европейский дизайн оставался чисто локальным явлением, не
оказывая заметного влияния на промышленное производство. Наиболее заметным был евро-
пейский «академический» дизайн Баухауза. Баухауз – значительное культурное явление. Эта
школа подготовила десятки потенциальных дизайнеров высокого класса, ее преподаватели,
эмигрировавшие в США после того, как Баухауз был закрыт нацистами в 1933 году, оказали
на развитие дизайна огромное влияние, но непосредственное влияние Баухауза на общую
товарную продукцию современной ему Европы исчезающе мало.

В самом деле, только с началом кризиса 1929 года американский дизайн становится
реальной коммерческой силой, приобретая постепенно в полном смысле слова массовый
характер, возникает профессиональная «индустрия дизайна». И именно этот дизайн был
экспортирован в Европу после Второй мировой войны. Таким образом, две важнейшие
характеристики дизайна в современном представлении – массовый (в современном значе-
нии) характер и реальная коммерческая значимость – действительно проявляются впервые в
Соединенных Штатах Америки эпохи Великой депрессии. Этот взгляд вводит практически
особое определение дизайна. Это уже не «дизайн вообще», это всегда и только коммерче-
ский дизайн, служащий прежде всего средством увеличения спроса на промышленную про-
дукцию, средством завоевания потребителя. При этом конкретные способы реализации этих
задач имеют уже минимальное значение, и дизайн остается художественной деятельностью
в последнюю очередь.

На уровне непосредственного восприятия практики дизайна невозможно, не выходя за
рамки самого явления, определить истинность или ложность одного из этих определений –
определений истории дизайна. Естественно, возникает принципиальный вопрос: один и тот
же дизайн как действительный феномен обладает одной из трех «историй» или речь идет
о разных дизайнах? В дальнейшем попробуем ответить на этот вопрос, имеющий первосте-
пенное значение.

С первых работ художников в области современного массового промышленного произ-
водства сложился определенный стереотип дизайна, который при всей своей противоречи-
вости обладает популярностью в среде профессионалов и внутри высших учебных заведе-
ний, готовящих дизайнеров. Именно этот стереотип в течение ряда десятилетий внедряется в
сознание промышленной администрации и научных кругов через работы практиков и теоре-
тиков, пытающихся пропагандировать, популяризировать дизайн и информировать о работе
дизайнеров. Что же складывается в этот стереотип?
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Профессиональный дизайнер должен решать множество специальных задач и одно-
временно выступать в роли координатора усилий различных специалистов в создании про-
мышленного изделия. В идеальном варианте он приступает к работе над проектом буду-
щего изделия или проектом варианта существующего изделия с момента включения того
в перспективный план производства. Дизайнер должен стремиться к тому, чтобы про-
дукт массового потребления или специального потребления (например, электронно-счетное
устройство) был максимальным образом приспособлен к нуждам потребителя. Это приспо-
собление включает обеспечение максимальной безопасности пользования изделием, эксплу-
атационные удобства и общее повышение комфортности, расширение ассортимента одно-
родной продукции для удовлетворения нюансных различий в использовании. Одновременно
идеальный дизайнер должен обеспечить высокие эстетические качества промышленной
продукции в соответствии с актуальными представлениями массового потребителя о краси-
вом. Крупнейший критик дизайна изнутри (есть еще и гуманитарная критика извне) Томас
Мальдонадо язвительно замечал по этому поводу: «Наше общество не довольствуется тем,
что делает из каждого произведения искусства товар, оно хочет большего. Оно хочет, чтобы
каждый товар был произведением искусства».

Это ставит перед идеальным дизайнером нелегкую проблему поиска компромисса
между своими эстетическими представлениями и художественными представлениями мас-
сового потребителя, колебаниями вкуса, модой. Идеальный дизайнер должен строить реше-
ние зрительно воспринимаемой формы изделия в соответствии с его назначением, мате-
риалом и конструкцией, отказываясь от накладного декора. Он должен стремиться к
максимальной экономичности решения, снижению стоимости его производства за счет при-
менения материалов, наиболее выгодных в конкретном случае, и упрощения технологии. В
то же время идеальный дизайнер должен обеспечить максимальную прибыльность для про-
мышленной компании, производящей продукт, в создании которого он принимает участие.

Следует принять во внимание, что в конце 1960-х годов еще
сохранялась вера в то, что посредством внедрения дизайна в советское
производство «сверху», через межведомственные институты, можно
добиться его конкурентоспособности. В то же время представление
автора о рекламе, о сфере массовых коммуникаций было, естественно,
сугубо книжным. Понятно, что визуальный дизайн занимал автора
существенно меньше.

Мы перебрали требования к идеальному дизайнеру в том порядке, как их перечисляет
абсолютное большинство авторов статей и монографий по западному дизайну. Даже в этой
идеализованной картине количество разнородных требований настолько велико, что всеми
авторами в качестве основного метода работы дизайнера предписывается балансирование
между противоречивыми задачами с целью достижения оптимального компромисса. Подоб-
ное определение задач дизайнера сложилось в начале двадцатого века и в целом сохраняет
роль профессионального кодекса и в настоящее время. Правда, не совсем понятно, каким
образом даже идеальный художник-проектировщик может следить за соблюдением всех
этих условий и почему именно художник должен выполнять их в полном объеме, но кодекс
тем не менее существует. Однако не требуется сложного анализа, чтобы увидеть все большее
расхождение набора перечисленных требований с теми реальными задачами, с которыми
имеет дело профессиональный дизайнер в повседневной практике.

Мы уже упомянули, приводя определение дизайна, сформулированное на семинаре в
Брюгге, что проектирование промышленных изделий давно уже является не единственной,
а часто и не основной задачей дизайнера. Уже поэтому перечисленные выше требования во
многом теряют смысл. Ведь объектом работы дизайнера становятся все более разнообраз-
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ные предметно-пространственные системы. Фирменный стиль – совокупность визуально
воспринимаемых признаков, вызывающих у потребителя устойчивый стереотип конкрет-
ной промышленной или торговой компании, – уже никак не может быть отнесен к числу
продуктов массового производства. Здесь нет задачи координации, и дизайнер выступает в
качестве основного или единственного эксперта по созданию фирменного стиля. Профес-
сиональный дизайнер проектирует промышленные интерьеры и офисы, экспозиции выста-
вок и специальные услуги. Ко всем этим объектам его работы перечисленные выше требо-
вания в чистом виде неприменимы. Невозможно говорить о конструктивности фирменного
стиля или экономичности экспозиции. Ни одна компания не может себе позволить экспери-
ментальное сопоставление вариантов фирменного стиля. Эта задача решается однозначно,
а влияние экспозиции или рекламы на мышление потребителей так трудно зафиксировать,
что измеряемый спросом на продукцию конечный эффект ее воздействия неотделим от воз-
действия иных факторов.

Здесь явная ошибка, следовавшая из естественного для того времени
невежества в области экономики: разумеется, категория экономической
эффективности вполне приложима к фирменному стилю и поддается
обсчету.

За последние два десятилетия практика дизайна необычайно осложнилась, и провести
границу между дизайном и другими областями профессиональной деятельности художника
вне искусства (в его станковом варианте) становится все труднее. Проектирование прин-
ципиально новых промышленных изделий; косметические изменения во внешнем облике
промышленной продукции без серьезного изменения ее технических характеристик; созда-
ние фирменного стиля, охватывающего все сферы деятельности современной корпорации;
решение экспозиций – все это сегодня называется дизайном и выполняется профессиональ-
ными дизайнерами. Проект организации обучения по телевидению, проект комплексного
процесса переработки мясных продуктов, программа урбанизации для развивающихся стран
Африки, наконец, художественная обработка кандидатов на выборах – все это в наши дни на
Западе называется дизайном или нон-дизайном и выполняется профессиональными дизай-
нерами. Фактически сейчас невозможно найти область социальной практики развитых капи-
талистических стран, в которой не принимали бы весьма деятельное участие профессио-
нальные художники-проектировщики, дизайнеры.

В наше время практически без какой-либо специальной подготовки
вычленилась специализация так называемого политтехнолога, в
современных вузовских программах чаще всего именуемая «работой с
общественностью» или пиаром (от public relations). Знакомство с этой
практикой заставляет автора подтвердить, что по методике работы она
в значительной степени имеет художественно-проектный характер.

В нашу задачу не входит изложение тех профессиональных методов и средств, исполь-
зуя которые дизайнер оказывается в состоянии решать все эти столь разнообразные задачи,
за исключением тех случаев, когда без этого нельзя будет обойтись для ответа на основной
вопрос книги – что такое современный западный дизайн как область деятельности худож-
ников в социальной системе. Здесь нам достаточно констатировать, что каковы бы ни были
эти средства, они оказываются достаточно эффективными.

Дизайнер, даже если это так называемый дизайнер-менеджер – организатор и коорди-
натор дизайнерских разработок, – обязательно является художником, но, за исключением
Герберта Рида, одного из первых теоретиков дизайна, дизайн никем не отождествляется с
искусством, выделяясь в самостоятельную область деятельности. Все эти особенности про-
фессии привели к тому, что одновременно с действительной практикой возникла автономная
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от этой практики мифология дизайна, составляющая основное содержание всей известной
нам западной литературы, рассматривающей ту или иную сторону проблематики дизайна.
Мифологизации дизайна во многом способствовало то обстоятельство, что успех первых
проектных операций зарождавшегося в США коммерческого дизайна создал вокруг него
ореол магического средства, что, несомненно, укрепляло статус новой профессии.

Попытки выяснить действительную природу дизайна через литературу о нем натал-
киваются на значительные затруднения. Авторы книг о дизайне как области практической
(чаще всего практикующие дизайнеры) довольно подробно рассматривают условия функ-
ционирования дизайна через условия работы и задачи дизайнера, но, как правило, ничего
не сообщают о содержании деятельности дизайнера; другие, описывая содержание, полно-
стью игнорируют реальные условия практики дизайна, в лучшем случае прямо пересказывая
первых. За последние полвека практика дизайна претерпела множество изменений: работа
индивидуальных художников в большинстве случаев сменилась работой целых коллективов
или отделов дизайна в системе фирмы или в независимых дизайн-фирмах. В то же время,
как ни странно, постановка теоретических вопросов за эти полстолетия не принесла ничего
существенно нового. Практика перестроилась полностью – в дизайнерских отделах и фир-
мах возникают новые виды работы художника, происходит разделение труда внутри проек-
тирования, что не удивительно: персонал отдельных дизайн-фирм превышает сотню чело-
век, а штат крупнейшего в мире отдела дизайна в компании «Дженерал моторс» превышает
тысячу различных специалистов. В то же время одна из последних теоретических работ в
области дизайна – книга профессора Королевского колледжа искусств в Лондоне Дэвида
Пая под названием «Природа дизайна», – как и предыдущие работы, описывающие «дизайн
вообще», даже не упоминает об этом.

Как ни странно, ситуация не изменилась. Готовя это издание,
я внимательно проработал аннотации книг крупнейшего книготорговца
через Интернет компании Amazon, благодаря которой удается выписывать
все нужное. Достаточно сказать, что при огромной библиотеке по
искусству и архитектуре дизайн так и не удостоился отдельного раздела,
так что редкие монографии разбросаны по соседним «княжествам».

Аннотация к этой книге очень характерна:
«В своей книге профессор Пай задает вопрос, чем является дизайн; что означает функ-

ция в научной постановке вопроса; не играет ли экономика более существенную роль, чем
технические или физические свойства; и есть ли какие-нибудь ограничения в технике; может
ли быть любой дизайн даже в теории „чисто функциональным“, чисто утилитарным, ничего
не оставляя свободному выбору, искусству. Он исследует эти вопросы детально, без про-
фессионального жаргона, в поисках базисной теории дизайна, который ее еще лишен». Для
того чтобы убедиться, что «природа дизайна», описанная таким образом, по крайней мере
не исчерпывает действительного содержания дизайнерской деятельности, достаточно срав-
нить эту аннотацию с несколькими объявлениями в журнале Industrial Design.

«Первоклассные, квалифицированные и опытные дизайнеры ищут заказов! Мы
создаем концепции, которые ПРОДАЮТ! От отдельных предметов до полного фирменного
стиля!»

«Мыслящий дизайнер может анализировать потребности, формулировать и представ-
лять программы и творческие решения и проводить их промышленную реализацию. Ищет
разнообразные проблемы в производстве или дизайн-бюро. Шесть лет опыта…»

«Бостонское консультативное бюро ищет опытного дизайнера, имеющего опыт в
создании разнообразной продукции – нести ответственность за комплексное решение про-
екта, включая связи с клиентами».
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Десятки подобных объявлений спроса и предложения образуют резко отличающуюся
от идеализованного образа «дизайна вообще» картину действительных проблем новой про-
фессии. Связь между этими действительными проблемами и «дизайном вообще» оказыва-
ется очень сложной, отнюдь не непосредственной.

Это верно и сейчас, но необходимо иметь в виду особенность
современной системы образования (ранее только западной, теперь и
нашей): из сотни тех, кто получает диплом по творческой специальности,
преодолев все сложности, лишь двое-трое завоевывают самостоятельную
профессиональную позицию, еще полтора-два десятка всю жизнь
остаются ассистентами, прочим приходится работать вне всякой связи
со специальностью по диплому.

Сложность заключается в том, что дизайн находится в непрерывном движении, как
всякая деятельность в процессе становления. Эта деятельность меняет фронт задач, меняет
определение своего продукта, меняет организационные формы. Естественно поэтому, что
всякое описание значительно отстает от изменений действительности. Единственным выхо-
дом в подобной ситуации является многослойный анализ деятельности во всех ее проявле-
ниях – без такого анализа у исследователя нет инструментов, чтобы понять, с каким явле-
нием он имеет дело. Мы постараемся понять в дальнейшем, что сделано в этом отношении
в западных концепциях дизайна, здесь нам важно лишь очертить сложность проблематики
профессиональной деятельности художников-проектировщиков. Согласно традиционным
представлениям об искусстве такая деятельность существовать не может, но раз она все же
существует, значит, представления нужно радикально переосмысливать.

Статистические исследования фактографического материала дизайна оказываются
очень трудными и, главное, малоэффективными. В самом деле, количество дизайн-фирм
подвержено непрерывным колебаниям. Возникают новые, ликвидируются фирмы, возник-
шие два-три года назад, и только несколько десятков фирм, ядро которых сложилось еще
в 30-е годы, успешно разворачивают деятельность, приспосабливаясь к меняющимся усло-
виям с завидной гибкостью. Количество дизайнерских отделов промышленных предприя-
тий в последние годы постоянно возрастает, но зато эти отделы непрерывно реорганизу-
ются, меняя фронт задач, вступая в сложные отношения с независимыми дизайн-фирмами.
Двигаясь в материале практики самого дизайна, взятой изолированно от связей с другими
элементами социального целого, мы непрерывно наталкиваемся на «противоречащие» друг
другу факты. «Противоречащие» взято в кавычки, потому что в уровне непосредственного
рассмотрения практики дизайна чрезвычайно сложно установить – в одной плоскости лежат
внешне противоречивые явления или в различных. Так, в оценке роли и места дизайнера
в иерархии управления капиталистического предприятия можно легко выделить различные
позиции: в одних случаях эта роль расценивается очень высоко, в других – дизайнер высту-
пает как рядовой служащий фирмы.

Ситуация несколько изменилась за последние десятилетия. Резко
выросла культура менеджмента, большинство крупных компаний
существенно сократило свои штатные специализированные отделы,
все чаще прибегая к аутсорсингу, то есть передавая заказы на
решение конкретных задач внешним организациям. Тем не менее это
не единственная форма, так как соображения сохранения коммерческой
тайны весьма ограничивают поле маневра.

Вот одно из объявлений в том же журнале: «Иногда и дизайнеры приходят в замеша-
тельство (перед сложностью проблемы. – В. Г.). Когда это случается, обратитесь в «Алю-
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миниум компани оф Америка». Опытные дизайнеры ALCOA могут перевести ваши идеи в
рабочие решения. И разрешить ваши проблемы одним четким ударом».

В то же время ряд промышленных фирм и дизайнеров, обслуживающих эти фирмы
(что несколько неожиданно), стремятся изобразить функцию дизайнера в наиболее прозаи-
ческих тонах, намеренно снимая ореол легендарности вокруг новой профессии.

«Нельзя допустить, чтобы наш комплекс неполноценности (речь идет о высшей про-
мышленной администрации. – В. Г.) привел к тому, чтобы он (дизайнер) придавал слиш-
ком уж большое значение своей функции». Это отрывок из речи на Лондонском конгрессе
дизайнеров.

«Мы еще не избавились от культа великих дизайнеров» – отрывок из другой речи.
Одновременно крупнейшие дизайнеры-консультанты, руководящие известными дизайн-
фирмами, стремятся сформулировать сумму задач дизайнера в категории «философии
управления», претендуя на то, что дизайн может монополизировать право на ключевые
решения в перспективных программах производственной и непроизводственной деятельно-
сти промышленной или государственной администрации. Опять-таки непонятно, об одном
и том же или разных «дизайнах» идет здесь спор.

Общую картину дизайна еще более осложняет то обстоятельство, что дизайн (какой бы
вид дизайна ни скрывался за этим понятием) фигурирует не только в сфере товарного рынка
и товарного потребления, но и в сфере культуры. Продукты дизайна обладают известной
автономностью от деятельности художника-дизайнера, вызвавшей их появление, поэтому
возникает возможность рассматривать их в «чистом виде» и проводить особый искусство-
ведческий анализ продуктов дизайна. Один и тот же продукт, одна и та же вещь при этом
могут выступать в различных ролях, выполнять разные общественно-культурные функции.
Так, промышленные продукты оказываются в одном ряду с произведениями искусства в экс-
позиции Музея современного искусства в Нью-Йорке или в экспозиции «Человек-творец»
Монреальской ЭКСПО-67. Здесь уже эти продукты выступают не как товары и не как ути-
литарно-полезные предметы, а как культурные ценности, к которым приложимы все сред-
ства оценки их эстетического восприятия. В результате специального искусствоведческого
анализа появилась возможность выделить, а вернее, создать особый уровень рассмотрения
проблематики дизайна. В этом уровне происходит фактическое отождествление продуктов
дизайна и продуктов современного изобразительного искусства.

Это отождествление произвольно, потому что оно не выводится из какой-то целостной
концепции дизайна и искусства, а следует из «очевидного» совмещения двух видов деятель-
ности на том основании, что и ту и другую осуществляет художник. Зато это отождествле-
ние позволяет приложить к дизайну аппарат сравнительной оценки произведений искусства,
выработанный профессиональным искусствоведением, и попробовать определить неизвест-
ное через отчасти известное.

Для того чтобы продукт дизайна мог рассматриваться по ценностным критериям про-
изведения искусства, необходимо в результате формально-стилистического анализа раздви-
нуть ценностный ряд (создаваемый в системе искусствоведения), в котором произведения
искусства располагаются в своеобразной иерархии; внести в этот ряд продукты дизайна
и создать новый, расширенный ряд. Такая операция достаточно соблазнительна и уже в
значительной степени завершена. В результате ее проведения удается произвести опреде-
ленную формальную систематизацию продуктов дизайна. В результате возникло представ-
ление о «стилях», которые последовательно проходит дизайн в своем поступательном дви-
жении. Джексон насчитывал шесть таких «стилей», другие авторы насчитывают больше или
меньше. Количество вычленяемых «стилей» в данном случае не имеет значения. Важно,
что по видимости классификация такого рода выcтупает как результат обобщения практики
дизайна. В действительности это совершенно особенное обобщение, возможное исключи-
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тельно в срезе художественной культуры, это особая система оценки продуктов дизайна,
в целом не совпадающая с системой оценки этих продуктов в сфере массового потребле-
ния. Особый уровень рассмотрения при заданной системе классификации, если есть еще
информация о времени и источнике происхождения того или иного «стиля», позволяет стро-
ить определенные предположения о тенденции развития, фиксировать пути заимствования
и регистрировать изменения. Однако при этом способе рассмотрения дизайн выступает как
изолированный феномен, обладающий внутренними скрытыми закономерностями, его изу-
чение сводится к каталогизации.

Если принять во внимание тот факт, что современная
художественная деятельность (отнести ее к искусству все сложнее),
ориентированная на галереи, начиная с так называемого концептуализма,
все в большей степени имитирует дизайн, осознанно его обессмысливая.

Несовпадение искусствоведческого уровня оценки, при котором каждый частный
образец соотносится с определенными ценностными идеалами, с коммерческим или про-
фессиональным уровнем оценки, можно легко показать на примере других рекламных объ-
явлений. На этот раз это реклама из респектабельного журнала для интеллигентных люби-
телей путешествий National Geographic.

«Зенит» – телевизор с цветным изображением высшего класса. Дополнительная забота
видна и в элегантности тщательной обработки корпуса – как в этой модели «Марсель 9345»
с Настоящим Французским Провинциальным Стайлингом».

«Часы Риджуэй – мы вам покажем множество размеров и стилей на выбор».
Нам придется специально останавливаться на том, что продукты дизайна, оценивае-

мые в срезе элитарной художественной культуры, одновременно – и это имеет гораздо боль-
шее значение для развития дизайна – выступают в уровне массовой культуры и в значи-
тельной степени (особенно в американском дизайне) зависят от стандартов этой массовой
культуры с ее вещным и зрелищным характером. Овеществленный характер современной
западной цивилизации, технологической и вместе с тем потребительской, приводит к тому,
что коммерческие дизайнеры (хотя слово «коммерческие» излишне, потому что другого
дизайнерского проектирования, кроме части студенческих работ, обнаружить не удается)
формулируют задачи проектирования в категориях жизни вещей. В отличие от искусствове-
дов в дизайне эти проектировщики мало заботятся о проблемах выдержанности «стиля».

«Машина должна выглядеть воодушевленной, молодой и красивой, – так описывает
задачу на проектирование „Мустанга“ руководитель службы дизайна компании „Форд“ Жан
Бординат. – Это должна быть не спортивная машина, а „спортивно выглядящая“ машина».
Художник Бординат формулирует предельно краткую оценку «хорошего» продукта, не име-
ющего связи с требованиями к идеальному дизайнеру, которые мы перечислили раньше.
«Хороший» автомобиль (Бординат сознательно ставит кавычки. – В. Г.) – это автомобиль,
который может быть изготовлен, собран и продан в большом количестве».

Поиск формы «жизни» продукта как основную задачу дизайнера формулирует пред-
ставитель службы дизайна компании «Лорьер»: «Искать образ магазина, характер магазина,
индивидуальность магазина – мистические ингредиенты, которые приводят к тому, что поку-
патели предпочитают один супермаркет другому».

В то же время отнюдь не представитель искусствоведческого направления критики
дизайна, а руководитель одной из наиболее активных фирм коммерческого дизайна Эллиот
Нойес вводит неожиданное определение дизайна: «Дизайн – это средство, пользуясь кото-
рым можно воспринять самого себя, и одновременно это средство, пользуясь которым,
можно выразить себя для других». Начальник проектного отдела той же фирмы Бевилакуа
несколько расшифровывает эту загадочную фразу: «То, что представляется нам здесь очень
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важным, то, чем мы стремимся жить и работать, это представление о дизайнере как про-
фессионале, работающем по профессиональным стандартам, а не создающем просто обслу-
живающую организацию для промышленности». Здесь происходит утверждение общезна-
чимости, самоценности дизайна как профессиональной деятельности художника, а не как
службы, но насколько соответствует это утверждение действительному характеру деятель-
ности фирмы?

Мартин-Марона, представитель другой известной фирмы коммерческого дизайна,
утверждает в своей филиппике против некоторых дизайнеров: «Слишком много дизайнеров
уклоняется от ответственности в современном нам обществе… Попросту не хватает чест-
ных дизайнеров. Честность, объективность и долг должны быть равноценны профессиона-
лизму. Слишком много существует так называемых профессионалов, которые хотят приспо-
собить свои идеалы, свою этику к прихотям клиента».

При всей разнородности приведенных выше высказываний практиков дизайна их
самих объединяет один общий признак: безотносительно к направленности формулиро-
вок все цитированные выше специалисты составляют высокооплачиваемую и преуспеваю-
щую элиту профессионального дизайна. Естественно возникает предположение, что харак-
тер высказываний не имеет существенного отношения к характеру и методу выполняемой
работы, создавая реноме «независимого» дизайнера. Уже краткая интерпретация фактогра-
фии дизайна позволяет увидеть всю сложность и противоречивость его актуальной пробле-
матики; очевидно, что мы имеем дело с многослойным явлением, анализ которого представ-
ляет достаточно трудную задачу.

Несомненно, что отсутствие цельного анализа дизайна как деятельности во всех ее
компонентах (включая методы и средства дизайнерского проектирования, продукт деятель-
ности, людей, эту деятельность осуществляющих, и способы организации деятельности)
приводит к тому, что дизайн в значительной степени остается явлением мифическим. Нашей
задачей является очищение действительного содержания дизайна от внешних наслоений и
одновременно попытка выяснить, чем является и какую роль выполняет специальная теория
дизайна, создающая свой особый уровень реальности дизайна, развивающийся по своим
внутренним закономерностям. Можно было бы попытаться резко развести две эти задачи:
сначала исследовать собственно практику дизайна, потом – его теорию. Однако, хотя такая
операция вполне возможна, она неизбежно исказит действительный характер материала.
Теоретический уровень дизайна может быть выделен как самостоятельное явление, но одно-
временно через мышление дизайнера, через методы решения задач и аргументацию этот
теоретический уровень оказывает прямое и непосредственное влияние на осознание дизай-
нерской практики. Мы уже упомянули, что за полвека развития дизайна в его коммерческих
формах теоретическое рассмотрение его проблематики практически не изменило своего
характера. Уже это позволяет предположить, что в силу особых причин влияние опреде-
ленных теоретических концепций на мышление практиков оказывается сильнее, чем вли-
яние практики на теорию. Теоретический уровень непосредственного отношения к дизай-
нерской деятельности специалистов, которые ее осуществляют, имеет сложное внутреннее
строение; в нем особым образом соединяются противоречивые (в формально-логическом
смысле) представления, поэтому легендарное, мифологическое описание дизайна обладает
огромной живучестью.

Как и всякий фольклор, профессиональная идеология дизайна формируется сложным
образом. Сначала первые рефлективные представления проектировщиков о своих задачах
оформляются в целостный во всей своей противоречивости образ деятельности. Затем этот
целостный образ расчленяется авторами теоретических концепций на части, и на основе
каждой из этих частей выстраивается более или менее стройная система рассуждений, кон-
струируются различные «дизайны». На следующем этапе происходит любопытная операция
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– выработанные теоретиками концепции как бы «свертываются» в афористическую форму
и именно в таком виде ассимилируются идеологическим уровнем профессии. Концепцию от
легенды отличает большая внутренняя строгость и естественная фрагментарность по отно-
шению к целому. При этом, конечно, достигается большая конкретность разработки частных
вопросов. В сумме различные концепции создают особый уровень идеологии деятельности,
особое описание деятельности художника в системе проектирования, представляемой по-
разному.

Диалектическая логика требует брать предмет исследования в его развитии, и это тре-
бование определяет структуру книги – нерасчлененные представления о дизайне (легенды),
теоретические концепции, практика, теория, снова практика, но уже представленная через
теорию. Это общее методологическое требование к исследованию любого общественного
явления, естественно, полностью применимо к анализу дизайна. Практика современного
дизайна не дана нам непосредственно. Как мы отмечали, она уже «профильтрована» через
установки и пристрастия зарубежных специалистов. Концепции дизайна являются важным
аспектом его самодвижения, принципиальной формой его «опосредствования», только рас-
смотрев их совокупность, мы получаем возможность двигаться дальше.

Поэтому следующая степень нашего исследования дизайна – это общая картина зару-
бежного дизайна, создающаяся из частных теоретических концепций.

В построении текста заметно отразилось то обстоятельство, что
в период трехлетней работы во ВНИИ технической эстетики автор
испытал сильное влияние Г.П. Щедровицкого и О.И. Генисаретского,
осваивая привнесенный ими инструментарий анализа. Следует счесть
большой удачей, что одновременно были и другие влияния – Е.А. Розенблюма,
вместе с которым мы создавали Центральную экспериментальную студию
Союза художников СССР, И.М. Голомштока, К.М. Кантора, А.А. Дорогова
и других, что позволило вырабатывать относительно сбалансированный
подход: и методология, и искусствоведение, и практика художественного
проектирования.
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Глава 2

Дизайн в теории
 

Литература о дизайне не очень велика и предельно разнообразна, поэтому мы имеем
возможность представить все основные точки зрения, которые выработались в ней за
последние десятилетия. Достаточно часто к этой литературе причисляют статьи и книги,
написанные начиная с конца прошлого столетия, на темы промышленного, прикладного и
декоративного искусства. Этот подход имеет свои основания: многие аспекты дизайнерской
деятельности художника сложились гораздо раньше, чем дизайн получил права гражданства
как самостоятельная профессия. Однако первые книги, целиком посвященные становлению
дизайна, фактически вобрали в себя все, что было наработано раньше, и, поскольку мы не
ставим задачи подробного изложения истории становления дизайнерского проектирования,
сознавая, что многие утверждения родились значительно раньше, мы можем временно их
игнорировать. Такой подход возможен еще и потому, что литература по дизайну становится
массовым явлением лишь с 30-х годов нашего столетия; с этого времени развертывается веер
противоречивых позиций, оформляется независимый и одновременно связанный с практи-
кой дизайна уровень его теоретических описаний. Объем литературы о дизайне не настолько
еще велик, чтобы строить ее типологию, компоновать группы авторов по общим признакам.
Сейчас нас вполне устраивает ее пестрота.

Просмотр библиографии за последние тридцать лет привносит,
разумеется, немало новых имен, однако выборочный анализ убеждает,
что при мощности корпуса литературы, посвященной компьютерным
средствам проектирования, приращение содержания наблюдается только
в области мотиваций потребителя, исследованием которых занята
социальная психология.

Если до предела сжать содержание различных авторских концепций, то, выбрав только
наиболее характерные и наиболее значительные позиции, их можно представить следую-
щим образом.
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Герберт Рид

 
Рид посвятил проблеме дизайна только одну книгу, однако эта книга десятки лет оста-

ется первой позицией в любой библиографии по дизайну. Она оказала и в какой-то степени
продолжает оказывать значительное влияние на формирование дизайнерской идеологии.
Первое издание книги «Искусство и промышленность» вышло в свет в 1934 году, четвертое
– в 1956 году.

«За десять лет, прошедших с публикации второго издания этой книги, общие стандарты
дизайна нельзя сказать чтобы существенно изменились», – говорится в предисловии к тре-
тьему изданию. «Для этого нового издания иллюстрации снова были обновлены, чтобы они
лучше представляли современное состояние дизайна. За исключением нескольких второ-
степенных изменений, текст остается тем же самым», – из предисловия к четвертому изда-
нию. Очевидно, что нужно обладать исключительной убежденностью в истинности основ-
ных положений авторской концепции, чтобы настаивать на их неизменной действенности,
несмотря на двадцать лет развития обсуждаемого в книге предмета.

Суждение, оправданное молодостью автора в период подготовки
книги – это ее издание само служит подтверждением тому, что
теоретический каркас единожды выработанной концепции существенной
перестройке не подлежит. При радикальности перемен в общественной
жизни необходимыми оказываются лишь отдельные дополнения и
уточнения.

Существенно новый подход и определение цели сформулированы автором уже на
первой странице: «Действительная проблема заключается не в том, чтобы приспособить
машинное производство к эстетическим стандартам ремесла, а создать новые эстетические
стандарты для новых методов производства». В оригинальном тексте стоит не «создать»,
а «выдумать», и хотя в русском переводе это звучит двусмысленно, следует отметить, что
Рид именно выдумывает, конструирует эти стандарты, последовательно выводя их в системе
своего рассуждения.

Вполне естественно, что искусствовед Герберт Рид считает не только возможным, но и
естественным начать создание новых стандартов именно от искусства, а не от производства
или сбыта. Он утверждает, что первым шагом является определение искусства, и уже вто-
рым – оценка способности машины создать произведение искусства. Особая классификация
формальных, экспрессивных и интуитивных элементов в создании произведений искусства
является вспомогательным средством, пользуясь которым Рид получает возможность вве-
сти в систему искусства утилитарные вещи с их «абстрактными» формами, а не орнамент
на этих вещах, как это делалось через включение в систему искусств прикладного искус-
ства. Существенно расширяется содержание искусства, что позволяет Риду строить иную,
по сравнению с классической, систему эстетики. В то же время включение утилитарных объ-
ектов через вид «абстрактное искусство» в общую систему искусств позволяет приложить
к анализу и оценке этого класса изделий все профессиональные средства, отработанные на
анализе произведений «гуманистического искусства».

Теоретическая часть книги Рида построена на основе свободного сопоставления раз-
личных заходов, движения в разных уровнях рассмотрения, что в результате должно приве-
сти к выводу, по всей видимости, заранее установленному более или менее интуитивно. Рид
не только описывает дизайн в категориях искусства – он создает теоретическую работу о
дизайне методом искусства.
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Характерное для конца шестидесятых годов убеждение в ценностной
первичности строгой науки помешало автору увидеть, что Рид строил
отнюдь не теорию, но именно концепцию дизайна, концепция же (если
речь идет о новом, только еще становящемся предмете) непременно
формируется скорее художественными ресурсами воображения, чем
научными основаниями.

Исторический экскурс в отношении промышленника и художника, проводимый
Ридом, является лишь вспомогательным средством построения четкой авторской концеп-
ции. Рид привлекателен тем, что не ищет компромисса, не хочет компромисса, всегда и во
всем утверждая примат искусства. Пройдя всю систему (хотя слово «система» может исполь-
зоваться чисто условно) предварительных заходов в различных аспектах художественной
деятельности, Рид не делает попытки (совершенно неосуществимой) свести их в какое-то
формальное целое – это ему не нужно. Все эти заходы нужны для того, чтобы подготовить
вывод, совершенно неожиданный для читателей, по крайней мере первого издания: «Мое
убеждение заключается в том, что утилитарные искусства – объект, выполняемый прежде
всего для использования, – воспринимаются эстетическим чувством как абстрактное искус-
ство».

Если бы Герберт Рид ограничился этим утверждением, то его работа имела бы необ-
ходимую цельность и законченность. Но Рид поставил перед собой фактически двойную
задачу: построить эстетику «абстрактного искусства» и одновременно создать эскизный
рисунок структуры деятельности «абстрактного художника» – художника, проектирующего
формы промышленных изделий. Если для решения первой задачи у него были достаточные
профессиональные средства, то попытка выйти за собственно эстетическую проблематику
при одновременном сохранении ее аппарата, естественно, должна была привести к возник-
новению множества противоречий.

Рид дает нужное ему определение художника, которое полностью выводится из пред-
шествующего рассуждения: «Художник – индивид (которого обычно называют дизайнером),
который решает пропорции, по которым работает машина. Его задачей является приспособ-
ление законов симметрии и пропорций к функциональной форме изготовляемого предмета».
Однако Рид не может забыть о задаче актуальной еще борьбы с академическим идеалом,
поэтому он стремится показать, что художник, воспитанный на идеале изящных искусств,
не может быть дизайнером, и неожиданно в роли дизайнера начинает выступать инженер.
Автор вводит своего инженера-дизайнера довольно специфическим образом, утверждая,
что, поскольку инженер (найти несколько таких примеров в истории инженерии не пред-
ставляет труда) примиряет свои функциональные цели с идеалами симметрии и пропорций,
он является, вернее, выступает в роли «абстрактного художника». Хотя для немногих инже-
неров подобное определение вполне справедливо в связи с их художественными способно-
стями или склонностями (достаточно назвать Эйфеля или Шухова), однако утверждать, как
это делает Рид, что «самым типичным дизайнером машинного века является инженер-кон-
структор», не было никаких оснований. Такое утверждение означает произвольное отож-
дествление двух видов профессиональной деятельности, обладающих своими методами и
средствами, только на том основании, что один и тот же специалист может в отдельных слу-
чаях совмещать в себе и то и другое.

Позднее, когда я писал «Организацию архитектурного
проектирования» (1977), вопрос о роли инженера и тип инженерного
мышления пришлось рассмотреть глубже и подробнее. Всю вторую
половину XIX века, когда архитектурные образцы оказались собраны во
множестве альбомов, грамотное использование таких собраний шаблонов
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было равно доступно выпускникам Академии художеств и выпускникам
Института гражданских инженеров, если те обладали сколько-нибудь
развитым чувством меры. Весьма схожий процесс развертывается в наши
дни, когда компьютерные программы создали возможность строить вполне
грамотные (но не более) проектные схемы при любом типе образования или
даже без формального образования вовсе.

Линия борьбы с академизмом в искусстве и эстетике и линия утверждения ценности
деятельности художника в промышленности, проведенные на ряде заходов, наконец смыка-
ются, и на этом фактически теоретическая работа Герберта Рида завершается: «Единственно
общая неспособность увидеть различие между искусством и орнаментом и общая неспособ-
ность увидеть различие между гуманистическим и абстрактным искусством, и далее – раз-
личие между рациональной абстракцией и интуитивной абстракцией не дают нам возмож-
ности рассматривать многие из существующих продуктов машинного века как произведения
искусства и не дают нам возможности представить бесконечные возможности, заключенные
в машинном искусстве».

Вряд ли будет ошибкой считать, что все же основной задачей Герберта Рида является
существенное изменение эстетических принципов и расширение эстетики, понимаемой как
знание об искусстве. По профессиональным научным интересам именно этот вопрос явля-
ется для него важнейшим. Конечно, Рид существенно заинтересован в практической реа-
лизации и развитии своих теоретических тезисов, превращении их в действительные прин-
ципы дизайна, однако этот интерес является скорее академическим, и все практические
предложения автора относительно дизайна не выходят за рамки некоторых идеально пола-
гаемых максим. Если эти принципы можно реализовать, тем лучше; если эта практическая
реализация наталкивается на те или иные преграды, затрудняющие или полностью ей пре-
пятствующие, то тем хуже для практики.

Исходя из своих принципиальных посылок, Рид объявляет задачей добиться признания
«абстрактного художника» промышленностью. Речь в данном случае идет об односторон-
нем акте. Промышленность, то есть все экономические и организационные формы промыш-
ленного производства, должна признать художника-дизайнера необходимым специалистом
без каких-то дополнительных преобразований его профессиональных средств. «Дизайнеры
должны привлекаться вовсе не для того, чтобы просто сделать несколько эскизов на бумаге,
которые потом остаются на милость менеджеров промышленности и торговцев; художник
должен проектировать в конкретных материалах фабрики, в самой гуще производственного
процесса».

Под этим положением готовы были подписаться все теоретики и практики западного
дизайна безотносительно к их мировоззрению, но именно это положение является в ряду
теоретических принципов Рида наиболее чужеродным, прямо заимствованным из словаря
практиков. Поэтому вовсе не из этого положения, а из действительного содержания своих
взглядов Рид делает вполне последовательный для себя вывод, вызвавший наиболее резкие
нападки даже у его глубоких почитателей, находившихся в системе «делового» дизайна: «В
границах функциональной целесообразности фабрика должна приспосабливаться к худож-
нику, а не художник к фабрике». И совершенно естественно, что вслед за этим Рид полно-
стью перечеркивает саму возможность эффективного развития «своего» дизайна в западных
условиях, утверждая, что в рамках капиталистической системы подобная реорганизация не
может быть осуществлена. Однако нужно сразу отметить, что подобный нонконформизм в
теоретической установке уживается у Герберта Рида с рассмотрением достижений западного
дизайна, выполненных именно в рамках экономической, вернее, социальной системы капи-
тализма. Значит, рассматривая эти работы как произведения дизайна, или, в своей термино-
логии, «абстрактного искусства», Рид делает невыявленное допущение, что в рамках этой
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системы развивается нечто, что по содержанию деятельности является дизайном. И если это
не дизайн по Риду, то это дизайн, который можно рассматривать и оценивать по Риду.
Вполне естественно, что, будучи, по меткому выражению Глоага, одним из «романтических
революционеров», Рид связывает надежды на изменение системы, необходимое для разви-
тия дизайна, с воспитанием и образованием во имя нового «сознания эстетической формы».

Наверное, понятно, что Рид действительно не счел изменения в практике дизайна
существенными. Его дизайн при всей своей внутренней конфликтности отличается цельно-
стью задуманного образа, иллюзорной привлекательностью отвлеченного идеала и как тако-
вой не может быть ни улучшен, ни модернизован. Даже несложный методологический ана-
лиз двенадцати заходов первой части, в результате которых читателю предлагается основной
вывод книги: дизайн есть «абстрактное искусство», заставляет с большой долей уверенно-
сти считать, что этот вывод на самом деле предшествовал аргументации и если и является
выводом, то из более широкой системы идеалистической эстетики автора.

Итак, книга Герберта Рида безусловно не является теоретическим исследованием, она
вообще не является исследованием. Это одна из двух одновременно оформленных пози-
ций художника в дизайне, которые в модернистской теории просуществуют еще длитель-
ное время. Это первый в западной литературе проект дизайна, желаемого для либерального
интеллигента, когда максимальный акцент кладется на гуманистическое содержание дея-
тельности абстрактно понимаемого «художника», а все остальные моменты реальной дея-
тельности лишаются своего фактического значения. Поэтому книга Рида сохраняет свою
оригинальность – до сих пор в просветительской модели дизайнерской деятельности не
выдвинуто ничего ей равнозначного.

И не выдвинуто до сих пор, в силу застарелого тупика, в котором и
искусство и эстетика вместе пребывают более полувека, не умея вписать
себя в новую конструкцию культуры.
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Джон Глоаг

 
Первое издание книги Глоага «Объяснение промышленного искусства» вышло в 1934

году, одновременно с книгой Герберта Рида. Если в многочисленных переизданиях книги
Рида менялись фактически только иллюстрации, то Глоаг всякий раз практически писал
книгу заново. Джон Глоаг особенно интересен тем, что он, пожалуй, единственный европей-
ский критик, теоретик и практик дизайна, отстаивающий американский вариант новой про-
фессии от идеологически ориентированной критики этого дизайна с позиции «чистого», или
«академического», дизайна. 1944 год, год публикации «Отсутствующего специалиста», был
временем, когда дизайн не стал еще модной темой современных курсов менеджмента и оста-
валась актуальной постоянная необходимость подчеркивать отличие дизайна от приклад-
ного искусства, для того чтобы установить между дизайнером и промышленником отноше-
ния партнерства. Уже предисловие к книге, написанное Чарльзом Теннисоном, достаточно
показательно в этом отношении: «Когда я говорю о дизайне, я думаю не о внешнем орна-
менте или чистой декорации. В этом вопросе многое нужно улучшить, и с художественной
точки зрения все это чрезвычайно существенно, но „дизайн“ подобного рода не влияет прак-
тически на утилитарность предмета. Я имею в виду дизайн формы, конструкции и матери-
ала, направленный на то, чтобы дать потребителю максимально возможные удобства, удо-
влетворение от созерцания и прикосновения к предмету».

Вполне естественно, что, обращаясь к читателю, предисловие Теннисона делает упор
на удобства потребителя. Не имело бы смысла говорить в предисловии об удобстве дизайна
для бизнеса, когда вся книга преследует именно эту цель, хотя не следует думать, что Глоага
как проектировщика не интересуют нужды потребителя. В отличие от многих публикаций
по вопросам дизайна, где тот рассматривается как новая профессия вообще или как новое
искусство вообще, Глоаг разбирает английский дизайн и английское производство. Книга
написана отнюдь не с безразлично академических позиций, она была продиктована четким
осознанием отставания Англии в экспорте и уверенностью, что развитие дизайна может и
должно вывести страну из этого состояния.

Определение дизайна, которое дает Джон Глоаг, трудно назвать предельно понятным,
однако не вызывает сомнения, что подобное определение должно было импонировать пред-
полагаемому читателю: «Хороший дизайн, который может стать могущественным сред-
ством продажи британских товаров в будущем, возникает из эффективного объединения тре-
нированного воображения и практического мастерства». Из этого определения можно уже
многое понять. Для Глоага «хороший дизайн» всегда объединен с его коммерческим зна-
чением, то есть речь идет не об академически «хорошем» дизайне, решение которого оце-
нивается безотносительно к коммерческим интересам. Глоаг вводит представление о «тре-
нированном воображении» как основе хорошего дизайна. Содержание этого термина нигде
подробно не раскрывается, но в целом очевидно, что имеется в виду эффективное проектное
мышление, умение ломать традиционные решения, причем это тренированное воображение
направлено на решение утилитарных и коммерческих конкретных задач, а не на выражение
в формах вещей определенных эстетических идеалов.

Любопытно, что Глоаг точно повторил суть формулы, которая легла
в основу билля о создании Королевской академии художеств в 1768 году.

«Так как тысячи творческих умов были захвачены ностальгической страстью к мето-
дам отдаленного и идеалистического прошлого, развитие промышленности сильно постра-
дало; хотя этот урон в то время был не только не понят, но о нем даже и не подозревали».
Широко известному движению к средневековым идеалам красоты, начатому в архитектуре
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и прикладном искусстве Рескиным и Моррисом, Глоаг дает предельно сжатую и уничижи-
тельную характеристику, попросту приравнивая это движение интеллектуалистов к движе-
нию луддитов – истребителей машин.

Для Глоага, с его ориентацией на пробуждение максимального интереса бизнеса к раз-
витию дизайна, важнейшей задачей является представить дизайн как нормальную техниче-
скую операцию, которая не была признана своевременно лишь в силу случайных причин.
Задачей книги вполне очевидно является пропаганда дизайна, а эффективная пропаганда
требует максимальной простоты аргументации – Глоаг отказывается допустить, что до 30-
х годов XX века капиталистический рынок, капиталистическое производство не нуждались
в развитии дизайна. Поэтому задачей автора было убедить, что и промышленность нужда-
лась в дизайнере, и потенциальные художники были подготовлены (в частности архитекту-
рой), но между ними не было достаточной ясности взаимопонимания. Отделить дизайн от
прикладного искусства, представить его как нормальную инженерную операцию – значило
во время издания книги Глоага утвердить новый статус дизайнера, утвердить лучшие усло-
вия продажи высококвалифицированного труда через утверждение, что известная свобода
дизайнера является выгодной для промышленности. «Это может быть очень хороший ум;
но как бы он ни был изобретателен, как бы он ни был гибок, он неизбежно застынет, если
будет постоянно связан в течение определенного периода с одной определенной отраслью
промышленного производства».

Отталкиваясь от английской ситуации, Глоаг выдвинул свой проект установления
необходимого контакта между дизайнерами и промышленниками путем организации вре-
менных консультативных комитетов, или, как он их предпочитает называть, комитетов
исследований дизайна. В связи с этим он разрабатывает развернутую схему подобного коми-
тета, его состав, принципы работы по сессиям, систему его взаимоотношений с админи-
страцией промышленных фирм, с инженерами. Подобный проект конкретной организа-
ции службы дизайна на основе единой схемы комитета является единственным в своем
роде. Хотя подобных комитетов было организовано немного, а профессиональный статус
дизайнера закрепился через создание промышленных дизайн-групп или независимых фирм
раньше, чем на это мог надеяться Глоаг, его проект от этого не теряет своего значения.

«Многие адвокаты улучшения дизайна, действующие из лучших побуждений, инте-
ресовались исключительно „художественным“ аспектом проблемы; многие из них считали
само собой разумеющимся, что люди бизнеса должны быть только благодарны за возмож-
ность научиться чему-нибудь от дизайнера». Раздражение Джона Глоага против этих «мно-
гих», существенно уточненное в книге «Объяснение промышленного искусства», понять
несложно. Если Герберт Рид строит проект дизайна как проект свободной дизайнерской дея-
тельности, как проект сверхискусства, то Глоаг параллельно и одновременно строит проект
дизайна как службы в системе промышленного производства. Однако сам Глоаг был худож-
ником-проектировщиком, и он не мог не сделать попытки хотя бы в минимальной степени
связать интересы дизайна-бизнеса с интересами художественной культуры в целом. Есте-
ственно, именно здесь ему изменяет последовательность – в мышлении одного и того же
человека художник и адвокат службы дизайна далеки от гармонического единства.

В семидесятые годы я разрабатывал сугубо функциональное
представление о службе – вообразить себе иную трактовку этого
ключевого понятия в советской системе отношений было немыслимо. В
принципе служба имеет в себе существенные черты служения, то есть над
функциональными задачами надстраиваются ценностные позиции.

«Чистый функционализм (кстати, в 40-е годы „чистый функционализм“ принадлежал
уже легенде. – В. Г.), не воспламененный воображением, не окажет на них впечатления и
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не заставит принять, разве что по соображениям цены, товары, выполненные в «междуна-
родном стиле»; который…представляет однообразный, стандартизованный подход почти к
каждой проблеме дизайна и производства».

Если «Отсутствующий специалист» – книга, выполнявшая конкретизованную задачу
пропаганды дизайна для послевоенной мирной продукции, то последнее издание «Объясне-
ния промышленного искусства» – это работа, в которой, опираясь на те же исходные прин-
ципы «хорошего дизайна», Джон Глоаг сделал попытку максимального охвата проблематики
дизайна в целом. Поскольку автор стремится доказать, что дизайн является нормальной тех-
нической операцией в производстве, то обоснование историчности, традиционности этой
профессиональной деятельности становится его существеннейшей вспомогательной зада-
чей. «Это бессознательное безразличие организованной промышленности к существованию
художников и дизайнеров было, за несколькими исключениями, характеристикой коммерче-
ской машинной эпохи, и это безразличие отнюдь не ограничивалось промышленностью, его
разделяло большинство». Благодаря такому пониманию проблематики дизайна Глоаг имел
возможность предельно четко строить решение своей задачи: ему было необходимо при-
вести идеологический план существования дизайна в соответствие с практическим, про-
фессиональным планом его существования. Следовало доказать, что отставание развития
дизайна от развития производства вытекает из недоразумения – отсутствия такого соответ-
ствия. Введя обобщенное представление о промышленном искусстве, Глоаг делает следую-
щий шаг, представляя предельно упрощенную и «очевидную» классификацию промышлен-
ного искусства:

«Эти три деления – дизайн, коммерческое искусство и промышленная архитектура –
могут разъяснять и регулировать обсуждение дизайна, не делая его негибким, поскольку они
не являются произвольными и позволяют исследовать весь предмет, не опасаясь путаницы».
Существенную сложность для самого Глоага и не меньшую сложность для понимания его
аргументации представляет то, что, говоря о «промышленном искусстве» или «дизайне» и их
традиционности, Джон Глоаг фактически имеет в виду всякое проектирование нового, хотя
нигде этого не подчеркивает. О чем бы ни писал Глоаг, выводя традиционность дизайна, –
о римских мануфактурах или политике Кольбера, о деятельности Джошуа Веджвуда или
английских паровозостроителях – он говорил о проектировании вообще, проектировании
как особом виде деятельности, и в связи с этим смысл выражение «тренированное воображе-
ние» обретает смысл. В то же время он снижает это проектирование вообще до конкретного
промышленного искусства как «нормальной операции» в промышленном производстве.

Конформный характер дизайна в версии Глоага является прямым следствием принци-
пиального апологетического конформизма в мировоззрении автора. Глоаг – реалист, трезво
оценивающий современную обстановку, поэтому его сарказм в адрес «интеллектуалов»
вполне объясним. «Легко выступать за очищающие социальные и экономические перемены
– легко и беспечно; но это оказывается лишь прелюдией к интеллектуальной диктатуре, кото-
рая поднимает свою безобразную голову в столь многих книгах, лекциях и статьях, касаю-
щихся здоровья и будущего промышленного искусства».

Поскольку единственным идеалом для Джона Глоага было развитие «нормального
хорошего дизайна», всякая попытка навязать новой профессии отвлеченный этический или
эстетический идеал, не имеющий ничего общего с рынком и потребительским спросом,
вызывает у него резкий протест против «интеллектуальной диктатуры».

«Моррис и Рескин затемнили всю проблему, потому что они были романтическими
реакционерами. Сегодня проблема вновь находится под угрозой затемнения, потому что
критики, педагоги и писатели являются часто романтическими революционерами».

Следует иметь в виду, что архитектурные и художественные школы
1960-х годов находились под почти тотальным влиянием левых и левацких
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идеологий. Прогрессистская фразеология, при недостаточном внимании
к овладению ремесленным содержанием профессионализма, должна была
вызывать у прагматиков вроде Глоага несомненное раздражение. Однако
находилось не много тех, кто осмеливался выступать против течения
столь жестко, как это делал автор книги.

Глоаг считал, что между дизайнером и людьми бизнеса начинают наконец устанав-
ливаться гармонические отношения (в чем он полностью прав) и дизайнеры смогут слу-
жить промышленности как пользующиеся доверием и авторитетом специалисты. Поскольку
в этом случае достигается четко сформулированная автором основная цель – служба про-
мышленности на максимально выгодных условиях, он считает необходимым несколько
неожиданно закончить книгу идеей необходимости восстановления нарушенной зрительной
целостности мира. Как бы ни был далек Глоаг от традиционных рассуждений в плане крити-
ческого европейского гуманизма, как бы ни подвергал он критике «левых», он не настолько
радикален, чтобы полностью отказаться от упоминания о всеобщей ценности дизайна. «У
нас в стране, как только партнеры в промышленном искусстве – промышленники, дизай-
неры и торговцы осознают свою общую взаимозависимость и будут работать совместно, как
и положено работать партнерам, мы сможем вовремя восстановить для нашего окружения
спокойствие, сравнимое с гармонией, которой наслаждались наши прапрапрадеды».

Неожиданная апелляция к наслаждению гармонией окружения составляет по-своему
естественное завершение четкой, деловой и конформистской концепции дизайна авторства
Джона Глоага.
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Филипп Эшфорд

 
Мы не ставим здесь задачи полностью представить литературу о дизайне. Нам нужно

возможно ясно определить, что такое современный западный дизайн, а для этого необходимо
дать полную обрисовку лишь тех теоретических представлений о дизайне, что сохраняют
актуальность и сейчас. Следует представить развернутые картины дизайна, существенно
отличающиеся друг от друга. В связи с этим критерием отбора служит не их собственно
научная ценность, не научная квалификация авторов, а сам факт специфического построе-
ния картины дизайна. В этом отношении книга Эшфорда «Дизайнерское проектирование
для промышленности» представляет существенный интерес. Эта книга отличается от работ
Рида или Глоага уже тем, что Эшфорд вообще не ставит вопросов, выходящих за узкопрак-
тические задачи, – он сознательно и последовательно отбирает для книги материал, необ-
ходимый, по его мнению, для формирования «правильного» профессионального мышле-
ния начинающего дизайнера. Книга Эшфорда не претендует на самостоятельное решение
проблем дизайна в его эстетическом, научном, моральном или экономическом аспектах,
однако желание дать начинающему дизайнеру-практику наиболее очищенное представление
о характере профессиональной деятельности заставляет его формулировать сугубо практи-
ческое решение всех этих вопросов, отличающееся полной внутренней последовательно-
стью. Поскольку книга Эшфорда задумана и реализована не как учебное пособие, а скорее
как самоучитель типа «как сделать карьеру», естественно, что вопрос о роли дизайнера как
единицы, а не дизайна как абстрагированного целого, рассматривается в первую очередь.

«К несчастью для промышленника и, наверное, к счастью для дизайнера – в челове-
ческом существе заложено глубоко укоренившееся стремление к разнообразию и свободе
персонального выбора…чем бы оно ни было – кажется, никто толком не может удовлетво-
рительно определить механизм персонального выбора: оно вовсе не должно быть связано
с функциональной эффективностью продукта». Трудно возражать против действительного
стремления к разнообразию как таковому, но вряд ли оно является метафизическим, скорее
очень четко исторически обусловленным. Но для Эшфорда здесь не может быть сомнения,
потому что для его читателя здесь не должно быть сомнения.

Эшфорд утверждает, что для удовлетворения тяги людей к разнообразию продукты
должны обладать еще и «эстетическим качеством», а чтобы произвести это «эстетическое
качество», нужен дизайнер, поскольку он только этим и занимается. Определяя дизайн как
службу, Эшфорд одновременно определяет метод дизайнера как художественный, так как
его цель суть то, «что никакое количество холодного анализа или изысканий сами по себе
выполнить не могут».

«Концепцию функции нельзя ограничивать исключительно механическим действием
продукта. В нее входят все материальные соображения: цена, цветовая схема, удобство
использования для потребителя; сервис, который предлагает ему продукт; способ, кото-
рым он соответствует стилю жизни». Фактически Эшфорд под функцией понимает всегда и
только потребительскую функцию, которая тем самым едина и нерасчленима во всем мно-
гообразии своих составляющих. При внимании автора к психике рядового потребителя это
вполне объяснимо – он непрерывно подчеркивает, что дизайнер должен осуществлять зна-
чительную часть своей проектной работы с точки зрения потребителя.

При всей, казалось, абстрактности сюжета в советской системе
планирования, бурно дебатировался вопрос о том, следует ли дизайнер
наличным потребительским представлениям, только дооформляя их,
продвигает эти представления сообразно некой идеальной модели либо
пробуждает потребности, о которых будущие пользователи не имеют
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представления. В принципе этот вопрос остается открытым и сейчас, так
что ответ на него определяет позицию дизайнера.

Определив в начале книги роль дизайнера, Эшфорд получил возможность сформу-
лировать свое определение: «Он (дизайнер) – человек, обладающий необходимым эстети-
ческим чутьем и техническими приемами, которые позволяют ему проектировать и кон-
тролировать дизайн предмета, производимого механически». В этом определении «дизайн»
означает не деятельность, а только ее продукты, тем самым в этом определении объясняется,
что дизайн – деятельность дизайнеров, и эта тавтология вряд ли может существенно обо-
гатить познание читателей. Но в книге Эшфорда это не имеет существенного значения. В
отличие от Рида, Глоага, Нельсона или Дорфлеса Эшфорд стремится во что бы то ни стало
указать начинающему дизайнеру практическое содержание его заурядной работы в зауряд-
ных условиях, не выяснять отношения производства и дизайна, а указать на необходимость
установления нормальных отношений дизайнера и клиента. «Профессиональная честность
дизайнера имеет огромную важность; он никогда не должен подчиняться интеллектуальной
лености или силам реакции (надо полагать, не политической. – В. Г.) и должен считать, что
лучше потерять работу здесь и там, чем слишком глубоко скомпрометировать свою чест-
ность». Эшфорд категоричен в подобных этических нормах, однако несложно заметить, что
в зависимости от того, что в том или ином случае будет пониматься под профессиональной
честностью, категоричность эта может становиться весьма относительной.

Если большинство авторов в той или иной мере рассматривают проблему защиты
дизайна от промышленности (промышленников), потребителей – от промышленников и
стремятся сформулировать средства этой охраны, то Эшфорд интересуется исключительно
проблемой охраны дизайнера в его отношениях с могущественным клиентом. «Он (дизай-
нер) проектирует не для избранной группы друзей, каждый из которых обладает утончен-
ным, рафинированным вкусом, а для большинства людей, представляющих широкий диа-
пазон вкусов».

Это утверждение само по себе очень важно – программный отказ от этического или
эстетического идеала в деятельности художника есть нечто существенно иное, чем неоформ-
ленность или расплывчатость идеала. Здесь содержится принципиальное утверждение о
равноправном и одновременном сосуществовании различных норм «хорошего», «краси-
вого», «удобного». Хорошим дизайнером, по Эшфорду, является тот, кто сумеет работать
по любой из этих норм попеременно или одновременно. Однако из подобного тезиса могут
с равной степенью следовать разные интерпретации его содержания, поэтому Эшфорд счи-
тает необходимым жестко уточнить и сузить возможные толкования: «Важнейшей пробле-
мой дизайнера является примирение (принесение в жертву) своих социальных и эстетиче-
ских идеалов с его долгом помочь своему клиенту или работодателю получить прибыль».

Эшфорд оказывается в ряде случаев несравненно ближе к пониманию действитель-
ного механизма складывающегося западного дизайна, чем это можно сделать в академиче-
ской постановке вопроса. Теоретики академического крыла дизайна оказываются в плену
образно-конкретного, предметного мышления, а практик Эшфорд поднимается, сам того
не замечая, на более высокий уровень рассуждения. У «академистов» разделение на потре-
бительские и непотребительские товары приводит к «очевидному» противопоставлению
тирании потребителя или тирании торговли в первом случае и относительной независимо-
сти выражения действительных потребностей – во втором. «Существует некоторая разница
между потребительскими и непотребительскими товарами, но если продукт относится к
последним, он все же должен пройти через руки оптовых торговцев и распределителей,
прежде чем он достигает продавца, и обычно столь же необходимо „продать“ его им, как и
привлечь потребителя».
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Удивительно, но этот совершенно очевидный факт почему-то постоянно ускользает из
внимания теоретиков западного дизайна, но ведь без него совершенно невозможно понять ту
роль, которую приобретает коммерческий дизайн в производстве станков и всевозможного
технического оборудования. Мы еще специально вернемся в дальнейшем к этому важней-
шему вопросу, здесь нам важно подчеркнуть, что Эшфорд – единственный автор, который
придает ему значение. Он утверждает, что везде, где только можно, необходимо извлекать
максимальный визуальный капитал из любой индивидуальной характеристики или досто-
инства вещи, чтобы сделать их привлекательными сначала для оптовиков, а потом уже дли
потребителей.

К сказанному резонно добавить, что все так называемые
непотребительские товары публикуются в каталогах и рекламных
буклетах, экспонируются на специализированных выставках, тем самым
включаясь в коммуникацию множества людей, реагирующих отнюдь не
только на технические показатели продукта.

Эшфорд предпочитает переоценить, чем недооценить опасность, исходящую от
«романтических революционеров» (по определению Глоага), выполняя до конца функции
автора руководства к действию, он суммирует свое отношение к угрозе ослабления внима-
ния к действительным задачам дизайнера: «Нельзя не чувствовать, что неполное приятие
дизайнерами основного коммерческого содержания бизнеса является единственным реаль-
ным препятствием к их постоянному затруднению в любой области промышленности».
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Джио Понти

 
Индивидуализация концепций дизайна с течением времени углубляется. В отдель-

ных случаях эта последовательная индивидуализация принимает столь резкий характер, что
нам уже чрезвычайно трудно, почти невозможно сопоставить «дизайн», конструируемый в
одной концепции, с другим «дизайном». Пожалуй, наиболее ярким примером такой индиви-
дуальной концепции является теоретическая система Джио Понти, архитектора, дизайнера
и, что особенно важно, главного редактора журнала Domus. Вполне естественно, что в сфере
идеологии дизайна журналы приобретают особое значение, и без сомнения круг их влияния
значительно превышает сферу воздействия отдельных монографий по проблемам дизайна.
Важнейшим инструментом формирования того или иного теоретического представления о
дизайне становится селекция, которую проводит журнал среди обширного фактического
материала практики дизайна, архитектуры, прикладного и программного искусства. Domus
– журнал, апеллирующий прежде всею к художественной настройке дизайнерского мышле-
ния, к утверждению не технического, больше того, антитехницистского содержания дизайна
как творческой деятельности. Вся программа этого подхода заключена в сжатом виде в мани-
фесте Джио Понти, который есть смысл привести целиком.

«1. Таков мир чудесных и гигантских форм, в котором мы живем. 2. Наша эпоха явля-
ется величайшей в истории человечества; это эпоха, когда все меняется и делается заново.
3. Мы собираемся провозглашать это на каждой странице. Показывая вещи, которые появ-
ляются вокруг нас, мы хотим раскрыть истинный характер нашей цивилизации»…

Все это очень напоминает многочисленные манифесты первой четверти двадцатого
века: футуристов, функционалистов, дадаистов, сюрреалистов. Основным содержанием
любого из этих манифестов было определение эпохи, определение, не являющееся произ-
водным из широкой теоретической концепции, а проистекающее из эстетического мировоз-
зрения. Это скорее даже непосредственное мирочувствование, создающее в целом из массы
фрагментов окружающего мира, преломившихся в художественном сознании, целостный
образ цивилизации в глазах художника – цивилизации динамической смены форм, облада-
ющей самоценностью.

«4. Наши читатели являются привилегированными людьми, так как живут в эту эпоху.
Окружающий нас мир академического консерватизма выявит нам однажды – хотя бы по
контрасту – красоту новых форм»…

Этот манифест написан в 1965 году, так что же здесь понимается под академическим
консерватизмом? Ясно, что это не тот академизм в полном смысле слова, против которого
боролся тремя десятилетиями раньше Герберт Рид. Понти несомненно имеет в виду вся-
кую попытку создать замкнутую систему, линейно построенную на одном идеале систему
эстетических ценностей – для него в роли академического консерватизма выступают уже
одряхлевший функционализм, архаичный конструктивизм, пытающийся вывести конечные
эстетические ценности из конструкции, технологии или материала. Для Понти в роли ака-
демического консерватизма выступает любая стилистическая школа, утверждающая един-
ственность и законченность своей программы.

В конце шестидесятых годов слова «постмодернизм» не было, и
только с дистанции в десятилетия видно, что дизайнеры и архитекторы,
группировавшиеся вокруг журнала, подготовляли «бунт» против крайнего
функционализма задолго до известных событий «революции цветов»,
поднятой хиппи в США.
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«5. Станет очевидным, что наша техническая цивилизация никоим образом не подав-
лена стандартами массового производства, поскольку машины и современная технология
производят сотни различных типов любого предмета. Стандартизация – только примитивная
стадия производства. На примитивном уровне все было и является стандартным: „тукуль“,
„средиземноморский дом“, словом, практически все исторические стили. „Стиль“ – это не
вершина языка форм; нет, это паралич языка формы, иногда грандиозный паралич.

6. У нашего времени нет стиля, нет исторически закрепленного языка формы. Мы ото-
рвемся от стиля, используя огромную свободу экспрессии; технология в своем непрерывном
прогрессе, отрицая стабильность, делает возможным все. Многие боялись, что рационализм
и вера в техничность заморозят формы в «прямые углы». Наоборот, от него раскрылся такой
веер форм, который кажется невероятным и беспрецедентным отказом от канона, открылась
ничем не связанная антистабильность. Любуйтесь новыми зрелищами, которые неутомимый
импрессарио, Человек, продолжает сооружать для нас».

Естественно, возникает вопрос, на каком основании мы включили манифест Джио
Понти в ряд концепций дизайна, ведь в нем вообще не употребляется даже слово «дизайн»?
Несложно убедиться, что любой журнал, посвященный проблемам практики дизайна, пока-
зывая настоящее, вернее, отбирая определенные элементы настоящего, стремится показать
будущее, каким его представляет себе редакция. Поскольку демонстрируются продукты
творческой деятельности (какой бы ни была она сама), а под продуктами дизайна пони-
маются обычно вещи или предметно-пространственные системы, то будущее в журналах
такого рода представляется как зрительно воспринимаемое будущее вещей.

Domus – единственный в настоящее время журнал, на страницах которого последова-
тельно утверждается, что дизайн, творческая деятельность дизайнера – это создание всей
предметно-пространственной среды, всей визуально воспринимаемой среды. Для худож-
ника Джио Понти совершенно очевидна открытая зрелищность, предлагаемая потреби-
телю огромным рынком современной массовой культуры, и его как художника-профессио-
нала, как «импрессарио» привлекают огромные творческие возможности, возникающие при
создании зрелища в любой сфере человеческого восприятия. Хотя концепция Понти исходит
из художественного, хочется сказать артистического, восприятия действительности, ее реа-
лизация в формах, в выборе проектных идей полностью идет навстречу реально существу-
ющим задачам коммерческого дизайна. Несомненно, что Понти руководствуется утопиче-
ской идеей достижения сложной целостности предметного мира исключительно средствами
художественного проектирования, реализация этой концепции в практике дизайна явля-
ется невозможной. Однако наибольшую важность представляет то, что эта концепция явля-
ется силой, генерирующей «антистиль», постоянно разрушающей тенденции унитарности,
ее участие в формировании профессиональной идеологии дизайна невозможно преумень-
шить. Концепция Понти носит откровенно профессионально-художественный, асоциаль-
ный характер. Это концепция профессионалов и для профессионалов, для которых представ-
ляет огромный интерес любой заказ с любой социальной направленностью, если только он
дает возможность развернуть накопленные профессиональные возможности дизайнера-про-
ектировщика, дизайнера-художника.

Джио Понти неотделим от его детища – журнала DOMUS, и,
хотя журнал еще существует, со смертью его создателя семейное
издательство, унаследованное его дочерью, шаг за шагом утрачивало
ведущую позицию. В конце 80-х годов Карла Понти поддалась на уговоры
руководства Фонда культуры и предприняла попытку российского издания
журнала. Я принимал участие в формировании первого и, как оказалось,
единственного номера, представляющего уже библиографический интерес.
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И другие

 
Прежде чем перейти к концепциям Джорджа Нельсона и Томаса Мальдонадо, необхо-

димо объяснить, почему за пределами нашего рассмотрения оказываются многочисленные
работы авторов множества разных «дизайнов», написанные за последние два десятилетия.
Дело в том, что основная масса литературы по дизайну носит обезличенный описательный
характер, при этом основное содержание составляет пересказ успехов новой профессии,
носящих часто «магический» характер, пересказ или эклектическое соединение элементов
различных концепций. Среди книг о дизайне есть почти анекдотические произведения типа
«Промышленной эстетики» Дени Юисмана и Жоржа Патри – это первая популярная книга
о дизайне, рассчитанная на массового читателя серии «Что я знаю?» Представление об этой
книге может дать «определение», которое авторы повторяют вслед за известным француз-
ским дизайнером-стилистом Жаком Вьено: «Промышленная эстетика – это наука о прекрас-
ном в области промышленной продукции. Ее областью являются место работы и рабочая
среда, средства производства и его продукты».

Опираясь на это «определение», авторы книги считают возможным изложить все про-
блемы дизайна в виде категорически сформулированных «законов» в количестве тринадцати
штук.

Наряду с представлениями, ставшими уже банальностью в среде начинающих прак-
тиков дизайна (экономичность выбора материалов или соответствие формы продукта экс-
плуатационным требованиям), в списке «законов» содержатся утверждения, или прямо
лишенные смысла, или придающие декларативную форму вопиющим трюизмам. Например,
«закон эволюции и относительности»: «Промышленная эстетика не обладает определен-
ным характером, она находится в постоянном становлении». Или «закон удовлетворения»:
«Выражение функций, которые дают свою красоту полезному предмету, должно задумы-
ваться таким образом, чтобы оно ударяло по всем нашим чувствам – не только зрению и
слуху, но и осязанию, обонянию и вкусу».

Конечно, «Промышленная эстетика» является карикатурой на литературу о дизайне,
но эта карикатура в значительной степени лишь предельно выявляет действительно элемен-
тарный характер большинства публикаций. Количество рассматриваемых авторских кон-
цепций, сформированных на материале дизайна, можно было бы существенно увеличить,
однако это представляется нецелесообразным. Можно упомянуть работы Джило Дорфлеса
«Символ, коммуникация, потребление» и «Дизайн и его эстетика», однако их содержание
не вносит в уже полученную разнородную картину «дизайнов» ничего существенно нового.
«Дизайн и его эстетика» – одна из новейших публикаций по вопросам дизайна, и естественно
было бы ожидать от нее развернутого обобщения накопленного материала, однако книга
не отвечает подобным ожиданиям. Дорфлес касается (именно касается) множества различ-
ных вопросов, привлекает предельно упрощенное толкование теории информации, громоз-
дит банальность на банальность, чтобы получить в качестве единственного самостоятельно
полученного результата еще одну классификацию дизайна:

1. Объекты индивидуального пользования с ясно выраженной функциональностью,
мало подверженные влиянию моды.

2. Объекты индивидуального пользования, подверженные периодическим колебаниям
вкуса, определяемым модой, с ограниченной функциональностью, для ускоренного потреб-
ления.

3. Объекты, выполненные для сверхиндивидуального потребления, мало зависящие от
вкусов, не подчиненные моде, соответствующие абсолютной функциональности и потреб-
ляемые только технически: самолеты, суда, подводные лодки, турбины.
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4. Объекты «бесполезные», сооружаемые на основе типичного серийного производ-
ства, но без практического содержания: почти целиком программное искусство.

5. Все разделы индустрии строительства: узлы, подвесные панели, геодезические
купола.

Уже Эшфорд смог показать, что все эти вещи продаются оптовым торговцам, и поэтому
подвержены тем же закономерностям, что и все товары, да и вся практика дизайна опрокиды-
вает утверждение Дорфлеса – достаточно взглянуть на изменение форм самолетов. Система
составления данной «классификации» содержит множество грубых логических ошибок, но
даже не это существенно: создание этой «классификации», даже если ее на минуту принять
на веру, по мнению Дорфлеса, является необходимым «для полного разъяснения различных
эстетических качеств» – хотя совершенно непонятно, каким образом эта «классификация»
что бы то ни было разъясняет.

Работы Дорфлеса, так же как и ряда других «систематизаторов» дизайна, например
Брюс Арчер, представляют определенный интерес тем, что в этих работах, опирающихся
лишь на интерпретацию отдельных положений ряда современных научных дисциплин, дела-
ется попытка построения спекулятивных систем «дизайна» в качестве самоцели. Авторы
подобных систем утверждают, правда, наличие связи между продуктами их построений и
действительной практикой современного западного дизайна, однако это утверждение ничем
не поддерживается. Напротив: эти работы важны как раз тем, что свидетельствуют о воз-
можности создания особого уровня рассуждений по поводу дизайна, полностью от действи-
тельного дизайна независимых.

В корпусе современной американской литературы подобного свойства
десятки позиций, что характерно для Нового Света, где широкий интерес к
узкоспециальному знанию по-прежнему удовлетворяется предельно убогими
«дайджестами», знакомыми российскому читателю по всевозможным
детским компендиумам с большим количеством рисованных цветных
иллюстраций.
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Джордж Нельсон

 
Среди разнообразной литературы, так или иначе обсуждающей проблематику дизайна,

книга «Проблемы дизайна» и статьи Джорджа Нельсона занимают особое положение. Необ-
ходимо подчеркнуть, что Нельсон до настоящего времени остается активным дизайне-
ром-проектировщиком, в связи с этим его высказывания о дизайне и дизайнерах выходят
далеко за рамки чисто описательного среза дизайна.

«В недавнем заявлении прессе один из ведущих представителей нашей профессии
заявил, что главный социальный вклад дизайнера заключается в новом комфорте и удоб-
ствах, созданных для публики. По этому поводу я должен заметить две вещи: во-первых, это
неверно, а во-вторых, даже если бы было правдой, не имело бы существенного значения».
Это довольно резкий выпад против представителей практики и теории западного дизайна,
выступающих в роли апологетов дизайна как силы, способной облагодетельствовать чело-
вечество. По поводу того, что «это неверно», Нельсон может судить на основании собствен-
ной дизайнерской практики, но чем объяснить утверждение, что «если бы было правдой, то
это не имело бы существенного значения»? Очевидно, это утверждение ни прямо, ни кос-
венно не выводится из самого дизайна – его можно вывести только из достаточно опреде-
ленных представлений о современном американском или американизованном обществе как
системе, где даже искренние намерения в любой форме служить интересам публики должны
приводить к результатам, никак с этими намерениями не связанным.

Действительно, Нельсон констатирует: «Мы – члены общества, которое, кажется,
целиком отдалось погоне за тем, что лучше всего можно определить как „суперкомфорт“.
Это общество, которое посвятило себя – по крайней мере на поверхности явлений – созда-
нию цивилизации суперкомфорта». Не будет ошибкой предположить, что под суперком-
фортом Нельсон подразумевает искусственные изменения в предметном окружении рядо-
вого потребителя, вызванные не его действительными потребностями, а в той или иной
степени навязанные потребителю всем укладом жизни при прямом участии дизайнера. В
уровне представлений о роли дизайна Нельсон несколько развивает предыдущую мысль,
утверждая, что независимо от рассуждений по поводу собственной исторической роли
дизайн всегда остается тем, чем стал первоначально – обслуживающей профессией, служ-
бой. Утверждение Нельсона сознательно снимает преувеличение гуманистической роли
дизайна, которому отдают дань едва ли не все авторы «дизайнов»; сознательное заземление
дизайна, его дегероизация, производимая художником и дизайнером, представляет собой
явление исключительное в литературе дизайна.

Следует заметить, что в период, когда писалась книга, ее автору, как
и другим, казалось, что применительно к потребностям (за исключением
базовых, биологических) нечто реальное действительно соответствует
понятию «действительные». Серьезное изучение культуры и ее механизмов
только начиналось, и понадобилось немало времени, чтобы уяснить,
насколько сложен процесс формирования феномена потребности, включая
потребность в общении, сочувствии, самоутверждении и прочем.

В связи с этим особенно интересна оценка дизайнера в капиталистическом производ-
стве, которую Нельсон производит на основе выделения двух отдельных групп: «пленные»
и «независимые» дизайнеры. Автор разделяет статус «независимого» и «пленного» дизай-
нера не по профессиональным данным или способностям (хотя распределение по группам
может от этого зависеть), не от различий в постановке задач самими дизайнерами, а от усло-
вий работы дизайнера, определяемых различными интересами «управления». В отличие от
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«независимого» дизайнера или дизайнера-консультанта, профессиональные качества кото-
рого позволяют ему продавать свой труд на условиях рынка «независимого» труда юри-
стов, технических экспертов, психологов-консультантов, служащий, или «пленный», дизай-
нер является прежде всего служащим.

«Типичное „управленческое“ отношение заключается в том, что оно (управление)
меньше всего заботится о том, какими путями, через какие каналы оно достигает желаемых
результатов, если оно их достигает. Когда управленчески настроенный дизайнер („пленный“
дизайнер) наконец понимает, что именно результаты являются тем, за что ему платят, он
начинает терять интерес к массированию собственного „я“. Было бы ошибкой считать, что,
определяя зависимость „пленного“ дизайнера от интересов „управления“, то есть бюрокра-
тической промышленной администрации, Нельсон утверждает абсолютную независимость
дизайнера-консультанта. О том, что Нельсон ни в коей мере не выключает высококвали-
фицированных неспециалистов из общей системы зависимости от „управления“, свиде-
тельствует его грустно-ироническое заявление: „В нашем обществе проституция настолько
широко распространена, что никто, абсолютно никто не может сказать, что не имеет к ней
никакого отношения“. Осознание общей зависимости деятельности дизайнера от требова-
ния создавать цивилизацию суперкомфорта является наиболее смелым утверждением, сде-
ланным в литературе о дизайне относительно его истинной роли, и Нельсон, чтобы закон-
чить с вопросом о роли дизайна и дизайнера, делает два дополняющих друг друга вывода:

«Результаты деятельности дизайнера могут быть в большой степени предопределены,
прежде чем его даже нанимают».

«Сейчас дизайнер, глубоко отданный системе принципов, находится в абсолютно
такой же позиции, как и дизайнер, действия которого являются прямо оппортунистскими:
он должен работать на бизнес и на бизнесменов».

«Желание выглядеть лучше в глазах соседей может создать гораздо большее воздей-
ствие, чем экономика или технология», – Джордж Катона.

«Все продукты, которые употребляются сегодня, вышли из моды», – Раймонд Спил-
мен.

Для Нельсона подборка ряда подобных цитат имеет чисто вспомогательное значение
– ему необходимо сделать один существенный вывод, определяющий целевую установку
дизайнера, выполняющего свою задачу обслуживания: «Для дизайнера все, что есть, явля-
ется устаревшим. То, что нам нужно, – это больше старения, а не меньше». Судя по тща-
тельности подготовки этого вывода, Нельсон считает, что «нам» – в силу универсальной
зависимости всех и каждого от законов рынка – это тот случай, когда интересы бизнесмена,
торговца, дизайнера и потребителя в различной степени, очевидно, но совпадают в конеч-
ном итоге. Определив согласно своему представлению о социальной обусловленности про-
фессиональную задачу дизайнера, Нельсон считает возможным отбросить как ненужный
хлам присущие «иностранцам» рассуждения об ответственности дизайнера и сформулиро-
вать принцип профессионального дизайна:

«Все это зависит от того, что вы сочтете ответственностью дизайнера не перед „наро-
дом“ или подобной глупой абстракцией, которые мы так любим употреблять, а перед самим
собой».

Таким образом, Нельсон заменяет в сфере профессиональной идеологии дизайна вся-
кие «абстрактные рассуждения» единым принципом самостоятельности дизайнера в фор-
мулировании своего задания при разработке той или иной проектной задачи, независимости
дизайнера в выборе методов и средств решения этой задачи. Получив возможность гово-
рить о «независимости» дизайнера, Нельсон, переходя от социальной системы рассмотре-
ния к чисто профессиональной, делает вывод об идентичности дизайна и художественной
деятельности. Работы (прежде всего проектные) Нельсона дают некоторое основание счи-
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тать, что под искусством он подразумевает прежде всего «массовое искусство» с его мак-
симальной коммуникативностью, а под художественной деятельностью понимает прежде
всего художественное проектирование как решение композиционной задачи для достижения
запланированного результата. Нельсон отказывается обсуждать продукты дизайна в тради-
ционном искусствоведческом срезе, не останавливается на проблемах «стилистики», они
для него, как практикующего дизайнера высокого класса, достаточно очевидны. Проблема-
тика стилистики разрешается поэтому однозначно и определенно: «Просто по общему согла-
сию, единственно хороший дизайн сегодня – это современный дизайн».

Этот вывод совершенно последователен для автора «Проблем дизайна» – «современ-
ный дизайн» выступает в его представлении как закономерный продукт определенного и
непрерывного процесса «старения» стилистических признаков вещей. Так как дизайнер
строит свою профессиональную деятельность в сознательном подчинении этому процессу,
абсолютная оценка «хорошо – плохо», определяемая из представления об эстетическом иде-
але, в отношении дизайна лишена смысла. Нельсон формулирует задачу дизайна: «Задача
дизайна – украшать существование, а не подменять его». Эта формулировка не должна сбить
нас с толку: для Нельсона «украшение» существования не означает «декорирования» суще-
ствующего предметного окружения, а создание «интегральности» нового предметного окру-
жения с новыми потребностями цивилизации суперкомфорта. «Подмена» существования
для Нельсона – это всякая попытка построения системы дизайна, противоречащей есте-
ственному процессу «старения» продуктов дизайна, попытка построения «абсолютного»
дизайна. «Украшение существования» ясно указывает на понимание дизайна как вида мас-
сового искусства, поэтому Нельсон говорит о дизайне как выражении процесса реинтегра-
ции художника с обществом, о дизайнере как инициаторе нового вида «популярного искус-
ства». Нельсон-практик и Нельсон-теоретик находятся между собой в полной гармонии, что
также отличает его от других авторов «дизайнов». На суперзрелище выставки в Нью-Йорке
1964 года он осуществляет свой проект «автозверинца» для компании «Крайслер», исходя
из четкой программной установки: спектакль, а не выставка; зрелище, а не информация;
эмоция, а не техника.

Трудно сказать, как отнесся бы Джордж Нельсон к
схеме форсированного искусственного старения массовой продукции,
утвердившейся в 90-е годы, когда речь о сознательном использовании
деталей из слабых материалов (пластиковые ролики в популярных
видеомагнитофонах, к примеру), либо о прекращении выпуска запасных
деталей к приборам (скажем, аккумуляторов к портативным
видеокамерам), либо о том, что возможно принуждать к замене
компьютера за счет все большего утяжеления программ или игр. Можно
предположить, что не это, или не вполне это Нельсон имел в виду,
настаивая на жизненной необходимости смены предметов как основы
дизайна.

Вряд ли будет преувеличением считать, что Джордж Нельсон принадлежит к той
группе высококвалифицированных профессионалов, для которой выявление и решение соб-
ственно профессиональной технической задачи всякий раз является настолько интересным
делом, что действительное назначение этой работы имеет второстепенное значение или
вообще не имеет значения. Наиболее полное выражение его позиция находит в кратком пре-
дисловии к альбому «Экспозиция», изданному под его редакцией.

«Огромная масса экспозиции в наш неромантический век проектируется для того,
чтобы заставить кого-нибудь купить что-нибудь, что он хочет или не хочет покупать».



В.  Глазычев.  «Дизайн как он есть»

39

Но для Нельсона главное здесь – профессионально-художественные возможности,
которые дают дизайнеру решение этой всегда одной и той же задачи всякий раз иными
средствами. Поэтому он может утверждать, что для дизайнера, осознающего методы и сред-
ства своей профессии, не важно, имеет ли данная работа коммерческое или образовательное
назначение, а все, что идет в зачет, – это сила и ясность, с которой устанавливается коммуни-
кация между работой и ее потребителем. Подчеркивая значительную свободу, которую дает
дизайнеру решение экспозиции, он яснее, чем где бы то ни было, формулирует основной
принцип своей философии дизайна: «Дизайнер может несколько расслабиться и развлечься;
в результате может возникнуть шутка, забава. Удивительно, как часто это бывает очень зна-
чительная забава».

Осознавая зрелищный, выставочный характер цивилизации суперкомфорта, Нельсон
принимает его с иронией, но принимает – ведь благодаря этому выставочному характеру
дизайнер может решать такие забавные (в серьезном профессиональном смысле) задачи. В
связи с этим его позиция, несомненно, резко выделяется на фоне других попыток описать,
анализировать или спроектировать дизайн.
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Томас Мальдонадо

 
Как и все представленные выше авторы, Мальдонадо ставит те же принципиальные

вопросы: роль и место дизайнера, характер профессии, возможности и ограничения; однако
для Мальдонадо характерно постоянное движение одновременно в различных уровнях рас-
смотрения дизайна – мировоззренческом (дизайн рассматривается и оценивается извне) и
профессиональном (изнутри дизайна). Отсюда вся работа Мальдонадо над поисками науч-
ной методологии дизайна как профессионального решения проблем. Одновременно Маль-
донадо ставил вопрос об ответственности дизайнера как специалиста, призванного решать
проблемы: «В большинстве случаев дизайнер хочет ставить и решать проблемы для пользы
человека, но зачастую он вынужден ставить и решать проблемы во вред человеку».

В этих двух вопросах – научная методология дизайна и ответственность дизайнера –
содержатся все основные противоречия позиции Мальдонадо. Очевидно, что решение пер-
вого вопроса зависит от решения второго, а это решение в свою очередь неизбежно приводит
к невозможности создания «хорошего дизайна» в существующих на Западе социально-эко-
номических условиях. Констатируя, что конфликты, разногласия и отсутствие взаимопони-
мания характерны для повседневного существования дизайна, Мальдонадо утверждает, что
это является следствием незрелости профессии, не определившей своих собственных гра-
ниц.

Отрицая наличие профессиональной этики у дизайна, Мальдонадо суммирует:
«Нужно иметь мужество, чтобы заявить во всеуслышание то, о чем до сих пор говорилось в
тесном кругу: то, что хорошо для бизнеса, не всегда хорошо для общества, и то, что хорошо
для общества, не всегда хорошо для бизнеса». Как непосредственная эмоциональная реак-
ция содержание этого утверждения совершенно ясно, но для полемики оно решительно не
подходит. Говоря об обществе вообще как о чем-то целом, так же как и о человеке вообще,
повторяя аргументацию классического гуманизма, он практически ничем не защищен от
противоположной аргументации. Ведь бизнес вообще является неотъемлемой частью того
общества, о котором говорит Мальдонадо. В этом случае очень несложно доказать в конеч-
ном счете идентичность интересов общества и бизнеса. Нас не должно удивлять обилие
противоречий в позиции Томаса Мальдонадо, более того, эти противоречия ни в коей мере
не умаляют значения его непрерывного поиска решения в ситуации, которая не оставляет
места для такого решения. С одной стороны, Мальдонадо стремится к построению дизайна,
реализующего определенный этический идеал удовлетворения действительных потребно-
стей человека – отсюда поиск единственности решения и научной методологии. С другой
стороны, Мальдонадо остается художником, осознающим специфичность художественного
творчества, его неразрывную связь с дизайном, – отсюда непрерывная критика попыток она-
учить дизайн, подменить художника набором нормативных методов решения задач. Однако
Мальдонадо отдает себе отчет в том, что дизайнеры-художники типа Джорджа Нельсона
вырабатывают свою методологию дизайна как особой формы массового искусства и что эта
методология находится в неразрывной связи с постановкой задач, резко чуждых его этиче-
скому идеалу профессии. Поэтому эта линия поиска методологии не может быть им при-
нята – отсюда снова попытки обращения к различным областям современной науки в поиске
средств объективной научности решения задач в соответствии с идеалом.

Без осознания этой противоположности, заключенной в неустанных поисках решения,
невозможно ни понять внешние противоречия в утверждениях Томаса Мальдонадо, ни его
действительную роль в идеологическом уровне современного дизайна. Только осознав эти
особенности его позиции, можно понять, почему Мальдонадо непрерывно подставляет себя
под удары критиков справа. Так, например, постоянно утверждая необходимость выработки
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единой программы дизайна, он в то же время подчеркивает, что такая программа не может
быть объективной, беспристрастной и всеобъемлющей, что она должна быть непременно
тенденциозной программой, результатом личного предпочтения и сугубо личных взглядов.
Так, не все равно: Мальдонадо или Глоаг утверждают, что «дизайнер даже в самых небла-
гоприятных условиях должен уметь противостоять тенденции использовать его способно-
сти для создания таких изделий, которые находятся в вопиющем противоречии с материаль-
ными и духовными интересами потребителя». Но ведь и Эшфорд утверждает то же самое
– и именно поэтому Мальдонадо заглушается содержательный пафос утверждения бесчис-
ленным количеством личных интерпретаций использованных понятий. Сама этическая фор-
мула такого рода, в отрыве от личности дизайнера, ее провозглашающего, оказывается удоб-
ной формой, удовлетворяющей представителя любого подхода к дизайну.

«Одни говорят, что дизайн – это искусство, и именно „прикладное искусство“. Другие
видят в нем „эрзац искусства“. Есть и третья точка зрения, которую я разделяю: дизайн –
действительно новое явление».

По существу никакого позитивного определения дизайна «извне» Мальдонадо не дает,
он не столько определяет, сколько называет дизайн «новым явлением» – очевидно, что это
необходимо лишь для более четкого отграничения своей позиции от позиций оппонентов.
Так, он утверждает: «Я не верю, что предмет потребления может выполнять функции худо-
жественного произведения. Не верю, что судьбы искусства начинают совпадать с судьбами
промышленных изделий и эволюция художественных произведений становится эволюцией
предметов потребления». Можно в это не верить, однако создание галереи дизайна в Музее
современного искусства в Нью-Йорке является фактом, фактом является отбор на Монре-
альскую ЭКСПО-67 для темы «Человек-творец» продуктов дизайна на равных правах с про-
изведениями искусства. Подобное неверие отнюдь не опрокидывает аргументацию Герберта
Рида, обосновывавшего возможность оценки продуктов дизайна по критериям искусства.

Мальдонадо утверждает, что «наше общество не довольствуется тем, что делает из
каждого произведения искусства товар. Оно хочет, чтобы каждый товар был произведением
искусства». И здесь Мальдонадо не делает различия между тем, чтобы «быть» и «играть
роль» произведения искусства. Конечно, в этом утверждении выступает уже совсем не то
общество, действительным интересам которого должен служить дизайнер, а общество, кото-
рое не позволяет дизайнеру реализовать свой идеал, но, как и в других случаях, сама фор-
мулировка автономна от ее авторского содержания, что позволяет оппонентам Мальдонадо
отнести и эту критику к тенденциозности его концепции. Тем не менее важно, что Мальдо-
надо критикует все точки зрения оппонентов, в том числе и позицию Нельсона, за социаль-
ный консерватизм, за их работу в пользу сохранения сложившегося характера капиталисти-
ческого производства и потребления. Не случайно Мальдонадо часто цитирует испанского
поэта Антонио Мачадо: «Чтобы не допустить изменений внутренней сути вещей, лучше
всего постоянно изменять и улучшать их снаружи». Мальдонадо весьма близок к тому,
чтобы определить всякий практический дизайн в условиях капиталистической системы
социально-экономических отношений как «средство не допустить изменений внутренней
сути вещей», однако этого крайнего вывода он так и не делает.

Не следует считать этот пассаж формальным реверансом в
сторону официоза, поскольку он соответствовал тогдашнему книжному
представлению о врожденных пороках капитализма как общества
всеобщего отчуждения. Более того, теперь мы можем на собственном
опыте убедиться, что всеобщий прагматизм, наряду со здоровым
своим содержанием, принес с собой существенное ослабление многих из
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традиционных ценностей. Иной вопрос, что о лучшей системе можно было
мечтать, но воплотить ее не удалось и вряд ли удастся.

Мальдонадо, может быть, не столько убежден, сколько хочет убедить себя, что и
в рамках существующего (капиталистического) общества можно создать дизайн, очищен-
ный от скверны этого общества, и этот поиск убежденности снова толкает его к попыткам
избавиться от однозначного определения дизайна. Здесь Мальдонадо делает существенную
ошибку – ему кажется, что причиной недоразумений является неопределенность «дизайна»,
в который вкладывается разное содержание. Он утверждает, что кофейная чашка, инфра-
красный прибор, сенокосилка и вертолет ставят перед дизайнерами совершенно разные
проблемы, которые «не могут быть одинаковым образом сформулированы и решены». Это
утверждение, а не доказательство – различие частных задач, возникающих при решении того
или иного конкретного продукта, само по себе отнюдь не означает невозможности примене-
ния общего метода к их решению. Более того, практика многих ведущих дизайнеров мира
убедительно показывает существование единых творческих методов для решения различ-
ных конкретных задач, причем эти частные методы, судя по высказываниям самих дизайне-
ров, достаточно разнообразны. Трудно себе представить, чтобы Мальдонадо не считался с
этим фактом – дело, очевидно, в ином: ему представляется необходимым отделить особый
«дизайн» непотребительских продуктов от особого «дизайна» потребительских продуктов,
товаров широкого потребления. Мальдонадо считает, хотя к этому сейчас нет особых осно-
ваний, что «непотребительские» продукты гораздо меньше зависимы от собственно рыноч-
ных отношений.

Стремление построить особый дизайн для непотребительских товаров заставляет
Мальдонадо концентрировать внимание на технических, инженерно-психологических и
иных вопросах, далеко выходящих за предмет работы художника-проектировщика, однако
Томас Мальдонадо достаточно критичен, чтобы надолго уверовать в дизайн под эгидой есте-
ственных наук. В связи с этим все, что могло бы способствовать «объективизации» дизайна,
вызывает первоначально энтузиазм Мальдонадо даже в тех случаях, когда эта «объективи-
зация» является весьма сомнительной. Но в то же время Мальдонадо остается художником
и проектировщиком, видящим не только недостатки художественного проектирования, но
и неудовлетворительность количественного подхода к решению сложных проектных задач,
поэтому мифологизация математики вызывает у него существенное беспокойство: «Пере-
численные математические дисциплины не должны приводить к ложному выводу, что твор-
ческая мысль и активность как в сфере дизайна, так и в сфере науки может быть целиком
сведена к алгоритмам».

Профессиональное осознание сложности дизайнерских задач заставляет Мальдо-
надо констатировать, что техника современных инженерно-психологических исследований
слишком примитивна и одностороння, чтобы их использование в дизайне могло дать ощути-
мые положительные результаты. Точно так же рассмотрение развитых исследований в обла-
сти изыскания рынка приводит его к выводу, что однобокость и близорукость этих исследо-
ваний не могут привести к их объединению с необходимой «наукой дизайна».

Мальдонадо, может быть, отнюдь к этому не стремясь, сыграл
весьма весомую роль в становлении дизайна в нашей стране. С беседы
с ним в Варшаве в 1963 году Кантора, Розенблюма и Рождественского
можно отсчитывать рождение Сенежской студии. Его ехидная критика
тогдашних номеров журнала «Декоративное искусство» за архаику макета
подтолкнула к развитию наш графический дизайн, тем более что
подаренные им номера журнала ULM с характерной модульной сеткой были
разобраны и изучены до последней запятой.
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Томас Мальдонадо – специфическое явление в западном дизайне. При активности кри-
тики он не может противопоставить критикуемым направлениям цельной позитивной про-
граммы, одновременно он непрерывно ищет в «обществе изобилия» возможности построе-
ния этой программы. Мы уже говорили, что деятельность Мальдонадо не может измеряться
противоречивостью его суждений – конечно, не более чем иллюзией является представле-
ние Мальдонадо о возможности реализации дизайна, который «должен рассматривать свою
функцию не как сохранение спокойствия, а как возбуждение беспокойства». Однако отнюдь
не иллюзорна деятельность самого Томаса Мальдонадо – не желая принять позицию Нель-
сона и не желая смириться с неизбежностью отказа от дизайна в случае неприятия этой
позиции, Мальдонадо в уровне идеологии дизайна, в среде профессионального дизайна сам
выполняет функцию «возбуждения беспокойства». Эта функция, являясь исключением в
практике коммерческого и коммерчески настроенного дизайна, приобретает особое значе-
ние.
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