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Саша Чёрный
Диспут

В ноябрьский слякотный вечер шестнадцатого года пришел в госпиталь лазаретный
батюшка о. Василий. Маленькая русая бородка клинушком, глаза как у пятилетней девочки.

Дождевик в парадной повесил, с часовым у денежного ящика поздоровался (что
батюшке по уставу как будто и не полагается) и вприпрыжку по широкой лестнице пошел
в коридор.

– Ну, воины, добрый вечер, – давайте читать будем.
И книжечку тоненькую из ряски вынул.
Сначала, как всегда, граммофон завели: кекуок, да прочее, что повеселее, сестрица под-

сунула, чтобы осеннюю госпитальную скуку развеять. Граммофон, признаться, был дрян-
ный – хрипун и удавленник. Но где ж другой возьмешь.

Приползли из палат в коридор раненые из выздоравливающих, больные-гриппозники,
дежурный ординатор на шум вышел, – раненые потеснились. Присел и он на край скамьи,
тоже ведь человеку невесело по углам шагать.

А потом чтение.
Оглядел батюшка добрыми глазами верблюжьи халаты, знакомым лицам улыбнулся и

начал:
– Сочинение Николая Васильевича Гоголя. «Вий». К ночи бы вам, господа воины, этой

страшной истории читать не следовало. Да уж знаю, вы, как дети, страшное любите. Или,
может, что другое почитать, повеселее, ась?..

– Страшное, батюшка. Просим про страшное. Уж, пожалуйста, почитайте.
– Ну уж конечно…
«Как только ударял в Киеве поутру звонкий семинарский колокол…»
Читал о. Василий внятно и завлекательно. Разговор на разные голоса вел, где нужно

басом, а в иных местах до бабьего писка подымал. А как дошел до страницы, как Вия в
церковь ведут, так таким пронзительным шепотом чеканить стал, да с остановками, чтобы
каждое слово проняло, – так иные в окна с опаской посматривать стали. Капли стучат, за
стеклами мгла, гул и свист, – уж не Вия ли к ним ведут в 17-й полевой запасный госпиталь?
Тьфу-тьфу, сохрани и помилуй!

Долго читал батюшка. Забыли солдаты о своей неласковой судьбе: кому в окоп возвра-
щаться, ждать с часу на час шальной пули между глаз, кому домой инвалидом со скрюченной
ногой добираться. Притихли. Ушли в страшную повесть, с тревожным участьем прослушали
о горькой доле Хомы Брута, жуть полевая к мокрым стеклам приникла, теснее придвинулись
халаты друг к другу на коридорных скамьях.

Кончил батюшка, ухмыльнулся, усталое лицо платком обмахнул и книжку в рукав
сунул.

– Прощайте, воины. Поздно уж… Чего насупились? Говорил, что страшное к ночи бы
не читать. Да вот…
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