


Лики великих

Елена  Мищенко

Династия филантропов.
Мозес и Уолтер Анненберг

«ИП Стрельбицкий»



Мищенко Е.
Династия филантропов. Мозес и Уолтер Анненберг  /  Е. Мищенко — 
«ИП Стрельбицкий»,   — (Лики великих)

ISBN 978-5-457-95484-7

Серия «Лики великих» - это сложные и увлекательные биографии крупных
деятелей искусства – эмигрантов и выходцев из эмигрантских семей. Это
рассказ о людях, которые, несмотря на трудности эмигрантской жизни, достигли
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Елена Мищенко
Александр Штейнберг

ДИНАСТИЯ ФИЛАНТРОПОВ
Мозес и Уолтер Анненберги
(Moses & Walter Annenberg)

«Корабль швыряло из стороны в сторону. Огромные волны обрушивались на палубу,
все это сопровождалось страшным грохотом, звоном. Казалось, сам повелитель морской
стихии обратил свой гнев против нас, бессильных что-либо сделать пассажиров. Плачи,
молитвы, стенания женщин, детей сливались воедино. Мы не сомневались, что обречены
на гибель. Моя мать в полубессознательном состоянии умоляла связать нас веревкой, чтобы
погибнуть всем вместе.

Двое суток продолжался этот кошмар. На третий день шторм прекратился также вне-
запно, как и начался. Измученная корабельная команда тщетно пыталась привести в порядок
палубы, откачать воду из помещений.

Шторм уничтожил большую часть пищевых запасов – они стали непригодными к упо-
треблению. В питьевую воду для дезинфекции добавляли уксус. Последние четыре дня мы
по-настоящему голодали, радуясь любой найденной крошке хлеба», – вспоминал Мозес
Анненберг, которому тогда было лишь восемь лет.

…Стояла осень 1885 года. Долог и сложен был путь из маленького немецкого городка
Калвишкен к Земле Обетованной – Америке. Когда, наконец, корабль причалил к нью-йорк-
ской гавани, измученные пассажиры ринулись толпой на столь долго ожидаемый берег. У
многих текли по щекам слезы, люди их не замечали, наконец-то свершилось – они в Аме-
рике!

Мужчины в измятых широкополых шляпах, женщины в длинных юбках хватали на
руки детей, сажали их на плечи, кричали: «Земля, земля!» «Мы в Америке!» Слова молитв
на разных языках – русском, польском, идиш, немецком, сливались в единый гул, всех объ-
единяла радость прибытия.

…Мозес сошел на берег босиком, единственную пару деревянных башмаков смыло
океанской волной. Большая семья Анненбергов – одиннадцать человек – проходила изнури-
тельную процедуру оформления документов иммиграционными чиновниками. Нужно было
ответить на массу вопросов, большую часть которых они просто не понимали. «Откуда вы
приехали?» «Как вас зовут?» «Сколько у вас с собой денег?»

Последний вопрос застал Шиву Анненберг, мать семейства, врасплох. У нее было всего
пять долларов, которые им подарил пассажир, деливший с ними все тяготы путешествия.

 
* * *

 
Семья Анненбергов ничем не отличалась от массы других иммигрантов, приехавших в

Америку в поисках лучшей доли. Зачастую глава семьи приезжал первым, работал несколько
лет, копил деньги для того, чтобы вызвать семью, а потом уже все вместе продолжали стро-
ить новую, американскую, жизнь.

Вот и Тобиас Анненберг тоже приехал в Чикаго один. Он не брезговал никакой работой,
старательно откладывая деньги на приезд семьи. День, когда он встретил в нью-йоркской
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гавани жену и детей после мучительного долгого путешествия, стал самым счастливым в
его жизни.

На семейном совете было решено открыть небольшой семейный бизнес. У Тобиаса
не было рабочей профессии, он стал уличным торговцем. Он ходил по дворам, продавая
мелкие, нужные в быту товары. Постепенно у него появились постоянные клиенты. Это был
нелегкий, связанный с опасностью для жизни бизнес.

На грязных, немощеных улицах Чикаго было немало всякого рода мошенников, посто-
янно вспыхивали драки. Кто-то кого-то обманывал, крал товары, мальчишки сбивались в
настоящие банды, для них не существовало запретов. Они дразнили торговцев, называя их
«грязными евреями», и Тобиасу нередко приходилось спасаться от них бегством.

Старшие дети помогали в бизнесе, а младший, Мозес, пошел учиться. В школе он был
далеко не лучшим учеником, что, впрочем, не заботило его родителей. Прокормить и одеть
одиннадцать детей было нелегким делом. Мозеса или, как его стали называть, Мо, воспи-
тывала улица. Это была жестокая, суровая школа выживания. Он дрался, воровал, буянил,
курил, пил так же, как и все его сверстники.

Но шло время, дети росли, обзаводились семьями. Когда Мо исполнилось двадцать
два года, Шива и Тобиас решили, что настало и его время создавать семью. Как и водится,
его познакомили со славной девушкой. Сэди Фридман была на два года моложе Мозеса.
Ее семья тоже эмигрировала из Германии, однако они приехали в Америку на двадцать лет
раньше, чем Анненберги. Сэди родилась в Нью-Йорке, в обеспеченной семье, она не испы-
тала тягот жизни в маленьком еврейском местечке, не знала страха перед погромами. Ее отец
был успешным торговцем обувью, он переехал в Чикаго, когда Сэди была совсем ребенком.

Трудно было найти двух людей, которые бы столь разнились внешне. Сэди была эда-
кой рубенсовской моделью – белокожая, рыжеволосая, вся состоящая из округлостей. Мо –
длинный, угловатый, скорее в стиле Эль Греко. Однако они понравились друг другу, и вскоре
сыграли свадьбу. Мо не был, что называется, «удачной партией»: он был беден, перспектив
изменить жизнь к лучшему было немного. Сэди между тем была на шестом месяце беремен-
ности – они ожидали первенца. Неизвестно, как бы сложилась судьба Мозеса Анненберга и
его потомства, если бы Уильям Рэндолф Херст не принял решения перебраться в Чикаго.
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ИМПЕРИЯ ХЕРСТА

 
Мы должны несколько прервать повествование и обратиться к весьма колоритной

фигуре – Уильяму Рэндолфу Херсту, газетному магнату, мультимиллионеру, личности во
всех отношениях экстраординарной. Он вошел в историю журналистики с фразой: «Сделай
мне иллюстрации, а я обеспечу войну».

Уильям родился в Сан-Франциско в 1863 году в семье Джорджа Херста, промышлен-
ника, который сделал огромное состояние на добыче драгоценных металлов и угля. Папаша
Херст был весьма азартным и предприимчивым человеком, и, как утверждали знающие
люди, стал собственником газеты San Francisco Examiner практически случайно, получив ее
в качестве уплаты карточного долга. Однако со временем он вошел во вкус издательского
дела и приобрел еще несколько крупных изданий.

Его политическая карьера также сложилась прекрасно – Джордж Херст был членом
Конгресса США. В зените своей славы он был владельцем многих журналов, нескольких
радиостанций.

Молодому Херсту было всего 24 года, когда он убедил отца разрешить ему редакти-
ровать газету San Francisco Examiner, пообещав сделать ее самой читаемой газетой в мире.
Он превратил газетный бизнес в некую смесь репортерского расследования и низкопроб-
ной сенсации. Его «фирменным» стилем стали смесь огромных кричащих заголовков, дутых
сенсаций, агрессивного стиля подачи материалов. Он говорил своим журналистам: «Если
вы не можете оглушить читателя первой фразой – не пишите вторую». Его политические и
расовые воззрения отличались нетерпимостью и радикализмом.

Один из его биографов так писал о Херсте: «На протяжении всей своей карьеры он
настраивал американцев против испанцев, американцев против филиппинцев, американ-
цев против русских. Для осуществления своих подстрекательских кампаний использовал
неприкрытую ложь, фальшивые документы, вымышленные кровавые истории, интригую-
щие передовицы, ядовитые карикатуры и фотографии».

Многие современники полагали, что Херст, дабы поднять тираж своих изданий, спо-
собствовал развязыванию испано-американской войны 1898 года.

Он послал на Кубу тридцать пять журналистов и писателей для освещения событий.
Существует любопытная легенда: работавший на Херста художник-иллюстратор, которого
босс отправил в командировку на Кубу, попросил у Херста разрешения вернуться в Америку,
поскольку на Кубе не происходило ничего интересного. Херст ответил ему: «Оставайся там.
Сделай мне иллюстрации, а я обеспечу войну».

Для поднятия тиража Херст снижал цену газет до одного пенни и увеличивал объем
до шестнадцати страниц. Зная, что читатели его изданий люди в основном малограмотные
и любят рассматривать смешные рисунки, он ввел на газетные страницы комический пер-
сонаж – уличного мальчишку, которого изображали в желтой рубашонке. Герой комиксов
«произносил» забавные фразы, его называли «желтым ребенком». Отсюда и пошло название
сенсационной журналистики – «желтая пресса».
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