

ОШО

ДИАЛОГИ  
с Мастером

*об истине, добре  
и красоте*

ОШО



ВСЬ

**Бхагаван Шри Раджниш (Ошо)  
Диалоги с Мастером об  
истине, добре и красоте  
Серия «Путь мистика»**

*Текст предоставлен правообладателем  
[http://www.litres.ru/pages/biblio\\_book/?art=8966759](http://www.litres.ru/pages/biblio_book/?art=8966759)  
Диалоги с Мастером об истине, добре и красоте: Издательская группа «Весь»; Санкт-Петербург; 2015  
ISBN 978-5-9573-2334-1*

**Аннотация**

В эту книгу вошли ранние беседы из серии «Сатьям, Шивам, Сундарам» – истина, добро, красота, – в которой Ошо отвечает на многочисленные вопросы учеников.

Чем отличается любовь от влюбленности? Дружба от дружелюбия? Где скрывается источник истинной радости человека? Как освободиться от обусловленностей общества, стать собой и жить в полную силу – интенсивно и страстно?

Отвечая на многие другие вопросы, Ошо указывает нам путь к трансформации собственной жизни. Только страсть к истине, добру и красоте может поднять нас над всеми человеческими ограничениями, очистить от всего, что отравляет, сделать нашу душу такой же беспредельной и такой же чистой, как небо.

# Содержание

|                                   |    |
|-----------------------------------|----|
| Введение                          | 4  |
| Любовь                            | 5  |
| Эго                               | 24 |
| Конец ознакомительного фрагмента. | 37 |

# Ошо

## Диалоги с Мастером об истине, добре и красоте

### Введение

Ошо вел беседы на протяжении более тридцати пяти лет перед аудиториями, которые состояли из тысяч друзей и гостей со всего мира. За эти годы он ответил более чем на десять тысяч вопросов и всегда подчеркивал: «Я не отвечаю на вопросы – я отвечаю вам».

Его ответы – это не лекции, подготовленные профессором университета и не проповедь священнослужителя в церкви. «Я просто отвечаю на вашу тишину, на ваши вопросы, на то, что скрыто в ваших вопросах. Вы можете задавать мне один и тот же вопрос тысячи раз, но мой ответ не будет одинаковым – потому что все постоянно меняется. Изменились вы, изменился я. Вопрос может казаться тем же самым, но он не является тем же самым, потому что он исходит от другого человека».

Ошо говорит, что в основе всех вопросов скрывается одна проблема: «Вы не знаете, кто вы. Вы в полной темноте – не осознающие своего великолепия, своей божественности, красоты, истины. Все вопросы отличаются друг от друга только формулировкой. Естественно, мне тоже приходится формулировать свои ответы в соответствии с вашими вопросами».

*«Мой ответ один. Я не отвечал на десять тысяч вопросов и не давал вам десять тысяч ответов. У вас один вопрос, но вы задали его десятью тысячами способов. Мой ответ один, и просто чтобы не нарушить игру, я ответил вам десятью тысячами способов – в надежде, что однажды, в определенный момент тишины, определенным образом, возможно, вы уловите ответ. Как долго вы будете его упускать, зависит от вас. Вы должны получить его. Я не могу дать его вам – вы должны его взять».*

Эта книга содержит избранные ответы Ошо из серии оригинальных бесед, названных «Сатьям, Шивам, Сундарам» – Истина, Доброта, Красота.

## Любовь

### Психология разочарования

*Любовь – это не что-то, что можно получить от того, кто не достиг состояния блаженства. И в этом несчастье всего мира: все просят любви и притворяются любящими. Вы не можете любить, потому что вы не знаете, что такое осознанность. Вы не знаете сатъям, шивам, сундарам. Вы не знаете истины, вы не знаете переживания божественного, вы не знаете аромата красоты.*

\* \* \*

*Я читал одну статью о том, что женщины пресыщены, и за это ответственны мужчины. Это правда?*

Это правда, но лишь половина правды. Мужчины тоже пресыщены, и за это ответственны женщины. По сути, все мы в одинаковой ситуации: мужчины или женщины, все «сыты по горло», потому что то, как мы живем, абсолютно неверно. Как мужчины не несут ответственность за скуку женщин, так и женщины не несут ответственность за разочарованность мужчин.

Вам потребуется глубоко проникнуть в психологию разочарования. Первое, что нужно запомнить: вы разочарованы, вы пресыщены, вам скучно только в том случае, если не оправдываются ваши ожидания. Если же вы ничего не ожидали...

Я не пресыщен и не вижу никакой возможности... До самого последнего вздоха у меня будут такие же изумленные глаза, какие были в момент рождения. Я живу в том же мире, что и вы, но мне не скучно, потому что я никогда ничего не ожидал. Поэтому разочарование невозможно.

Женщины сыты по горло, потому что они слишком много ожидали от мужчин, а бедные мужчины не в состоянии всего этого выполнить. У женщин лучше развито воображение; любого Тома, Дика, Гарри они превращают в героя. В их романтических глазах идиоты кажутся Гаутамами Буддами. И постепенно приближаясь к своим героям, они обнаруживают не гигантов – они находят обычных жалких людей, и возникает огромное разочарование. Женщины все преувеличивают и раздувают – но невозможно все время жить среди преувеличений и невозможно все время смотреть на мир сквозь увеличительное стекло. Рано или поздно вам придется столкнуться с реальностью. А реальность – это всего лишь муж-подкаблучник, в высшей степени неинтересный.

У мужчины же воображение не так сильно развито, но биологический инстинкт одурманивает его; а когда мужчина одурманен, любая уродливая женщина кажется ему Клеопатрой. Его глаза застилает биологическое безумие.

Люди, назвавшие любовь слепой, не ошиблись. Мужчина начинает смотреть с закрытыми глазами, он боится открыть глаза, потому что реальность может оказаться не такой замечательной. Но как долго можно продолжать жить с закрытыми глазами? Рано или поздно вам придется увидеть женщину, которая свела вас с ума.

Вскоре биологическое помешательство исчезает. Как только вы получили сексуальное удовлетворение, вся слепота, все сумасшествие исчезает. Вы снова рациональны, разумны. Вы видите обычную женщину. Естественно, чтобы избежать ее, вы начинаете читать газету, смотреть телевизор. В Америке провели исследование: среднестатистический американец

просиживает перед телевизором семь с половиной часов в день. И, естественно, женщина чувствует себя «сытой по горло».

Я слышал, что люди одновременно занимаются любовью и смотрят телевизор. Даже величайшие сексологи, Ватсъяна, Пандит Кока, Зигмунд Фрейд, Хейвлок Эллис и помыслить не могли, что придет день, когда люди будут заниматься любовью, смотря телевизор. Им так все наскучило... телевизор – это отдушина.

Но психология проста: вы ожидаете чего-то от других и начинаете верить в свои ожидания. Вскоре ваши ожидания разбиваются о реальность. Вот почему мужчины сыты по горло, женщины сыты по горло – все пресыщены. Мир полон скучающих людей.

Скука, вероятно, самое значительное явление двадцатого века. Мужчине никогда раньше не было так скучно. В древности, когда мужчина был охотником, не было браков, и не существовало однообразия, мужчине не было скучно, у него не было времени скучать. Женщина тоже не скучала, потому что у нее была возможность выбирать новых мужчин. Брак все упорядочил во имя безопасности и стабильности, но он сделал невозможным исследование...

У одного поэта, говорившего на языке *урду*, есть прекрасная песня, в которой поется: «Если ты, – обращается он к Богу, – если ты за брак, тогда зачем ты дал мне глаза? Тогда зачем ты дал мне разум?» Идиотам не бывает скучно, и, вы удивитесь: слепым тоже не бывает скучно.

Чем более вы разумны, тем скорее вам станет скучно – вот критерий. Самые разумные, чувствительные, творческие люди – наиболее скучающие люди, потому что испытать что-то один раз достаточно. Повторение годится только для идиотов.

Мир стал более устойчив финансово и социально – брак, дети, образование, пенсия, страхование... В развитых странах людям даже платят пособие по безработице – вся радость исследования исчезла. Все стало настолько устойчивым и контролируемым, что, кажется – особенно на Западе – осталась только одна возможность исследовать, и это самоубийство. Только это осталось неизвестным.

Люди исследовали секс и обнаружили, что это просто глупость. Люди исследовали наркотики и обнаружили, что это просто самообман. Теперь, когда, кажется, нет ни приключения, ни вызова – все больше людей совершают самоубийства. И, заметьте, количество самоубийств в бедных странах не увеличивается. Кажется, бедняки меньше скучают, менее пресыщены, потому что им приходится думать о пище, одежде и крове – у них нет времени скучать. Они не могут себе этого позволить.

Чем богаче общество, чем все доступнее... как долго вы сможете продолжать жить монотонной, безопасной, застрахованной жизнью? Даже самые разумные люди начинают совершать самоубийства.

Восток тоже знал времена богатства, но, к счастью, Восток нашел лучшую альтернативу суициду, и это *саньяса*. Когда люди достигают пресыщения, как это произошло с Гаутамой Буддой – а он имел все удовольствия, какие только возможно... – как долго можно испытывать одни и те же удовольствия каждый день? К двадцати девяти годам он покончил с миром. Он испытал все – в мире для него больше не осталось возможностей.

Однажды темной ночью он сбежал из своего королевства, из безопасности, из стабильности. Он отбросил все это, превратившись в нищего, и отправился на поиски того, что будет бесконечно свежим, никогда не состарится и никогда не превратится в скуку. Поиск бесконечно свежего – это поиск саньясы.

Внутри вас скрыт источник, который бесконечно свеж, который никогда не стареет, которым невозможно пресытиться. И когда я это говорю, то говорю из того же самого источника. Мои слова исходят из этого источника. Если вы ощутите их вкус, если вы сможете их почувствовать, может быть, вы уловите аромат далекой земли, где все продолжает обнов-

латься каждое мгновение, где пыль не собирается ни на одном из зеркал. Этот мир – внутри вас.

Но вы заинтересованы в женщине, а женщина заинтересована в вас. Женщина не может найти вечный источник вашей радости, и вы сами тоже не можете найти его, потому что сосредоточены на женщине. Мы все сосредоточены на других – но то, что может дать вам неисчерпаемую радость, находится внутри, однако вы никогда не заглядываете внутрь...

Вы готовы отправиться на Эверест, готовы лететь на Луну, на Марс, но вы не осознаете, что, даже забравшись на Эверест, вы будете выглядеть просто глупо. Что вы будете там делать? Как долго пробыл Эдмунд Хилари на вершине Эвереста? Не более двух минут. Он рисковал жизнью – сотни других погибли до него, пытаясь достичь этой вершины. Но, насколько я знаю, Эдмунд Хилари, стоя на высочайшей вершине мира в Гималаях, выглядел очень растерянно. Хорошо, что рядом не было никого, кто мог его видеть... Через две минуты ему стало скучно: нужно было возвращаться домой.

Что вам делать на Луне? Странная ситуация... Когда первый советский космонавт, Юрий Гагарин – побывавший ближе к Луне, чем кто-либо до него, – вернулся, журналисты спросили его:

– Какой была ваша первая мысль, когда вы оказались в космосе?

– Первая мысль... Я посмотрел на Землю. Она казалась такой прекрасной... Земля в восемь раз больше Луны и светится прямо как Луна, только ярче. А Луна становится такой же обычной, как и Земля.

Только издалека можно уловить отраженные лучи Солнца. У Луны нет собственного света; если вы окажетесь на Луне, то увидите, что нет более пустынного, более непривлекательного места; там нет ни воды, ни зелени, ни роз. Там ничего не происходит – это просто пустыня, абсолютно мертвая.

– И первое, что я подумал, – сказал Юрий Гагарин, – «Моя прекрасная Земля!»

Странно, на Земле вы не беспокоитесь о Земле. Гагарин провел на Земле всю жизнь, но никогда до этого не думал: «Моя прекрасная Земля!»

А потом он добавил:

– Когда я сказал: «Моя прекрасная Земля!» – я вспомнил, что я коммунист и принадлежу Советскому Союзу. Но из космоса Земля больше не кажется разделенной на Советский Союз, Германию, Японию, Америку и Индию...

Всех этих глупых линий, которые мы провели на карте, на Земле нет. Лишь в космосе Юрий Гагарин впервые почувствовал единое человечество, единую – и такую прекрасную – Землю.

Гагарин был в Индии. Я встретил его в Нью-Дели и спросил:

– С тех пор как вы вернулись на Землю, вы когда-нибудь снова думали: «Моя прекрасная Земля»?

Он посмотрел на меня, шокированный, и сказал:

– Никто не задавал мне такого вопроса, и я никогда больше так не думал о Земле...

Человек всегда стремится к чему-то далекому; кажется, он совершенно не осознает очевидного – того, что находится поблизости.

Ближе всего к вам – вы сами, вот почему вы продолжаете упускать. Не существует способа отделить вас от вас самих. Куда бы вас ни увезли, вы не сможете оказаться отделенными от себя. Поэтому вы не можете сказать: «Мое прекрасное существо...»

Вам придется научиться искусству погружения в себя. Вам придется стать более субъективными, чем объективными. Субъективность – это суть мистицизма. Вам придется начать смотреть внутрь.

Вот, что мы называем медитацией – это не что иное, как взгляд внутрь, который достигает источника вашей жизни. И как только вы прикоснетесь к самому источнику жизни, скука исчезнет, и ваша жизнь станет постоянным празднованием.

В противном случае – мужчина вы или женщина – вашей участью будет скука.

Бэки Голдберг чувствовала себя несчастной и одинокой оттого, что ее муж, Хайми, только и делал, что дни и ночи напролет смотрел телевизор. Поэтому она отправилась в зоомагазин, чтобы найти себе друга.

– Если вам нужен необычный питомец, – сказал владелец магазина, – у нас есть птица-убийца, которая своими когтями и клювом может уничтожить все, что угодно.

– Какой ужас! – воскликнула Бэки.

– Не волнуйтесь, – ответил продавец. – Птица поразительно дисциплинирована и очень послушна. Она разрушает только по команде. Вы скажете: «Птица-убийца, стул!» или «Птица-убийца, стол!» – и только тогда она приступит к делу.

– А она может разрушить телевизор? – спросила Бэки.

– Конечно, – ответил владелец, – за считанные секунды она превратит его в груды мусора!

Бэки купила птицу и принесла ее домой. Когда она открыла клетку, Хайми, как обычно, сидел перед телевизором.

– Что это у тебя там, дорогая? – спросил он.

– Это... это птица-убийца, – ответила Бэки, готовясь дать команду.

Вновь разворачиваясь к телевизору, Хайми пробурчал:

– Птица-убийца! Моя задница!

\* \* \*

*Как мне любить лучше?*

Любовь не нуждается в улучшении. Она такая, какая есть – нет способа сделать ее совершеннее. Само это желание означает, что ты не понимаешь природу любви. Возможен ли идеальный круг? Все круги идеальны; если они не идеальны, то это не круги.

Круг совершенен изначально, это же касается и любви. Невозможно любить меньше, равно как невозможно любить больше – дело не в количестве, а в качестве, которое невозможно измерить.

Сам твой вопрос показывает, что ты никогда не ощущала вкуса любви и пытаешься скрыть отсутствие любви за желанием «любить лучше». Человек, познавший любовь, не способен задать такой вопрос.

Любовь необходимо понять не как биологическую страсть, не как вождление, присущее всем животным. В таком чувстве нет ничего особенного; оно есть даже у деревьев. Так природа воспроизводит себя. В этом нет ничего духовного и ничего, свойственного исключительно человеку.

Поэтому, прежде всего, необходимо провести четкое разделение между вождлением и любовью. Вождление – это слепая страсть; любовь – это аромат молчаливого, спокойного, медитативного сердца. Любовь не имеет ничего общего с биологией, химией или гормонами. Любовь – это полет вашего сознания к высшим сферам, за пределами материи и тела. В то мгновение, когда вы поймете любовь как нечто трансцендентное, вы перестанете считать ее сложным вопросом.

Основной вопрос в том, как трансцендировать тело, как познать нечто запредельное внутри себя – за пределами всего, что можно измерить. В этом значение слова «материя». Оно происходит от санскритского корня «матра», который означает «измерение»; то, что можно измерить. Французское слово «metre» (метр) происходит от того же корня.

Основной вопрос: как выйти за пределы измеримого и попасть в неизмеримое. Иными словами: как выйти за пределы материи и открыть глаза для большего сознания. У сознания нет границ – чем более осознанными вы становитесь, тем больше вы понимаете, как много еще, возможно, находится впереди. Достигнув одного пика, вы видите, что перед вами поднимается другой. Это бесконечное паломничество.

Любовь – это производный продукт развивающегося сознания. Она подобна аромату цветка. Не ищите любовь у корней, там ее нет. Корни – это ваша биология; ваше сознание – это цветы.

По мере того как вы все более и более будете становиться открытым лотосом сознания, вы удивитесь, будете поражены тому потрясающему опыту, который может быть назван только любовью. Вы так полны радости, так полны блаженства, каждая клеточка вашего существа танцует в экстазе. Вы подобны дождевому облаку, которое хочет пролиться дождем. В то мгновение, когда вас переполняет блаженство, в вас возникает невероятное желание поделиться им. Когда вы делитесь – это и есть любовь.

Любовь – это не что-то, что можно получить от того, кто не достиг состояния блаженства. И в этом несчастье всего человечества: все просят любви и притворяются, что любят. Вы не можете любить, потому что не знаете, что такое осознанность. Вы не знаете *сатъям, шивам, сундарам*.

Вы не знаете истины, вы не знаете переживания божественного, вы не знаете аромата красоты. Что вы можете дать? Вы так пусты... Ничто не растет в вашем существе... В вас нет зелени, нет цветов. Ваша весна еще не пришла.

Любовь – это производный продукт... Когда приходит весна, вы внезапно начинаете цвести и высвобождаете свой скрытый аромат. Когда вы делитесь этим ароматом, делитесь милостью, делитесь этой красотой – это и есть любовь.

И вопроса об улучшении любви не возникает. Она уже совершенна; она всегда совершенна. Если она есть, она совершенна. Если она несовершенна, то ее нет. Совершенство и любовь неразделимы.

Если бы ты спросила меня: «Что есть любовь?» – это было бы более правдиво, честно, искренно. Но ты спрашиваешь: «Как мне любить лучше?» Ты уже приняла как факт то, что ты знаешь, что такое любовь. Более того, твой вопрос подразумевает, что ты уже любишь. И теперь ты спрашиваешь, как делать это лучше.

Я не хочу вас ранить, но я бессилён – я вынужден говорить вам правду. Вы не знаете, что такое любовь. Вы не можете знать, потому что еще не проникли глубоко в свое сознание. Вы не прожили себя. Вы ничего не знаете о том, кто вы. В этой слепоте, в этом невежестве, в этой неосознанности любовь не растет. Вы живете в пустыне. В этой темноте, в этой пустыне нет возможности для цветения любви.

Сначала вы должны быть полны света, полны восторга – настолько полны, чтобы начали переливаться через край. Эта льющаяся через край энергия и есть любовь. Тогда любовь постигается как величайшее совершенство в мире. Ее никогда не бывает меньше или больше.

Но наше воспитание настолько невротично, настолько психологически нездорово, что оно разрушает все возможности внутреннего роста. С самого начала вас учат быть перфекционистами, и потом вы, естественно, продолжаете применять перфекционистские идеи ко всему – даже к любви. Буквально на днях я натолкнулся на следующее высказывание: «Перфекционист – это человек, который напрягает себя и еще больше напрягает других. И результат этого – несчастный мир».

Все пытаются быть совершенными. И как только кто-то пытается быть совершенным, он начинает ждать совершенства от всех остальных. Он начинает осуждать. Он начинает

унижать людей. Именно это делали на протяжении веков все ваши так называемые святые. Именно это делали с вами ваши религии – отравляли ваше существо идеями о совершенстве.

Поскольку вы не можете быть совершенными, вы начинаете испытывать чувство вины, вы теряете уважение к себе. А человек, потерявший уважение к самому себе, теряет свое человеческое достоинство. Ваша гордость разрушена, ваша человечность уничтожена – только одним прекрасным словом «совершенство». Человек не может быть совершенным...

Да, есть что-то, что человек может ощущать, но это за пределами обычного восприятия человека. До тех пор пока человек не пережил что-то божественное, он не знает, что такое совершенство.

Совершенство не похоже на дисциплину – это не то, в чем можно упражняться. Это не то, что достигается путем репетиций. Но каждого учат именно этому, и в результате – мир, полный лицемеров, которые прекрасно знают, что они абсолютно пусты, но продолжают приписывать себе всевозможные качества, являющиеся просто словами.

Когда вы говорите кому-то: «Я люблю тебя», задумывались ли вы, что вы имеете в виду? Не является ли это просто биологическим влечением между двумя полами? Тогда, как только вы удовлетворите свой животный аппетит, вся так называемая любовь исчезнет. Это был всего лишь голод. Вы утолили голод, и все закончилось. Это та самая женщина, которая казалась самой прекрасной в мире, это тот же мужчина, который выглядел точно как Александр Великий – но вы начинаете думать, как от них избавиться.

Вы приблизитесь к просветлению, если поймете это письмо, написанное Пэдди своей возлюбленной Морен:

«Моя дорогая Морен, я приходил, чтобы встретиться с тобой, вчера вечером, но ты не пришла. В следующий раз я снова приду, будешь ты там или нет. Если я приду первым, то напишу свое имя на воротах, чтобы ты знала. А если ты придешь первой, то сотри мое имя, и никто ни о чем не узнает.

Дорогая Морен, ради тебя я бы взобрался на высочайшую гору, переплыл бы бушующее море. Я бы перенес все трудности, чтобы хоть мгновение побыть рядом с тобой.

Твой вечно любящий, Пэдди.

P. S. Я приду увидеться с тобой в следующую пятницу вечером, если не будет дождя».

Когда вы говорите кому-то: «Я люблю тебя», вы не знаете, что вы говорите. Вы не осознаете, что просто прячетесь за прекрасным словом «любовь». Это преходящее и очень быстротечное чувство.

Любовь – это нечто вечное. Это опыт будд, а не опыт неосознанных людей, которыми наполнен мир. Лишь немногие люди познали, что есть любовь, и эти люди – те, кто наиболее пробужден, просветлен, кто достиг высочайших вершин человеческого сознания.

Если вы действительно хотите познать любовь, забудьте о любви и вспомните о медитации. Если вы хотите, чтобы в вашем саду выросли розы, забудьте о розах и позаботьтесь о розовом кусте. Дайте ему питание, поливайте его, позаботьтесь о том, чтобы ему было достаточно солнца, воды. Если вы позаботитесь обо всем, то, когда придет время, розы непременно появятся. Вы не сможете заставить их появиться, распуститься раньше, и вы не сможете попросить розовый куст быть более совершенным.

Доводилось ли вам видеть несовершенный розовый куст? Чего же еще вы хотите? Каждый розовый куст совершенен в своей неповторимости. Танцующий на ветру, под дождем, на солнце... разве вы не видите потрясающей красоты, абсолютной радости? Маленький розовый куст излучает скрытое великолепие существования.

Любовь – это розовый куст вашего существа. Но подготовьте свое существо; рассейте темноту и неосознанность. Станьте более бдительными и осознанными, и любовь придет сама по себе, в свое время. Не нужно беспокоиться об этом. И, когда бы она ни пришла, она всегда совершенна.

Любовь – это духовное переживание, она никак не связана с полом и телом, она связана с глубочайшей сердцевинной вашего существа.

Но вы еще не вошли в свой собственный храм. Вы совсем не знаете, кто вы, и вы спрашиваете о любви. Сначала станьте собой. Сначала узнайте себя – и любовь придет как награда. Это награда за пределами. Она нисходит на вас подобно дождю из цветов... наполняет ваше существо. И она продолжает изливаться на вас и приносит с собой непреодолимое желание делиться.

В человеческом языке это желание делиться может быть названо только «любовью». Оно много не говорит, но указывает правильное направление. Любовь – это тень бдительности, осознанности.

Я учу вас быть более осознанными, и как только вы станете более осознанными, любовь придет. Это гость, который приходит – неизбежно приходит к тем, кто готов его принять. Но вы не готовы его даже узнать.

Если любовь приблизится к вашей двери, вы не узнаете ее. Если она постучит в вашу дверь, вы найдете тысячу и одну причину, чтобы не открывать: вы подумаете, что это порыв ветра, или объясните это как-то еще. Вы не откроете двери. И даже если вы откроете, вы не узнаете любовь, потому что никогда раньше не видели любви – как вы сможете ее узнать?

Вы можете распознать только то, что уже знаете. Когда любовь впервые приходит и наполняет ваше существо, вы абсолютно ошеломлены и заморожены. Вы не понимаете, что происходит. Вы осознаете, что ваше сердце танцует, вы осознаете, что вас окружает божественная музыка, вы чувствуете ароматы, которых никогда раньше не ощущали. Но требуется время, чтобы собрать все эти переживания вместе и понять, что, вероятно, это и есть любовь. Медленно, медленно это проникает в ваше существо.

Любви не найти в поэзии. Мой собственный опыт показывает, что люди, которые пишут стихи о любви, – не знают любви. Я лично знаком с великими поэтами, которые написали прекрасные стихи о любви, и я знаю, что они никогда не испытывали любви. На самом деле их поэзия – это просто заменитель, утешение. Создавая стихи о любви, они обманывают и себя, и других в том, что знают, что такое любовь.

Только мистики знают любовь. Кроме мистиков не существует другой категории людей, которые когда-либо испытывали любовь. Любовь – это абсолютная монополия мистиков. Если вы хотите узнать любовь, вам придется войти в мир мистика.

Иисус говорит: «Бог есть любовь». Иисус был членом мистической школы Ессеев, древней мистической школы. Но, вероятно, он не окончил эту школу, потому что то, что он говорит, – неверно. Бог не есть любовь, но любовь есть Бог – и различие огромно, это не просто перестановка слов.

В момент, когда вы говорите, что Бог есть любовь, вы утверждаете, что любовь – это всего лишь одно из качеств Бога. Бог – это также мудрость, Бог – это также сострадание, прощение. Кроме любви Бог может быть миллионом вещей; любовь – только одно из качеств Бога. И на самом деле определять ее даже как одно из его качеств – очень нерационально и нелогично; потому что, если Бог есть любовь, он не может быть справедливым; если Бог есть любовь – он не может быть жестоким настолько, чтобы бросать в вечный ад грешников. Если Бог есть любовь, тогда Бог не способен судить.

Один великий суфийский мистик, Омар Хайям, обнаруживает больше понимания, чем Иисус, когда говорит: «Я просто останусь собой. Я не собираюсь обращать внимание на священников и проповедников, потому что я верю в то, что любовь Бога достаточно велика; я не могу совершить греха, большего, чем его любовь. Так зачем волноваться? Наши руки малы, и грехи наши малы. Наши владения невелики – разве мы можем совершить грех, который Бог не сможет простить? Если Бог есть любовь, то он не придет на Страшный суд, чтобы отобрать святых и бросить навеки в ад миллионы оставшихся грешников».

Учение Ессеев было прямо противоположным; Иисус цитирует его неверно. Возможно, он не очень глубоко погрузился в учение. Ессеи говорят, что «любовь есть Бог». В этом такое огромное различие! Теперь Бог становится просто качеством любви; просто качеством невероятного переживания любви. Теперь Бог становится вторичным по отношению к любви. И я говорю вам, Ессеи правы. Любовь – высочайшая ценность, финальное цветение. Нет ничего за ее пределами. Отсюда – невозможность ее улучшить.

По сути, прежде чем вы ее достигнете, вам придется исчезнуть. Когда будет любовь, не будет вас.

У великого восточного мистика, Кабира, есть очень важное изречение, на которое способен только тот, кто пережил, понял, проник во внутреннюю святыню наивысшей реальности. Вот эти слова: «Я искал истину, но странно: пока был ищущий, ее невозможно было найти. А когда была найдена истина, я осмотрелся и... меня не было! Когда истина найдена, ищущего больше нет, а когда есть ищущий, истины нет».

Истина и ищущий не могут существовать вместе. Вы и любовь не можете существовать вместе. Нет возможности для сосуществования: либо вы, либо любовь – выбирайте. Если вы готовы исчезнуть, растаять и раствориться, оставив только чистое сознание, любовь будет цвести. Вы не можете улучшить ее, потому что вас не будет. Но любовь – это одно из тех слов, которое все используют, но никто не понимает. Родители говорят своим детям: «Мы любим вас», – и в то же время они разрушают своих детей. Они навязывают своим детям всевозможные мертвые предрассудки и предубеждения. Они нагружают своих детей грудой мусора, которую тащили поколения, и каждое поколение продолжало передавать его следующему поколению. Сумасшествие продолжается... превращаясь в снежный ком.

При этом родители думают, что любят своих детей. Если бы они действительно любили своих детей, они бы не хотели, чтобы дети были их копиями – потому что сами они просто несчастны и ничего более. Что они испытали в жизни? Несчастье, страдание... Жизнь была для них не благословением, а проклятием. И все же они хотят, чтобы их дети были такими же, как они.

Я гостил в одной семье и отдыхал вечером в их саду. Садилось солнце, был прекрасный тихий вечер. Птицы возвращались обратно в гнезда, и маленький ребенок из этой семьи сидел рядом со мной. Я спросил его: «Ты знаешь, кто ты?»

Дети – более чистые, более восприимчивые, чем взрослые, потому что взрослые уже испорчены, развращены, загрязнены всевозможными идеологиями, религиями. Маленький ребенок посмотрел на меня и сказал: «Ты задаешь мне очень сложный вопрос». Я спросил: «В чем его сложность?»

Он ответил: «Сложность в том, что я – единственный ребенок у моих родителей, и, сколько я помню, каждый раз, когда приходят гости, кто-то говорит, что у меня папины глаза, кто-то говорит, что у меня мамин нос, кто-то говорит, что у меня дядино лицо, – но я не знаю, кто я, потому что никто ничего не говорит обо мне». Я ответил: «Это действительно сложно».

Но это происходит с каждым ребенком. Вы не оставляете ребенка одного, чтобы он познал себя, и вы не позволяете ребенку стать собой. Вы продолжаете нагружать его вашими нереализованными амбициями.

Мой личный врач – доктор Амрито. Его отец был известным врачом. В своем завещании он выдвинул странное условие – Амрито сможет получить наследство, если выполнит это условие. Вот какое условие: в тот день, когда его примут в члены «Королевского Колледжа Врачей», он сможет забрать деньги из банка. Если его не примут в «Королевский Колледж Врачей», членство в котором считается самым престижным во всем мире, если речь заходит о врачах...

Узнав об этом, я увидел нереализованное желание бедного отца. Он всю жизнь мечтал стать членом этого общества. Теперь он навязал свое желание сыну. Он умирает, но все же хочет, чтобы его желание было исполнено! И если сын не сможет выполнить это условие, его выбросят как нищего на улицу, он не сможет унаследовать сбережения, накопленные отцом в течение всей жизни. А он единственный сын... Деньги сгниют в банке, но он не сможет их получить.

К счастью, Амрито справился, и справился гораздо лучше, чем его отец мог когда-либо мечтать. Он стал членом «Королевского Колледжа Врачей», самым молодым в истории. Людей принимают туда только тогда, когда они уже состарились, накопили опыт, написали много книг и статей, выполнили множество исследований и сделали большой вклад в науку. Амрито же сработал очень быстро. Он стал самым молодым членом этого Колледжа.

Каждый родитель хочет, чтобы ребенок стал его копией. Но у ребенка есть собственная судьба; если он станет вашей копией, он никогда не станет собой. А не став собой, вы никогда не почувствуете удовлетворения, вы никогда не будете расслаблены в жизни. Вы постоянно будете чувствовать, что что-то упускаете.

Ваши родители любят вас, но также они говорят вам, что вы должны любить их, потому что они – ваши отец и мать. Это странное явление, и, кажется, никто этого не осознает: то, что вы являетесь чьей-то матерью, еще не значит, что ребенок должен любить вас. Вы можете быть отцом, но это не означает, что вас автоматически нужно любить. Одно лишь то, что вы являетесь отцом, – не рождает огромного чувства любви в ребенке.

Но этого ожидают... и бедный ребенок не знает, что делать. Он начинает притворяться – это единственный возможный путь. Он начинает улыбаться, когда в его сердце нет улыбки; он начинает демонстрировать любовь, уважение, благодарность – и все это просто фальшь. Он с самого начала становится актером, лицемером, политиком. Мы все живем в мире, где родители, учителя, священники испортили вас, оттеснили вас, отобрали вас у себя.

Мои усилия здесь направлены на то, чтобы вернуть вам ваш центр. Я называю это центрированностью, медитацией. Я просто хочу, чтобы вы были собой – с огромным уважением к себе, с достоинством от сознания того, что существование нуждается в вас, – и затем вы можете начать поиск себя. Сначала придите в центр, а затем начните искать, кто вы.

Узнать свое настоящее лицо – значит начать жизнь любви, жизнь празднования. Вы сможете давать так много любви, потому что это то, что не может истощиться, – это неизмеримо. И чем больше вы даете, тем более вы способны ее отдавать.

Величайший опыт в жизни – это когда вы просто даете, без каких-либо условий, без каких-либо ожиданий – не ожидая даже «спасибо». Напротив, настоящая, подлинная любовь чувствует себя благодарной тому, кто ее принял – ведь тот мог и отказаться от нее...

Когда вы начнете дарить любовь с глубоким чувством благодарности ко всем тем, кто ее принимает, вы удивитесь, что стали императором – вы больше не нищий, просящий любви с чашей для подаяний, стучащийся в каждую дверь. Те люди, в чьи двери вы стучите, не могут дать вам любви – они сами нищие. Нищие, которые просят друг у друга любовь и чувствуют разочарование, злость, потому что любовь не приходит. Но именно так и случается.

Любовь принадлежит миру императоров, не нищих. И человек становится императором тогда, когда он так наполняется любовью, что начинает отдавать ее безо всяких условий.

Затем приходит еще большее удивление: когда вы начинаете отдавать любовь – даже незнакомым людям... вопрос не в том, кому вы ее дарите, – просто радость дарения настолько велика, что кого волнует, кто там на стороне получателя? Когда это пространство входит в ваше существо – вы продолжаете дарить всем и каждому: не только людям, но и животным, деревьям, далеким звездам, потому что любовь – это то, что может передаваться даже самой далекой звезде просто через ваш взгляд. Просто через ваше прикоснове-

ние любовь может быть передана дереву. Без единого слова... она может быть передана в абсолютной тишине.

И когда я говорю это, я не только это говорю. Я живой пример всего, о чем говорю вам. Вы не чувствуете моей любви?.. хотя я никогда вам о ней не говорил. О ней не нужно говорить, она сама себя провозглашает. У нее свои собственные методы проникновения в самые глубины, в ваше существо.

Сначала наполнитесь любовью, а затем начните делиться. И после случится большой сюрприз... отдавая, вы начнете получать из неизвестных источников, из неизвестных уголков, от неизвестных людей, от деревьев, от рек, от гор. Из всех закутков и уголков существования на вас начнет изливаться любовь. Чем больше вы отдаете, тем больше будете получать. Жизнь превратится в чистый танец любви.

Для меня это и есть состояние просветления – чистая любовь. И помимо чистой любви, нет никакого бога.

\* \* \*

*Ты говоришь, мы не знаем, что такое любовь. Что же я чувствую к тебе? Это ласкает мое сердце, это заставляет меня смеяться и плакать, это приводит меня в экстаз, это уносит меня глубоко внутрь себя. Что это?*

Должно быть, это начало великого любовного романа.

Но помните о различии между обычными любовными приключениями и великим любовным романом. Великий любовный роман качественно отличается от того, что вы называете любовными увлечениями. Ваши любовные увлечения – это просто мыльные пузыри. Сегодня вы страстно влюблены, а завтра – или, возможно, в тот же день – мыльный пузырь лопается, а вместе с ним – и ваше любовное увлечение. Оно мимолетно.

Великий любовный роман на самом деле случается не между вами и мастером, а через мастера между вами и Вселенной. Мастер – это не более чем просто окно, через которое вы видите все звездное небо. Вы же не влюбляетесь в окна!

Но многие влюблялись и в окна: в храмах, мечетях, церквях, синагогах поклоняются окнам – но этих окон даже там уже нет. Они когда-то там были – две тысячи, три тысячи, четыре тысячи лет назад...

Современники осуждали эти окна, потому что те отвлекали их от их обычной жизни. Это беспокоило людей – их мир, их жизнь, их бизнес, их работу. Зачем распяли Иисуса? Зачем отравили Сократа? Зачем столько раз покушались на жизнь Гаутамы Будды?

Просто эти люди всех беспокоили. Что бы вы ни делали, они говорили: «Все, что вы делаете, – неверно». Где бы вы ни находились, они говорили: «Это не правильное место». Неправильны ваша жадность, ваша злость, ваша зависть, ваша похоть, ваше желание.

Они не говорили ничего неверного. Они были абсолютно правы, но их правота беспокоила вашу жизнь. Затем они стали практически оскорблением для всех. Представьте: люди, подобные Иисусу, странствуют по маленькой стране, Иудее, и оскорбляют окружающих тем, что постоянно твердят: «Этот мир не реален; ваша семья – это не ваши настоящие родственники... Ваш настоящий отец – на небесах, и нет другого способа найти вашего реального отца, кроме как поверить мне».

Люди были смущены; они не могли понять, в чем истина. Такие люди вызывали недоумение. Иисус говорил: «Блаженны нищие, потому что они унаследуют Царствие Небесное». Это беспокоило богатых, и это беспокоило также бедных, потому что каждый бедняк старается разбогатеть – но этот человек говорит: «Вы блаженны такие, какие есть, – не пытайтесь стать богатыми».

Богатых очень злило то, что Иисус говорил: «Скорее верблюд пройдет сквозь игольное ушко, чем богатый – во врата рая». Все, кто его слышал, были обеспокоены. Люди не могли спокойно спать, спокойно работать.

Если вы не поверите ему... в последний Судный День он отберет своих людей, а оставшиеся навеки будут брошены в кромешную тьму, в ад. И тогда вы уже не сумеете обрести свободу.

Естественно, все это не могло не беспокоить людей, и в итоге, когда они уже не могли вынести этого беспокойства, им пришлось распять Иисуса – просто чтобы хоть как-то расслабиться, обрести хоть какое-то успокоение.

Современники всегда осуждали людей, которые были способны привести вас к высочайшей вершине. Но странно: никто не хочет достигать вершины. На вершине – всего лишь несколько людей, которые, так же как и я, уговаривают вас подняться. Они готовы пожертвовать собой, но они не оставят вас в покое – они будут преследовать вас в течение столетий.

Моисей до сих пор преследует людей; Иисус тоже до сих пор их преследует; Гаутама Будда все еще их донимает... Но когда однажды эти люди умирают, в вас возникает чувство вины – из-за того что вы не слушали их, из-за того что, возможно, этот человек был прав. Вы и сами знаете, что зависть неправильна, злость неправильна, жадность неправильна, и если то, чему учили эти люди, правильно – а вы убили их... Теперь эта вина начинает угнетать вас.

Однажды меня спросили: «Почему у Иисуса больше последователей, чем у кого-либо еще?» Я сказал: «Причина проста – распятие».

Махавиру не распяли – поэтому никто не чувствует себя виноватым. Но оттого что Иисус был распят, люди начали чувствовать вину, начали думать: «Возможно, это невинный человек... возможно, он не совершил ничего плохого, а мы убили его. Наши руки в крови; как теперь ее смыть?» Вина превращается в поклонение.

Это странная психология. В тот момент, когда вы начинаете испытывать чувство вины, единственный способ от него избавиться – начать поклоняться человеку, которого вы распяли. Поклонение помогает чувствовать себя лучше: хотя вы и распяли его, теперь вы признаете, что совершили что-то неверное, и готовы все исправить...

Вы будете поклоняться ему, вы будете молиться, вы будете читать святую Библию, вы будете следовать за ним веками. Вы станете фанатиками – такими же фанатиками, какими были современники Иисуса, распявшие его. Они были фанатично против него, а их потомки фанатично ему преданы. Это очень странное психологическое явление, свойственное людям.

Если вы можете вести себя со мной человечно, пока я жив, – есть вероятность, что для вас окно откроется. И если вы можете любить и доверять, тогда нет ничего невозможного. Лишь немногие будут способны любить и доверять, но только те немногие смогут что-то обрести – не миллионы христиан, поклоняющиеся тому, кого они распяли. Их поклонение – это всего лишь компенсация, это не любовь. Это утешение, но не любовь.

Любовь имеет абсолютно иное качество. Это радость, это чувство благословения в присутствии человека, с которым случается великое любовное приключение.

Твой вопрос: «Ты говоришь, мы не знаем, что такое любовь...»

Даже если вы начнете любить, вы не будете знать, что такое любовь. Вы будете ее переживать, вы будете полны ею, вы будете переполнены ею, вы будете способны делиться ею, но вы не будете способны понять ее, потому что любовь – это одна из величайших тайн жизни.

Ты спрашиваешь: «Что я чувствую к тебе? Это ласкает мое сердце, это заставляет меня смеяться и плакать, это приводит меня в экстаз, это уносит меня глубоко внутрь себя. Что это?»

Не ищи объяснений. Каждое объяснение препятствует росту мистического. Никогда не спрашивай, что это. Если ты испытываешь от этого радость – должно быть, это правильно. Если ты празднуешь это – это правильно. Если ты танцуешь это – ты на верном пути.

Но никогда не спрашивай, что это; потому что в тот момент, когда ты это спрашиваешь, ты начинаешь превращать это в нечто интеллектуальное. Это то, что исходит из сердца, способного переживать, но не способного давать объяснений. Что-то невероятно прекрасное случается с тобой – не давай этому названия. За определенной границей слова становятся опасными. Если ты дашь этому имя, ты можешь подумать, что дошел до конца.

Не называй это любовью. Ты на верном пути, ты движешься в нужном направлении, но не давай этому имени. Если ты назовешь это любовью, ты удовлетворишься и перестанешь расти. Что может быть больше? Ты пришел к финальной стадии: это любовь. Пожалуйста, не нужно давать имена; просто помни, что ты на верном пути.

Однажды мистическая роза раскроется в тебе, и ее аромат окутает тебя. Даже тогда не давай этому имени. Существование настолько вечно, что нет предела для роста. За небесами есть небеса, за вершинами есть вершины...

Вся красота существования заключается в том, что оно нигде не кончается. Существование – это всегда приключение; это всегда паломничество; это всегда поиск, поиск большего, поиск более глубоких реальностей. Но вы никогда не придете к точке, в которой сможете сказать: «Я сдал последний экзамен». Последнего экзамена не существует.

Хайми Гольдберг пришел к предсказателю и занял место в темной комнате.

– Я буду читать по твоей ладони, – сказал ему предсказатель. – За пятьдесят долларов ты сможешь задать три вопроса.

– Три вопроса о чем? – спросил Хайми.

– О чем угодно, – ответил медиум.

– А пятьдесят долларов – это не слишком дорого за три вопроса? – возмутился Хайми.

– Возможно, – сказал хиромант, – и, наконец, твой последний вопрос?

Время последнего вопроса в жизни приходит очень быстро; в реальном же существовании даже первый вопрос никогда не возникает. Человек продолжает становиться все более и более молчаливым. В этой тишине не возникает вопросов, а если нет вопросов, нет и ответов...

Те, кто знают, не знают ответа. Мы называем их пробужденными, просветленными, потому что они отбросили все свои вопросы – теперь в них нет никаких вопросов. Если вам нравится называть ответом отсутствие вопросов – можете называть это так, но это все же не ответ.

Мужчина в театре лежит, растянувшись на четырех сиденьях. К нему подходит билетер:

– Уважаемый, из этих четырех сидений три вам придется освободить. Вы оплатили только одно.

Мужчина что-то бормочет и не двигается. К нему подходит управляющий:

– Господин, встаньте, пожалуйста. Вы можете занимать только одно место.

Мужчина что-то бормочет и не встает.

Наконец, вызывают полицейского. Он подходит к мужчине, который все еще лежит на четырех сиденьях:

– Убирайся с этих сидений!

Человек опять что-то бормочет, и полицейский говорит:

– Хорошо, умник, откуда ты?

– С балкона, – стонет он.

Вам нравится смеяться. Все должны любить смеяться, потому что религиозный смех имеет гораздо большую ценность, чем любая молитва. Молитва интеллектуальна. Смех –

тотален: ваше тело, ваш ум, ваше сердце – все присоединяется к нему. Вы смеетесь как единое неделимое целое.

Три знаменитых хирурга хвалились друг перед другом за утренним кофе.

– Я пересадил человеку руку, и теперь он профессиональный игрок в гольф! – сказал первый.

– Это еще что! – сказал второй. – Я пересадил человеку ногу, и теперь он лучший в мире бегун на длинные дистанции!

– Ерунда! – сказал третий. – Я пересадил ослу улыбку, и теперь он президент Америки!

\* \* \*

*Что означает давать, и что означает принимать? Теперь я понимаю, что только начинаю улавливать проблески этих двух явлений. Восприимчивость кажется мне смертью, и автоматически все внутри приходит в состояние боевой тревоги! Помогите! Существование кажется таким огромным.*

Я понимаю, что тебя беспокоит. Это беспокоит практически всех. Хорошо, что ты это увидела, потому что теперь возможно изменить ситуацию. Не повезло тем, кто страдает от той же самой проблемы, но не осознает ее, потому что из-за их неосознанности нет возможности для трансформации. Тебе хватило смелости открыться...

То, что ты говоришь, очень важно понять. Ты спрашиваешь: «Что значит давать?» Вы когда-нибудь задавались вопросом, что значит давать? Вам кажется, что вы и так много даете вашим детям, жене, подруге, обществу, «Ротари Клубу», «Клубу Львов»?.. Но вы не знаете, что значит давать.

Пока вы не отдаете себя, вы не даете вообще.

Вы можете давать деньги, но деньги – это не вы. До тех пор, пока вы не отдаете себя, то есть до тех пор, пока вы не отдаете любовь, вы не знаете, что такое давать.

«...И что значит принимать?»

Почти все думают, что знают, как принимать. Но женщина, задавшая этот вопрос, права в том, что обнажает свое незнание, – она не знает, что значит принимать. До тех пор пока вы не отдаете любовь, вы не знаете, что значит давать, а если вы не способны принимать любовь, вы не знаете, что значит принимать. Вы хотите, чтобы вас любили, но думали ли вы о том, способны ли вы принимать любовь? Существует много помех, которые не позволят вам принять ее.

Первая – у вас нет самоуважения; поэтому, когда к вам приходит любовь, вы не чувствуете себя достойным принять ее. Вы находитесь в такой путанице, что не видите простого факта: из-за того что вы никогда не принимали себя такими, какие вы есть, вы никогда не любили себя... как вы можете принять чью-то любовь?

Вы знаете, что не достойны ее, но не хотите осознать ту глупую, навязанную вам мысль о том, что вы не достойны ее. И что вы делаете? Вы просто отказываетесь от любви. И чтобы отказаться от любви, вы вынуждены находить причины.

Первая и самая известная причина: «Это не любовь, поэтому я не могу принять ее». Вы не можете поверить, что кто-то может вас любить. Вы сами не можете любить себя, вы не видели себя, своей красоты, своей грации и великолепия – как вы можете поверить, когда кто-то говорит: «Ты прекрасен. У тебя такие глубокие, бездонные, невероятно красивые глаза! Я чувствую в твоём сердце ритм, звучащий в унисон со Вселенной!»

Вы не можете всему этому поверить; это слишком много. Вы привыкли, чтобы вас осуждали, вы привыкли, чтобы вас наказывали, вы привыкли, чтобы вас отвергали, не принимали такими, какие вы есть, – и такое отношение вы можете принять с легкостью.

Но любовь окажет на вас потрясающее воздействие, потому что прежде, чем вы сможете принять ее, вам придется пройти через великую трансформацию. Во-первых, вам необходимо принять себя такими, какие вы есть, – без чувства вины. Вы не грешники – несмотря на то, что христианство и другие религии продолжают твердить вам это.

Вы не видите глупости всего этого. Какой-то парень из далекого прошлого, какой-то Адам, послушался Бога – что не является таким уж грехом... По сути, он был абсолютно прав в том, что послушался. Если кто и согрешил, так это Бог, запретивший своим сыну и дочери вкушать плоды с Древа Познания и с Древа Вечной Жизни. Что это за отец? Что это за Бог? Что это за любовь?

Любовь потребовала бы, чтобы Бог сказал Адаму и Еве: «Прежде чем съесть что-либо еще, обратите внимание на эти два дерева. Ешьте, сколько хотите, с Древа Познания и ешьте, сколько хотите, с Древа Вечной Жизни – чтобы вы тоже могли пребывать в том же пространстве бессмертия, что и я».

Это должно быть естественным для каждого, кто любит. Но то, что Бог не позволяет Адаму стать мудрым, означает, что он хочет, чтобы тот оставался невежественным. Возможно, Бог боится, что Адам станет мудрым, равным ему. Он хочет держать Адама в неведении, чтобы тот остался ниже его – ведь если Адам вкусит плод вечной жизни, тогда он сам станет богом!

Бог, ограничивавший Адама и Еву, видимо, был очень завистливым, в высшей степени уродливым, негуманным, нелюбящим. И если такое отношение – не грех, то что тогда грех? Но религии учат вас – иудеев, христиан и мусульман, – что вы все еще несете грех, совершенный Адамом. Должна же ложь иметь хоть какой-то предел!

Даже если Адам совершил грех, вы не можете его нести. Но, согласно этим религиям, вы созданы Богом – но при этом не несете божественности и ответственны за проступок Адама и Евы!

Это западный путь осуждения – вы грешник. Восточный путь приходит к тому же заключению, но другим путем. На Востоке говорят, что каждый несет в себе огромные грехи и злодеяния, совершенные в миллионах прошлых жизней. По сути, бремя христиан, евреев или мусульман гораздо меньше. Вы несете только один грех – совершенный Адамом и Евой. Должно быть, многие века несколько его разбавили... вы не прямые наследники Адама и Евы. Грех прошел через миллионы людей, и сейчас его влияние, должно быть, незначительно.

Но восточная концепция даже более опасна. Вы не несете чьего-либо греха... Во-первых, вы просто не можете его нести. Ваш отец совершил грех или преступление – вас нельзя посадить в тюрьму. Даже обычный человеческий здравый смысл рассудит, что, если отец совершил грех или преступление, он и должен страдать. Сын или внук не могут быть отправлены на виселицу, потому что их дед совершил убийство.

Но восточная концепция еще более опасна и ядовита: вы несете не грех Адама или Евы, вы несете свой собственный грех! И он – не маленький; он рос с каждой жизнью! А до этой жизни вы прожили миллионы жизней, в каждой из которых совершили так много грехов. Они все скопились у вас в груди. Этот груз – размером с Гималаи; он давит на вас.

Это странная стратегия, направленная на разрушения вашего достоинства, низведения вас до существа ниже человека. Как вы можете любить себя? Вы можете ненавидеть, но любить... Как вы можете подумать, что кто-то способен вас полюбить? Лучше сразу отвергнуть его, потому что рано или поздно человек, предлагающий вам свою любовь, обнаружит вашу реальность, которая очень уродлива, – просто огромный груз греха. И затем этот человек отвергнет вас. Чтобы не быть отвергнутыми, лучше сразу отвергнуть любовь – вот почему люди не принимают любовь.

Они так страстно ее желают, так сильно хотят... Но когда наступает момент и кто-то готов излить на вас любовь, вы вновь сжимаетесь. Ваше сжатие имеет глубокую психологическую причину. Вы боитесь: «Это прекрасно, но как долго это продлится? Рано или поздно моя реальность будет раскрыта. Лучше с самого начала быть настороже».

Любовь означает близость, любовь означает, что два человека приближаются друг к другу, любовь означает два тела, но одну душу. Вы боитесь... Ваша душа? Душа грешника, опутанная злодеяниями миллионов жизней?.. Нет, лучше спрятать ее; лучше не попадать в ситуацию, когда человек, который хотел любить вас, вас отвергнет. Этот страх быть отвергнутым не позволяет вам принимать любовь.

Вы не можете дарить любовь, потому что никто никогда не говорил вам, что вы рождены любящим существом. Нет, вам говорят иное: «Ты рожден в грехе!» И вы не можете любить и не можете принимать любовь. Это ограничивает все возможности вашего роста.

Ты говоришь: «Я понимаю, что только сейчас начинаю улавливать проблески этих явлений».

Тебе повезло, потому что в мире миллионы людей, которые слепы к своим обусловленностям – уродливому бремени, которым их наделили старшие поколения. Это причиняет такую боль, что лучше об этом не вспоминать. Но, забыв об этом, вы не можете это исправить.

Забыв о раковой опухоли, вы не сможете избавиться от нее. Держа ее в темноте, не признавая ее, вы подвергаете себя величайшему, неоправданному риску. Она будет продолжать расти. Ей необходима темнота; ей необходимо, чтобы вы о ней не знали. Рано или поздно она поглотит все ваше существо. И никто, кроме вас, не будет нести за это ответственности.

Поэтому, если ты ощущаешь проблески, это значит, что в тебе что-то начинает открываться.

«Восприимчивость кажется мне смертью». Вы когда-нибудь думали об этом? Восприимчивость кажется смертью – это верно. Она ощущается как смерть, потому что она выглядит как унижение. Принять что-то – особенно любовь – означает, что вы нищий. Никто не хочет быть принимающей стороной, потому что это ставит вас ниже по отношению к тому, кто дает.

«Восприимчивость кажется мне смертью, и автоматически все внутри меня приходит в состояние боевой тревоги». Эта боевая тревога имплантирована в вас обществом, которое вы уважали; людьми, которых вы считали доброжелателями. И я не говорю, что они намеренно пытались навредить вам. Им причинили боль другие – они просто передают все то, что получили от своих родителей, учителей, старших поколений.

Каждое поколение продолжает передавать следующему поколению свои болезни, и, естественно, новое поколение становится все более и более отягощенным. Вы – наследники всех предрассудков и подавляющих идей всей истории человечества. То, что приходит в состояние боевой готовности, не есть вы. В состояние боевой готовности приходит ваша обусловленность.

А твое последнее предложение – просто попытка найти для этого рациональное объяснение. Это тоже одна из огромных опасностей, о которых должен знать каждый. Не анализируйте! Идите к самым корням каждой проблемы.

Не ищите оправданий, потому что, если вы находите оправдания, вы не можете удалить первопричину. Твое последнее предложение – это рационализация. Возможно, ты не смогла увидеть истинную суть проблемы. Ты говоришь: «Помоги! Существование так велико».

Теперь ты думаешь, что боишься принимать и боишься давать, потому что существование так велико. Какой смысл давать свою маленькую любовь, совсем как каплю росы, океану? Океан никогда не узнает об этом. Поэтому нет смысла давать, как и нет смысла при-

нимать. Океан так огромен, ты в нем утонешь. Поэтому это выглядит как смерть. Но это – твоя рационализация.

Ты ничего не знаешь о существовании; ты ничего не знаешь о себе. Пока ты не начнешь со своего собственного существа, ты не познаешь существования. Это отправная точка, и все должно начинаться с самого начала.

Зная себя, ты будешь знать свое существование. И вкус, и аромат твоего существования придадут тебе смелости пойти немного глубже в существование других. Если твое собственное существование наполнило тебя таким блаженством... естественно, возникнет стремление войти в другие тайны, окружающие тебя, – тайны людей, тайны животных, тайны деревьев, тайны звезд.

И однажды, познав свое существование, ты перестанешь бояться смерти...

Смерть – это выдумка; она не случается, это только иллюзия... Это то, что видно снаружи. Вы когда-нибудь наблюдали собственную смерть? Вы всегда наблюдали, как умирает кто-то другой. Но видели ли вы, как умираете вы сами? Никто этого не видел. Вы видите, как каждый день кто-то умирает, но это всегда кто-то другой; и никогда – вы.

Те, кто познал себя, знают без сомнения, что они – вечные существа. Они много раз умирали, и все же они живы.

Рождение и смерть – лишь маленькие эпизоды в великом паломничестве души. Ваш страх смерти исчезнет мгновенно, как только вы войдете в контакт с собой. И это открывает совершенно новое небо для исследования. Как только вы узнаете, что смерти нет, все страхи исчезнут. Страх неизвестного, страх темноты... какой бы ни была форма страха, все они исчезают. Вы впервые становитесь настоящим искателем приключений. Вы начинаете двигаться в тайны, которые вас окружают. Существование впервые становится вашим домом.

Бояться нечего: существование – это ваша мать, вы его часть. Оно не может вас поглотить; оно не может вас уничтожить.

Чем больше вы будете это знать, тем больше будете чувствовать, как существование вас питает; чем больше вы будете это знать, тем большее блаженство будете испытывать; чем больше вы будете это знать, тем больше вы *будете*.

И тогда вы можете давать любовь, потому что она у вас есть. И принимать ее – потому что у вас больше не возникнет желания ее отвергнуть.

\* \* \*

*Почему всегда, когда ко мне прикасается любовь, я плачу?*

Тебе повезло. Если любовь не может вызвать слезы в твоих глазах, то эта любовь мертва.

Это великое несчастье, что слезы стали ассоциироваться с грустью, с печалью; но это только одно из их проявлений. Более важное их проявление – в любви, в благодарности, в молитве, в тишине, в покое. Когда вы чувствуете себя настолько переполненным, тогда слезы – это просто переполнение удовлетворенностью, радостью.

Слезам необходимо дать новое значение, новую поэзию и новое измерение, которые были утрачены, из-за того что человечество жило в несчастье и слезы стали частью этого несчастья.

Второе: так как в обществе всегда доминировал мужчина, из-за эго и гордости он обязался не плакать. Плакать для мужчин унизительно, слезы – это так женоподобно. Это неправда; эта мужская шовинистская идея не только уродлива, но и ошибочна, потому что в мужских глазах столько же слезных желез, сколько и в женских. Природа не внесла никаких различий в строение слезных желез.

Очевидно, что природа не собиралась делать различия между мужчинами и женщинами; но мужчина на протяжении веков был очень эгоистичен, и ему казалось, что слезы – это разновидность слабости. Он остановил свои слезы, но он не осознает последствий этого. Он также остановил свою любовь – и привлек к себе множество опасностей.

Мужчины гораздо чаще сходят с ума, чем женщины, – по той простой причине, что мужчины не перестают контролировать. Наступает момент, когда подавление достигает предела, и происходит срыв. Женщина не контролирует: когда ей хочется плакать – она плачет. Она более естественна. Это дало ей способность к большим переживаниям, которых мужчина лишился. У женщин лучше здоровье; они дольше живут – на пять лет дольше мужчин. Они более спокойны и молчаливы. Они реже сходят с ума, реже совершают самоубийства, хотя они и говорят об этом. Иногда они даже пытаются – но без особого энтузиазма.

Но мужчина продолжает копить, и наступает момент, когда он больше не может этого контролировать. Он либо совершает самоубийство, либо совершает убийство, либо сходит с ума...

Прямо сейчас здесь сидит один из моих адвокатов, который был со мной в Америке, Свами Прем Нирен. Во время тех двенадцати дней, которые я провел в американских тюрьмах, наша с ним связь становилась все более и более глубокой. Он следовал за мной из тюрьмы в тюрьму и был единственным человеком, который общался со мной все те дни, практически каждый день. Его глаза всегда были полны слез, и я видел, как сильно он любил меня и каким беспомощным себя ощущал. Он делал все, что было в его силах.

Всем остальным адвокатам платили – естественно, они выполняли свою работу. Он был единственным, кто не получал денег и не просто исполнял свои обязанности, но был любящим. Он был одним из моих саньясинов. Моя жизнь была в опасности, и для него было естественным бороться тотально и интенсивно.

В последний день, когда меня выпустили из тюрьмы, мы сидели в отеле. У нас был свой отель, своя дискотека и свой ресторан в Портленде, в американском штате Орегон. Мы сидели в нашем отеле вместе с еще одной саньясинкой Изабель, и он плакал, как ребенок. И вот на днях он снова сидел рядом со мной, и я видел, что он плачет. Два года назад, перед моим отъездом из Америки, у него на глазах были слезы – и вчера я видел их снова.

Но, возможно, он не осознавал своих слез. Придя сюда всего несколько дней назад, он спросил у одного из моих секретарей Анандо: «Почему Ошо все время говорит: „У моих адвокатов глаза на мокром месте“?»

Когда я услышал это, я не мог поверить – не далее как вчера он сидел здесь, полный слез... Возможно, тысячи лет обусловленности заблокировали его способность осознавать свои слезы, свою любовь, свою женственность.

Когда мир станет лучше, станет более человечным – все больше и больше людей будут наслаждаться слезами. Слезы – это такое благословение!

Ты спрашиваешь: «Почему всегда, когда ко мне прикасается любовь, я плачу?»

Чего же ты хочешь еще? Ты думаешь, что в этих слезах есть что-то неправильное? Плакать от прикосновения любви – разве это неправильно? Ты несешь неверную обусловленность. Это абсолютно правильные слезы. Когда тебя касается любовь – что ты можешь сделать? Слова не помогут – только слезы могут выразить то, что случается глубоко в вашем сердце. Слезы – это самое драгоценное сокровище, которое у вас есть.

Но мужчина был абсолютно сбит с толку; природа мужчины была искажена в угоду интересам власти. Нациям требовались армии, и они не хотели, чтобы к мужчинам вообще прикасалась любовь. Их слезы должны высохнуть, и их любовь должна быть заблокирована – иначе они не смогут проливать кровь, убивать, лишать жизни других людей. Людей, таких же, как и они, не сделавших им ничего плохого, – чьи жены, чьи дети, чьи родители ждут их так же, как и их родители, их жены, их дети.

Но чтобы создать солдата, необходимо полностью разрушить мужчину. Его нужно превратить в робота – ведь роботы не плачут, роботов не трогает любовь. Мужчины нужны были армии и поэтому были искажены. А в женщинах армия не нуждалась, поэтому их не тронули. Это хорошо – потому что женщины остались более естественными.

Никогда не стыдитесь своих слез. Гордитесь тем, что вы все еще естественны. Гордитесь, что через ваши слезы вы можете выражать невыразимое. Эти слезы – ваши неспетые песни. Эти слезы – ваше сердце, которое не знает слов. Никогда не стыдитесь своих слез. Глаза, лишенные слез, потеряли свое самое прекрасное, самое восхитительное сокровище.

Я хотел бы, чтобы люди, в особенности мои люди, были абсолютно естественны, невинны, не закомплексованны. Когда слезы текут, радуйтесь – вы все еще живы... ведь мертвые не могут плакать. Разве у мертвых бывают слезы?

А те, кто считают себя живыми, но не могут плакать – живут в заблуждении. Они уже давно мертвы. В тот день, когда высохли их слезы, они умерли, потому что умерла их любовь.

Нет другой души, кроме любви.

\* \* \*

*Часто, когда я закрываю глаза и смотрю внутрь, я соединяюсь с глубоким стремлением в сердце – но это стремление не к чему-то конкретному, это просто стремление. Что это – препятствие на пути, или это и есть тот огонь, который заставляет меня двигаться?*

Это один из самых прекрасных опытов – опыт чистого стремления, неизвестно к чему. В тот момент, когда вы осознаете, к чему стремитесь, стремление превращается в желание, а желание – это препятствие, узлы. Но душевная боль, чистое стремление – неизвестно к чему, без видимых объектов, без какой-либо цели, просто чистый огонь – сжигает все препятствия, сжигает весь мусор, который скопился вокруг вас в течение столетий.

Это огонь, которому учил своих учеников поклоняться Заратустра. Но так же, как это случилось с каждым великим мастером, последователи Заратустры по-прежнему поклоняются огню. Вы удивитесь, узнав, что даже здесь, в Индии, когда последователи Заратустры бежали из Ирана, спасаясь от вторжения мусульман и принудительного обращения в мусульманство... Мусульманство знает только один аргумент – меч: либо становись мусульманином, либо они отрежут твою голову. Они не допускают иных вариантов.

Итак, однажды весь Иран был заполнен последователями Заратустры. Сейчас их нет – все они были обращены в мусульманство, – но некоторые сбежали и нашли пристанище в Индии. Так великая религия оказалась заточена в маленьком пространстве, в Бомбее.

Но до сих пор, спустя двадцать пять столетий, в храмах Заратустры продолжает гореть тот древний огонь. Ему не дают погаснуть. В него продолжают добавлять горючее, двадцать четыре часа в сутки следя за тем, чтобы он не погас. Заратустра говорил своим последователям, что в тот день, когда огонь погаснет, они умрут.

Но Заратустра говорил об огне, о котором спрашиваешь ты. Это огонь чистого стремления, горящий в вашем сердце и сжигающий все, чем вы не являетесь. И из этого огня возникает золотая сущность в двадцать четыре карата – вы в своей собственной подлинности.

Не беспокойся. Это естественно: когда впервые испытываешь стремление, не имеющее никакой цели, это смущает ум. Ум знает стремление к деньгам, сексу, власти, престижу. Но стремление без объекта... это выше понимания ума.

Но пройти через этот огонь – это самый прекрасный опыт. Этот огонь не горячий – он прохладный, умиротворяющий, величественный. Он превратит тебя в храм. Он сожжет в тебе все фальшивое и неистинное. Он убьет в тебе лицемера; разрушит разделенность,

шизофреническую структуру твоего ума. Он приведет тебя к совершенной чистоте и невинности. В этом огне твоя мистическая роза будет цвести.

Радуйся, пой, танцуй. Ты на верном пути.

Два пожилых англичанина сидели в лондонском клубе, и один из них сказал:

– Да... Моя покойная жена была поистине выдающейся, очень религиозной женщиной. Не было и дня, чтобы она не сходила в церковь, а дома, с утра до ночи, она распевала молитвы и псалмы.

– Поразительно, – ответил друг, – как же она умерла?

– Я ее задушил, – пыхнул своей сигарой первый.

Пусть другие не знают о вашем огне. Пусть другие не знают о той трансформации, что происходит внутри вас, потому что больше всего люди сопротивляются вашей внутренней трансформации. Они могут смириться с тем, что вы обладаете огромной властью президента, премьер-министра. Они могут смириться с тем, что вы самый богатый человек в мире. С этим они могут смириться.

Но они не могут смириться с тем, что ваше существо в его кристально-прозрачной чистоте начинает подниматься ввысь. Для них это огромное оскорбление, потому что они чувствуют, что это было возможно также и для них, но они бесполезно потратили время на глупые игры. Теперь вы напоминаете им о том, что они упустили. И единственный способ забыть об этом – уничтожить вас.

Все великие люди были убиты, уничтожены, отравлены – по простой причине, что толпа не могла их вынести; это было слишком. Они взлетали так высоко, что это причиняло боль миллионам людей: «Они были частью нас, они были среди нас, и это унижительно, что они достигли таких высот и такого полета, а мы по-прежнему ползаем по земле». Единственный способ забыть об унижении – уничтожить их. Они не могут поступить иначе.

Немногие из людей думают о трансформации, и только эти немногие проходят через нее. Эти немногие благословенны. Эти немногие начинают смотреть на тех, кто достиг высоты, как на пионеров, как на проблески своего собственного будущего и своего потенциала. Они тоже начинают двигаться в том же направлении.

Но этих людей очень мало. Большинство идут самым простым путем – разрушают тех, кто создает ненужное беспокойство; мешает вашему бизнесу, любовным делам – всему.

Величайшая рана находится в эго – в том, что вы не можете дотянуться до тех высот, которых достиг кто-то другой.

## Эго Бегство от себя...

*Вместо того чтобы бежать прочь, бегите внутрь. Приближайтесь к себе, чтобы лучше себя рассмотреть. Никто другой не может увидеть вашей внутренней реальности; только вы можете увидеть это великолепие и это величие. Из-за того что никто другой не может увидеть вашу внутреннюю красоту, вас продолжают осуждать. Только вы сами можете утвердить свое блаженство; только вы сами можете окончательно утвердить свое просветление.*

*Почему я все время так быстро бегу? Есть ли что-то, чего я не хочу видеть?*

Не только ты; практически все бегут от себя – и бегут со всех ног. Проблема в том, что от себя нельзя убежать. Куда бы вы ни бежали, вы будете оставаться собой.

Этот страх – страх узнать себя. Это величайший страх в мире. Он существует из-за того, что вас так сильно осуждали за мельчайшие вещи – за малейшие ошибки, абсолютно естественные для человека. Из-за этого вы стали бояться себя. Вы знаете, что вы ничего не стоите.

Эта идея глубоко проникла в ваше бессознательное – что вы не достойны, что вы в высшей степени бесполезны. Естественно, лучшее средство – сбежать от себя. Каждый делает это по-своему: кто-то бежит за деньгами, кто-то бежит за властью, кто-то бежит за уважением, кто-то бежит за добродетелью, за святостью.

Но если посмотреть глубже, они бегут не *за* чем-то, они бегут *от* себя. То, что кто-то сломя голову гонится за деньгами, – просто оправдание; он обманывает себя и весь мир. Реальность в том, что деньги дают ему хороший повод гнаться за ними и скрывают факт того, что он бежит от себя. Вот почему, когда он накапливает деньги, он приходит к точке величайшего отчаяния и страдания. Что произошло? Это было его целью, он достиг ее – он должен быть самым счастливым человеком в мире.

Но успешные люди не являются самыми счастливыми в мире, они – самые несчастные. Отчего они страдают? Они страдают оттого, что все их усилия провалились. Теперь не за чем бежать, и внезапно они сталкиваются с собой. На высочайшем пике своего успеха они встречаются самих себя. Весьма странно – но это именно тот бедняга, от которого они убегали.

От себя не убежать.

Наоборот, вам необходимо приблизиться к себе вплотную, войти глубже в свое существо и отбросить все осуждающие голоса, которые принадлежат всем тем, кого вы знали в жизни. Родители, муж, жена, соседи, учителя, друзья, враги – все указывали на то, что в вас что-то не так. Вы ниоткуда не получали одобрения.

Человечество создало для себя очень странную ситуацию – никто не чувствует себя свободно, никто не может расслабиться, – потому что в тот момент, когда вы расслабляетесь, вы сталкиваетесь с собой. Расслабление практически становится зеркалом, а вы не хотите видеть свое лицо, потому что осуждающие мнения других оставили в вас очень глубокий след.

Даже самые небольшие радости не позволялись вам вашей церковью, вашими священниками, вашей религией, вашей культурой. Допустимым считалось только страдание – но не удовольствие. В этой ситуации – когда отовсюду, со всех сторон приходит только осуждение – совершенно естественно, что вы чувствуете себя грешником. На протяжении столетий все религии кричат о том, что вы рождены в грехе, что ваш удел – страдание. Вас так осуждали

со всех сторон, что вы очень легко попадаете под влияние этого огромного заговора. Каждый попадает в эту ловушку.

И если вы попробуете это понять, то будете очень удивлены: точно так же, как другие осуждали вас, вы осуждаете других; это обоюдный заговор. Точно так же, как ваши родители не считали, что вы чего-то стоите, то же самое вы думаете в отношении своих детей, – не понимая, что каждый является таким, какой он есть, и он не может быть другим. Он может притворяться, он может лицемерить, но на самом деле всегда остается самим собой.

Ваше бегство – это только создание большего лицемерия, большего количества масок, чтобы вы могли полностью спрятаться от чужих глаз. Может быть, вы спрячетесь от других, но как вам спрятаться от самого себя? Вы можете отправиться на Луну – но там вы обнаружите себя. Вы можете подняться на Эверест, возможно, вы будете одни, – но там будете вы. Возможно, в этой уединенности на Эвересте вы станете более бдительными и начнете лучше осознавать себя.

Это одна из причин, почему люди так боятся одиночества, – им нужна толпа, они хотят, чтобы их постоянно окружали люди, им нужны друзья. Человеку трудно оставаться в одиночестве, в покое, в молчании. Причина в том, что в уединении вы остаетесь с собой, а вы уже согласились с глупыми идеями о своем уродстве, о своей похотливости, о своей жадности, о своей жестокости – нет ничего, за что вас можно ценить.

Ты спрашиваешь: «Почему я все время так быстро бегу?» Потому что ты боишься обогнать самого себя. И этот бег имеет несколько измерений. Это бегство от себя сделало людей помешанными на скорости: все хотят достичь чего-то и как можно быстрее.

Вот что произошло однажды. Я возвращался в Джабалпур из города Нагпур. Я путешествовал вместе с заместителем ректора Нагпурского университета, и когда в пути наша машина сломалась, он ужасно расстроился.

Я сказал ему: «Некуда спешить. В городе вас никто не ждет; конференция, на которую вы едете, начнется через двадцать четыре часа, а до Джабалпура всего три часа езды. Нет никакой проблемы: либо нашу машину починят, либо мы вызовем из Джабалпура другую, либо попросим, чтобы нас подвезли, либо сядем на один из автобусов, которые все время проезжают мимо. Проблемы нет... не нужно так расстраиваться!»

Он остался в машине, а я отправился на поиски людей. Это была маленькая деревенька, но в ней можно было попытаться найти механика или получить помощь. Возможно, у местного землевладельца есть машина. Когда я вернулся из деревни, ректор чуть не плакал. Я спросил: «Что случилось?» Он ответил: «Я не могу находиться в одиночестве. Оно так глубоко меня разоблачает! Оно полностью обнажает меня перед самим собой и заставляет осознавать, что я потратил впустую всю свою жизнь, – а я не хочу этого знать».

Я сказал: «То, что вы не будете этого знать, вам не поможет. Лучше узнать это и еще погрузиться в себя. Нет необходимости страдать в уединении».

Уединение должно стать одним из величайших наслаждений.

Люди бегут. Неважно, куда они направляются, важно, на полной ли скорости они бегут.

Ты спрашиваешь: «Есть ли что-то такое, чего я не хочу видеть?» Таких вещей множество, а главное, чего ты не хочешь видеть, – это ты сам, и это происходит из-за неправильной обусловленности.

Весь мой метод внутренней трансформации заключается в том, что вам нужно отбросить свои обусловленности. Что бы ни было сказано о вас другими – просто отбросьте это. Это полная чушь. Они сами себя не знают – что же они могут сказать о вас?

И те убеждения, которые вы получили от других... просто попробуйте понаблюдать, у кого вы заимствуете эти убеждения. Они исходят не от Гаутамы Будды, Иисуса или Сократа; они исходят от людей, которые так же невежественны, как и вы, и эти люди просто передают по цепочке те убеждения, которые были даны им.

Есть одна прекрасная история. Неважно, случилась она на самом деле или нет, прекрасен ее смысл.

Одним из величайших императоров, которых только знала Индия, был император Могольской империи Акбар. На Западе был лишь один человек, которого можно с ним сравнить, – Марк Аврелий. Императоры редко бывают мудрыми, но эти два имени, безусловно, являются исключениями.

Однажды в своем дворце Акбар разговаривал с придворными. Он собрал лучших людей страны – лучшего художника, лучшего музыканта, лучшего философа, лучшего поэта. У него был небольшой комитет из девяти членов, который именовался «Девять жемчужин двора Акбара».

Самым примечательным из них был человек по имени Бирбал. Он отличался проницательным умом и великолепным чувством юмора, но он совершил поступок, который не подобало совершать перед лицом императора. У каждого императора есть свои правила, его слово – закон; и Бирбал совершил нечто против того, в чем Акбар был совершенно непреклонен. Акбар тут же залепил Бирбалу пощечину. Он уважал, любил Бирбала, тот был его самым близким другом, но как только дело коснулось придворных правил... он не мог простить ему.

Но вся история в том, что сделал дальше Бирбал. Он не стал ждать ни мгновения – он тут же дал пощечину человеку, который стоял по другую сторону от него. Тот человек был ошарашен, и даже сам Акбар был шокирован. До этого он считал Бирбала очень мудрым; он подумал: «Он что ли сошел с ума? Его ударил я... это странно, совершенно абсурдно и нелогично!»

Другой человек стоял в недоумении, а Бирбал сказал ему: «Не стой тут как дурак! Передавай дальше!» Тогда тот дал пощечину кому-то из стоявших поблизости – и теперь смысл игры стал ясен: нужно передавать пощечину дальше.

Ночью, когда Акбар лег спать со своей женой, она дала ему пощечину. Он спросил: «В чем дело?»

Она ответила: «Пощечина прошла по всему городу и, наконец, вернулась к источнику. Меня ударили – и когда я спросила, в чем дело, мне рассказали, что это игра, которую начал Акбар. Я подумала: будет лучше ее закончить, завершив круг».

На следующий день первым делом Бирбал спросил: «Вернулась ли к тебе моя пощечина?»

Акбар ответил: «Никогда бы не подумал, что такое может случиться!»

Бирбал сказал: «Я был в этом совершенно уверен – потому что к кому еще она могла вернуться? Она обошла весь город. Ты не мог этого избежать, она непременно должна была вернуться к тебе».

В течение столетий все продолжает передаваться, переходить из одних рук в другие, от одного поколения к другому – и игра продолжается. Это игра, из которой вам необходимо выйти. Единственный способ из нее выйти – снова открыть в себе самоуважение, снова обрести достоинство, которым вы обладали, когда были детьми, когда вы были еще чистыми, когда вы еще не были обусловлены и отравлены обществом и окружающими вас людьми.

Будьте снова детьми – и вы не будете убегать от себя, вы будете бежать к себе. Это путь медитирующего человека.

Мирской человек бежит от себя, а искатель бежит к себе – чтобы найти источник своей жизни, своего сознания. И когда он обнаруживает этот источник, оказывается, что он открыл источник не только своей жизни, но источник жизни Вселенной, всего космоса.

Внутри него возникает ощущение невероятного празднования. Каждое мгновение жизни становится песней, танцем. Такой человек становится абсолютно свободным от всей

сумятицы, которой наградило его общество. Он просто отбрасывает все обусловленности, все традиции, все прошлое.

Вам нужно отречься только от одного, и это – прошлое.

Если вы можете отказаться от прошлого, вы обретете абсолютную свежесть – как будто вы только что родились. Пребывать в этой свежести – это такое благословение, такой экстаз, что вам не захочется оставлять это состояние даже на мгновение. Человек, познавший себя, никогда не берет отпуск. Но большинство людей продолжают вести себя глупо...

Американец едет по узкой проселочной ирландской дороге, как вдруг с ужасом замечает, что с соседнего поля на дорогу выезжает телега с сеном. Он резко жмет на тормоза, но, не успев остановиться, слетает с дороги, пробивает забор и оказывается на поле, где его машина загорается.

«Черт возьми! – говорит Пэдди своему другу Симусу, управляющему телегой. – Некоторые туристы ужасно водят машину. Вовремя мы убрались с этого поля!»

Сосед спрашивает старого фермера, вспахивающего свои поля с помощью пары быков, почему тот не использует волов.

– Не хочу использовать волов, – отвечает фермер, – хочу использовать быков.

– Хорошо, – продолжает сосед, – если тебе не угодны волы, почему бы тебе не использовать лошадей?

– Не хочу лошадей! – возмущается фермер. – Хочу использовать быков!

– Ну ладно, возможно, – делает еще одну попытку сосед, – но ты мог бы взять новый трактор, который только что купил твой сын.

– Не хочу никаких тракторов, хочу использовать быков, – настаивает фермер.

– Почему ты хочешь использовать только быков? – недоумевает сосед.

– Потому что, – отвечает старик, – я не хочу, чтобы они думали, что вся жизнь – это одно только любовное приключение!

Это та ситуация, в которой родились вы, в которой вас обусловили. Никто не хочет, чтобы вы знали, что жизнь – это просто любовное приключение. И в этом мое преступление, потому вся суть моего учения в том, что жизнь – это одно сплошное любовное приключение.

Молодожены прилетели в Майями и остановились в отеле для новобрачных. Их не видно несколько дней, но на шестой день они спускаются в столовую позавтракать. Когда официант подходит к их столику, молодая жена поворачивается к мужу и спрашивает:

– Милый, знаешь ли ты, чего я хочу?

– Знаю, – устало отвечает тот, – но нужно же иногда и есть.

Так что время от времени не помешает съесть завтрак, а в остальном жизнь – это бесконечное любовное приключение. И я учу вас не только любовному приключению тела, что очень обычно, я учу вас любовному приключению духа, которое вечно, которое имеет начало, но не имеет конца. Но это возможно, лишь если вы начнете двигаться внутрь. Идти внутрь – значит идти к Богу.

В движении внутрь заключается весь секрет алхимических трансформаций существа. Убегать – значит терять чрезвычайно дорогое время и жизнь, которая могла бы стать великой песней, великим творчеством, потрясающим праздником света. Чем вы дальше от себя, тем темнее и несчастнее будет ваша жизнь, тем большим беспокойством она будет охвачена; тем более она будет израненной, осуждаемой и отвергаемой вами.

И чем дальше от себя вы находитесь, тем труднее находить дорогу домой. Вы убегали от себя на протяжении многих-многих жизней, но если вы движетесь по правильному, медитативному пути, это значит, вы ушли не очень далеко.

Медитация – это короткий путь от того места, где вы находитесь сейчас, к тому, где вам следует быть. И медитация – это настолько простой способ, что любой, даже маленький ребенок, может войти в эту страну чудес.

Вместо того чтобы бежать прочь, бегите внутрь. Приближайтесь к себе, чтобы лучше рассмотреть. Никто другой не может увидеть вашей внутренней реальности; только вы можете увидеть это великолепие и величие. Из-за того что никто другой не может увидеть вашу внутреннюю красоту, вас продолжают осуждать. Только вы сами можете утвердить свое блаженство; только вы сами можете окончательно утвердить свое просветление.

Но даже тогда у людей будут сомнения. У них были сомнения по поводу Сократа, Гаутамы Будды; они сомневались насчет Иисуса. Корни этих сомнений в том, что они не осознают свое внутреннее существо.

Как они могут поверить Гаутаме Будде в том, что во внутренней тишине сердца содержится наивысший экстаз? Они ничего не знают о внутреннем – даже азбуки. Они ничего не знают об экстазе. Они могут слушать Гаутаму Будду – просто из-за его присутствия, харизмы его глаз, его магнетической вибрации; но когда они придут домой, они начнут сомневаться.

Подобное случается даже здесь. Я получаю много писем, в которых говорится: «Когда мы слушаем тебя, все кажется абсолютно верным. Но как только мы приходим домой, начинают возникать сомнения, ум начинает говорить, что нас загипнотизировали».

Есть миллионы людей, которые хотят приблизиться ко мне, но боятся, что их загипнотизируют. Это нечто значительно более глубокое, чем гипноз. Вы не подвергаетесь гипнозу, вы просто переноситесь в новое видение вас самих. Это не похоже на магию; вас не дурачат – вас пробуждают.

Слово «гипноз» означает «в состоянии сна», моя же работа в том, чтобы разбудить вас. Вы уже спите – и вы спали на протяжении многих жизней подряд. Пришло время просыпаться.

Вы уже потеряли слишком много бесценного времени, энергии, возможностей. Но время еще есть, и в тот момент, когда вы проснетесь, для вас закончится ночь и начнется рассвет.

\* \* \*

*Я все больше и больше осознаю барьеры, которые выстроил в себе за многие годы и которые не дают мне быть радостным, любящим себя, открытым существом. Я чувствую, что чем больше я осознаю эту стену внутри, тем прочнее она становится, и я не могу сквозь нее пробиться. Возможно, мне просто нужно быть храбрее? Пожалуйста, помоги мне своим пониманием.*

Это снова тот же самый вопрос. Хотя ты сформулировал его иначе – отвечая на предыдущий вопрос, я ответил также и тебе. Отличаются только некоторые нюансы, а в остальном – проблема та же. Я подробно остановлюсь на этих небольших отличиях.

Ты говоришь: «Я все больше и больше осознаю барьеры, которые выстроил в себе за многие годы и которые не дают мне быть радостным, любящим себя, открытым существом. Я чувствую, что чем больше я осознаю эту стену внутри, тем прочнее она становится, и я не могу пробиться через нее».

Первое, что необходимо понять, – это то, что стена не становится прочнее; просто твоя осознанность становится более ясной. Нет никакой причины, чтобы стена становилась прочнее, когда твоя осознанность возрастает. Это подобно тому, как, зажигая свет в темном доме, ты начинаешь видеть паутину и пауков – они не появились, из-за того что ты зажег свет. Они всегда там были; это просто ты становишься осознающим, бдительным.

Но не думай, что пауков становится больше. Твой свет никак не связан с увеличением их количества. Да, он обнажает их присутствие. Твоя растущая осознанность обнажает стены твоей тюрьмы.

Ты говоришь: «Я осознаю ее и не могу сквозь нее пробиться».

Из-за того что эти стены ненастоящие – не из кирпичей или камней, а лишь из мыслей, – они не могут помешать тебе. Нужно просто знать секрет прохождения сквозь них. Если начать борьбу во внутренних мыслительных процессах, из которых состоят стены этой тюрьмы, можно получить огромную кучу неприятностей. Вы даже можете сойти с ума.

Вот так люди сходят с ума: их окружает так много мыслей, и они так усердно стараются выйти из этой толпы, что тем самым все глубже и глубже проникают в нее, и потом, естественно, происходит срыв. Нервная система не выдерживает такого давления и напряжения. Открывается ящик Пандоры – все это было там спрятано, но люди пребывали в состоянии блаженного неведения. Теперь они привнесли медитативную осознанность и внезапно увидели такую огромную и тесную толпу мыслей, что чем больше они стараются, тем больше чувствуют свою беспомощность против окружающих их стен.

Если вы начнете бороться с ними, то это ни к чему не приведет; рано или поздно усталые, истощенные, вы обнаружите, что теряете рассудок. Но если использовать правильный подход – вместо срыва у вас случится прорыв. Правильный подход – это быть просто свидетелем: не бороться, не судить, не осуждать. Просто оставаться в молчании и неподвижности, в чистом свидетельствовании всего происходящего.

Это почти что чудо! Я не знаю другого чуда, кроме чуда медитации, чуда свидетельствования. Если вы сможете быть свидетелем, вы будете поражены: прочная стена становится тоньше, толпа расходится; и постепенно вы начинаете видеть двери и лазейки, через которые можете выйти наружу.

Но необходимости выбираться нет. Оставайтесь там, где вы есть. Просто продолжайте наблюдать. И по мере того как ваше наблюдение будет набирать силу, окружающие вас стены будут становиться слабее. В день, когда ваше наблюдение будет совершенным, вы обнаружите, что никакой стены никогда не было, ничто не окружает вас, вам доступно все небо. Вместо того чтобы бороться с мыслями, бороться с ошибочными обусловленностями, станьте чистым свидетелем. В борьбе вы не победите. Без борьбы – победа за вами. Победа принадлежит только тому, кто способен наблюдать.

У Хайми Голдберг возникла проблема с его женой, которая не хотела больше заниматься с ним любовью. Тогда однажды ночью, перед тем как лечь спать, он предложил ей стакан воды и две таблетки аспирина.

– Зачем это? – спросила Бэки. – У меня не болит голова.

– Отлично, – сказал Хайми, – тогда приступим.

Проблема была в головной боли. Каждый день, когда бедный Голдберг просил, жена жаловалась на сильную головную боль. На этот раз он применил новый метод. Бэки не могла понять, что теперь он использует очень мудрый ход – предлагает аспирин еще до того, как она скажет, что у нее болит голова. Так что будьте немного более мудрыми...

Закончив осмотр пациента, доктор Кляйн сказал:

– Вы совершенно здоровы, мистер Левински. Ваше сердце, легкие, кровяное давление, уровень холестерина – все в норме.

– Великолепно, – ответил мистер Левински.

– До встречи через год, – сказал доктор Кляйн.

Обменявшись рукопожатием с врачом, мистер Левински вышел за дверь, как тут же доктор Кляйн услышал громкий звук. Открыв дверь, он увидел лежащего лицом вниз мистера Левински.

– Доктор, он упал на пол. Он рухнул как камень! – прокричала сестра.

– Боже, он мертв! – послушав сердце, воскликнул доктор.

Он схватил мертвеца за руки.

– Скорее, – крикнул он, – беритесь за ноги!

– Что? – восклицает сестра.

– Ради Бога! – отвечает доктор. – Давайте развернем его. Нужно создать видимость, будто бы он шел сюда!

Просто будьте немного умнее. Говорят, что разум бесполезен до тех пор, пока вы не достаточно разумны, чтобы понять, как им пользоваться.

На днях я сделал потрясающее открытие. Суть его в том, что каждый идиот на земле представляет собой результат миллионов лет эволюции. Разум, естественно, редок, но люди, собравшиеся вокруг меня... тот факт, что им хватило храбрости быть здесь, является достаточным доказательством их разумности. Теперь вы должны привести свой разум в действие.

– Боже мой, – вздыхает Пэдди, – у меня было все, чего только можно пожелать: любовь роскошной женщины, прекрасный дом, куча денег, красивая одежда...

– Что же со всем этим произошло? – спрашивает Симус.

– Что произошло? Как гром среди ясного неба, без всякого предупреждения вошла моя жена.

Просто будьте бдительными. Опасности подстерегают на каждом шагу. Человек, решивший стать медитирующим, должен быть очень осторожен.

Лао-цзы говорил, что человек медитации передвигается так, будто он пересекает холодный зимний ручей – очень осторожно, очень бдительно.

Пока вы не будете очень осторожны и бдительны, будет сложно трансцендировать ваш ум возрастом в миллионы лет. И хотя стратегия проста – простое иногда кажется самым сложным – особенно если вы абсолютно с ним не знакомы.

Медитация для вас – это просто слово. Она не стала вкусом; она не стала вашим питанием, она не стала вашим опытом, поэтому я понимаю ваше затруднение. Но вам также нужно понять и мое затруднение: у вас может быть много заболеваний, но у меня есть только одно лекарство, и моя трудность в том, чтобы продавать одно и то же лекарство разным пациентам от разных заболеваний. Меня не интересует ваше заболевание, потому что я знаю, что у меня есть только одно лекарство.

Каким бы ни было ваше заболевание, я буду о нем говорить – но в итоге вам придется принять именно это лекарство. Оно неизменно. Насколько мне известно, за эти тридцать пять лет в нем не произошло никаких изменений. Я встречал миллионы людей, слышал миллионы различных вопросов, но даже еще до того, как я слышу вопрос, я знаю ответ. Не важно, что это за вопрос, важно суметь подвести вопрос под мой ответ.

Учитель математики поворачивается к маленькому Эрни:

– Эрнест, если бы твой папа взял в долг триста долларов и пообещал возвращать по пятнадцать долларов в неделю, сколько бы он остался должен через десять недель?

– Триста долларов, – быстро ответил Эрни.

– Боюсь, – сказал учитель, – что ты не очень хорошо знаешь математику.

– Боюсь, – ответил Эрни, – что вы не очень хорошо знаете моего папу.

\* \* \*

*Почему я вынуждаю ситуации развиваться согласно моей воле, вместо того чтобы принимать их и просто позволять им случаться?*

Воспитание человека настолько ядовито, настолько калечащее, что разрушает в вас все значимое и важное, заменяя это жестокостью, насилием, желанием доминировать. Все общество со всех сторон поддерживает разрушение вашей невинности – ему это выгодно.

Во-первых: вынуждать что-либо происходить – просто означает, что вы используете силу против себя. Это порождает шизофрению, раскол личности, которая борется с самой собой. Это самый безобразный и разрушительный механизм, который применялся интересами власти на протяжении тысячелетий. Был найден простой способ разрушения индиви-

дуальности. Индивидуальность находится в опасности – в опасности эксплуатации, порабощения, в опасности всевозможных видов принуждения. Индивидуальность скорее умрет, чем подчинится. Индивидуальность имеет достоинство...

Но человека увели от его индивидуальности простым способом. Внесите в индивидуальность конфликт... Вам известна древняя поговорка о том, что дом, разделенный на части, долго не простоит.

Вы постоянно боретесь с самим собой, потому что в вас внедрили эти глупые идеи и о себе. Вам приходится выбирать – между вашей природой, вашей расслабленностью с природой, тысячелетней обусловленностью – а обусловленность проникает в вас с каждым днем все глубже и глубже...

Удовольствие осуждалось, несерьезность осуждалась, игривость осуждалась. Все человечество превратилось в совершеннейшую серьезность, а серьезность – это психологическая болезнь. Она может просочиться глубже и стать причиной душевной болезни.

Нет причины быть серьезным в этом мире.

В вашей жизни случаются только три вещи. Одна уже случилась, и вы не могли ничего с ней поделать – это ваше рождение. Вторая – это смерть; и опять же – хотя она еще не произошла, вы ничего не можете с ней поделать. Так что полностью отбросьте их, они вне вашей власти. Между этими двумя остаются жизнь, любовь, празднование.

Живого человека не так-то легко подавить. Человек, который любит, обладает ясным зрением и не может быть одурачен политиками. Человека, который умеет быть игривым, невозможно встретить где-либо в церкви, храме, мечети, синагоге. Эти места посещают люди, умершие еще до своей смерти, – те, что выбрали быть против жизни, против любви, против игривости, против радости, против всей Вселенной.

Но если вы не видите своих обусловленностей, вы начинаете подавлять в себе любую возможность, способную сделать вас более живыми, более любящими, более блаженными, более экзотичными. Это борьба между вами и всем вашим прошлым. Прошлое очень обширно; оно проникло в вас до самых корней. Но если вы будете бдительными, то еще есть время выпутаться из сетей, из оков прошлого.

Жить в настоящем способен лишь тот, кто свободен от прошлого.

И есть один интересный факт, о котором нужно помнить: человек, свободный от прошлого, как если бы он был совершенно нов и свеж на этой прекрасной планете, будет автоматически освобожден от будущего.

Будущее – это проекция прошлого. Прошлого уже нет, будущего еще нет – но прошлое наделяет вас амбициями, желаниями и всевозможными глупыми идеями жадности и обладания. Автоматически вы начинаете относиться к будущему как к пристанищу.

А реальность состоит только из сейчас, из настоящего – она никак не связана ни с прошлым, ни с будущим. Она настолько сосредоточена в этом моменте, что, если вы сможете быть здесь и сейчас – все, что вы ищете и к чему стремитесь, будет реализовано.

Этот момент – дверь в божественное.

Мои усилия здесь состоят в том, чтобы вытолкнуть всех моих людей из прошлого и будущего, чтобы они просто были открытыми для глубокой красоты настоящего.

Живите от момента к моменту, постоянно отбрасывая прошлое – как скапливающуюся на зеркале пыль. Человек, удовлетворенный в настоящем, не будет беспокоиться о будущем. Вы думаете о будущем, потому что ваше настоящее – сплошное несчастье; вы в полной агонии. Чтобы избежать этого, не видеть это, вы фокусируетесь на далеких целях. Эти цели никогда не будут достигнуты. Вы впадете в зависимость от амбиций и целей; но помните: где бы вы ни были, вы всегда будете в настоящем – и никогда в будущем.

Если вы разучились жить в настоящем, значит, вы уже умерли. Другое дело, что ваши похороны и сожжение на погребальном костре могут занять шестьдесят, семьдесят или

восемьдесят лет – но вы умерли задолго до того. Ваша смерть случилась в тот момент, когда вы утратили связь с настоящим. Но если вы можете возобновить эту связь, возможно воскресение.

Только настоящее способно дать вам пространство, в котором можно расслабиться и ничего не добиваться силой. Прошлое дает вам идеалы, моральные принципы, идущие против природы. Но вы не можете идти против природы – она так велика, так огромна, но вы всего лишь маленькая капля в ее океане. Капля не может бороться с океаном. Она должна расслабиться и стать единой с океаном.

По моему убеждению, настоящий *саньясин*, настоящий искатель истины – это искатель настоящего.

Ты спрашиваешь: «Почему я вынуждаю ситуации развиваться согласно моей воле?»

Все дело в глупых идеях, навязанных тебе. У тебя нет никакой воли; сама идея силы воли – абсолютнейшее заблуждение. Воля принадлежит существованию. Если вы отбросите свою личность, свою отделенность, то сможете принимать участие в этой воле; с вами будет воля Вселенной. Индивидуальной воли у вас нет, но ваше эго получает удовольствие, когда люди говорят, что вы очень волевой человек.

Что такое человек? Просто горсть пыли... Да, в этой пыли присутствует кое-что еще, но это вам не принадлежит. Это принадлежит целому.

Во-вторых, почему ты оказываешь давление на ситуации? Видел ли ты когда-нибудь реку, стекающую с горы? Она движется с высоких вершин, покрытых вечными снегами, минуя долины, проходя по неизведанной территории. Куда она течет? Она полностью расслаблена, у нее нет цели, создающей напряжение; ей ничего не нужно достигать. Каждый момент она наслаждается деревьями, мимо которых течет, горами, по которым спускается. И однажды каждая без исключения река достигает океана.

Но не каждый человек так удачлив. Большинство теряются в пустыне и испаряются на погребальном костре. Лишь некоторые удачливые, счастливые люди достигают океана. Секрет так прост и так очевиден – поэтому он и ускользает от вас.

Кто вы, чтобы оказывать влияние на ситуации? Какой силой вы обладаете, чтобы оказывать влияние на ситуации? Ситуации возникают из существования. Гораздо разумнее быть в согласии с ними, не в разногласии. В согласии вы можете проехать верхом на них, но как только вы начинаете бороться... вы настолько малы, а Вселенная так огромна – вам никогда не одержать победы. И тогда приходит разочарование. Затем несчастье, агония, страдание.

Будьте просто как белое облако, которое плывет по небу без всякого желания куда-то попасть. В этом нет необходимости; вы уже – там. Чего же желать еще? Если ветер дует в южном направлении, облако движется на юг. В каждый момент времени парить высоко в небе – это такое наслаждение, что в чем разница, куда плыть: на юг, на север, на восток или на запад? И если внезапно ветер меняется, и облако вновь начинает двигаться на север, оно не жалуется ветру; не говорит, что это нелогично: «Мы так славно летели на юг, и вдруг внезапно, без всякой причины, ты начал дуть на север!» Не сопротивляясь, облако просто движется с ветром, куда бы он ни подул. Между ним и ветром нет никакого конфликта.

И это должно быть основной позицией для всех искателей истины: не конфликтовать с природой, не конфликтовать с существованием – тогда все ваши несчастья, все ваше напряжение, все ваши боль и страх исчезнут сами по себе. Они творение ваших рук. Конечно, в этом не полностью ваша ответственность; это еще и наследие долгого, безобразного, неестественного прошлого.

Какие ситуации ты пытаешься изменить? В твоём сердце рождается любовь, но общество говорит: «Любовь слепа; берегись ее. Это одержимость, своего рода рабство, ты пожалеешь!» Так что лучше с самого начала не позволять ей случаться. И из-за того что голова полна подобной моралью и пуританством, ты начинаешь бороться со своим сердцем.

Ваша голова не соединена с вашим сердцем – в этом проблема.

Ваша голова заполнена всевозможным бредом, и этот бред вам не принадлежит. Он передан вам родителями, обществом, учителями, профессорами, священниками, политиками. Ваша голова наполнена всевозможным дерьмом, и она пытается доминировать над сердцем, которое все еще не доступно для искажения и загрязнения.

Единственная надежда человека – слушать сердце и двигаться с ним. Тогда жизнь становится путешествием, полным блаженства.

Все способы медитаций, которым я вас учу... другими словами можно сказать, что эти методы – это просто перенесение вас из головы в сердце, из логики в любовь, из эго в безэговость, от разделенности к глубокому слиянию и растворению в целом.

Целое знает лучше – оно ничего не знает о ваших идеалах, о вашей морали и убеждениях, что хорошо, а что плохо. Но чудо в том, что в момент, когда вы растворяетесь в целом, все становится правильным, хорошим и прекрасным. *Сатьям, шивам, сундарам* – истинно, божественно, прекрасно.

\* \* \*

*Недавно утром во время дискурса в течение нескольких мгновений я чувствовал, будто мое лицо исчезает. Это было очень приятное ощущение, и в то же время возникло чувство изумления и удивления. Мог бы ты сказать что-нибудь об этом?*

Исчезало не твое настоящее лицо – то, что исчезало, было твоей маской. Только маска может исчезнуть. Настоящее лицо можно скрыть, но нет способа заставить его исчезнуть. Маска используется, чтобы скрывать твое лицо; у нас много масок, и мы продолжаем менять их в зависимости от ситуации.

Если вы видите своего слугу, у вас одна маска. Вы – хозяин. Когда вы встречаетесь со своим начальником, у вас другая маска; и хотя он унижает вас, вы по-прежнему улыбаетесь. Настоящее лицо не может улыбаться, так что это только маска; где-то глубоко вы проклинаете его, но вам необходимо улыбаться, иначе ваша карьера будет в опасности.

Я слышал историю об одном учреждении, куда начальник приходил лишь на один час, но когда он приходил, он собирал весь офис: клерков, машинисток – и рассказывал им анекдоты. Начальник знал только три анекдота, а это значило, что каждая шутка повторялась минимум два раза в неделю. Это была очень странная ситуация – люди слышали эти анекдоты тысячи раз, и все же, когда он их рассказывал, они так громко смеялись и хлопали в ладоши, как будто слышали их впервые.

Даже начальник иногда задумывался: «В чем же дело? Они что, забывают все анекдоты?»

Но однажды секрет был раскрыт. Одна машинистка не засмеялась. Все посмотрели на нее: что случилось? Она всегда смеялась громче других...

Начальника это тоже сильно задело. Он закончил анекдот, а она просто сидела, даже не улыгнувшись. Он спросил: «Что с вами случилось?»

Она сказала: «Ничего со мной не случилось. Я нашла новую работу, и теперь я буду смеяться там, а не здесь. Пусть эти идиоты смеются дальше. Из-за ваших анекдотов мне и пришлось сменить работу! Я устала, потому что вы так часто их рассказывали, что иногда я замечала, что начинаю рассказывать их самой себе. Стало невыносимо... ночью, во сне я рассказываю анекдот и просыпаюсь в холодном поту. Эти три анекдота стали моим ночным кошмаром.

Я сменила работу и теперь в последний раз пришла, просто чтобы посмотреть, как это – не смеяться. Я чувствую себя так хорошо – потому что в первый раз вы видите мое настоящее лицо; а все остальные, эти люди, смеющиеся и улыбающиеся во весь рот, – это

только маски. Внутри они вас проклинают, они хотят вас убить. Они знают, что пока не убьют вас... Они переговариваются, когда вы уходите, – и я слышала их разговоры. Они раздумывают, как бы вас прикончить! Потому что, если вас не убить, вы убьете нас! Этих трех анекдотов достаточно, чтобы убить любого; они проникли в кровь, в кости, в спинной мозг. Даже печатая на машинке, люди забываются и начинают печатать анекдот. Если год за годом вам приходится слушать одно и то же, вы вынуждены притворяться...»

То, что ты чувствовал, конечно, было прекрасно. Мое единственное желание – видеть ваши настоящие лица.

Пусть эти маски исчезнут; просто будьте собой, и вы почувствуете легкость, вам это доставит удовольствие. Сначала вы можете почувствовать изумление, но по мере того как это будет случаться снова и снова, изумление исчезнет, а приятные ощущения станут глубже.

Наступает момент, когда человек становится полностью настоящим. Тогда вся его жизнь наполняется блаженством.

Вас вынуждали носить маски, потому что от вас ждут, что вы будете вести себя определенным образом: определенным образом говорить, определенным образом одеваться. Вы не обладаете никакой свободой. Со всех сторон общество навязывает вам тюремное заточение. Это ваше рабство, и это ваше несчастье. Это ваша боль, и это ваш ад.

Выберетесь из всей этой фальши и будьте простыми – такими же простыми, как поющие птицы, такими же простыми, как деревья, наслаждающиеся солнцем, такими же простыми, как маленькие дети.

Маленького Хайми Голдберга привели на спиритический сеанс. Когда он пришел, медиум спросила Хайми, есть ли кто-то, с кем он хотел бы войти в контакт и поговорить.

– Я бы хотел поговорить со своей бабушкой, – ответил Хайми.

– Конечно, милый, – сказала медиум, погружаясь в глубокий транс. Она начала стонать и говорить странным голосом. – Это твоя бабушка говорит с небес... «Здесь так прекрасно, Хайми... Хотел бы ты о чем-нибудь меня спросить?»

– Да, бабуля, – ответил Хайми, – что ты делаешь на небесах, если ты еще даже не умерла?

Детская невинность...

Маленький Ронни вырос.

– Мам, – спросил он однажды, – откуда берутся дети?

– Как же, их приносит аист, – ответила мама.

– Но мам, – спросил Ронни, – кто же тогда трахает аиста?

\* \* \*

*Как мне оставить свое эго за дверью? Оно преследует меня, как тень, и прячется за моей спиной, даже когда я его не вижу.*

Этот вопрос показывает, что ты не понимаешь, что значит эго. Это не то, что можно увидеть и потрогать; это даже не тень, которая преследует тебя. Это что-то, что сидит на твоей голове, вот почему ты его не видишь. Это все, что ты знаешь о себе: твое имя, твоя респектабельность, твоя власть, кем бы ты ни был, – это все твое эго.

Эго – это всего лишь продукт деятельности ума. И понимание этого – очень тонкий процесс. Общество, в котором вас воспитывали, не хочет, чтобы вы знали себя. Но не позволять вам узнавать себя и оставлять вас в состоянии хаоса опасно. Опасность заключается в том, что в этом хаосе вы можете начать себя искать.

Человек не может жить в хаосе. Ему необходимо найти центр циклона; это совершенно необходимо для выживания. В качестве замены вашего существа общество создает ум. И ум, в свою очередь, создает идею «Я», эго. Этот заменитель совершенно необходим для удержа-

ния вас вдали от себя, потому что, поверив однажды, что это и есть вы, вы не будете больше задаваться вопросом поиска себя.

Это происходило с миллионами людей, которые жили на этой Земле раньше, и это происходит с миллионами людей, живущих на Земле сейчас. Сегодня на Земле больше невежд, чем когда-либо, – просто из-за большой численности населения...

Сейчас на Земле пять миллиардов дураков. Этого никогда не случалось ранее; это абсолютно уникально. Вы живете поистине в особенном мире – пять миллиардов человек, ничего не знающих о себе. Невежество никогда не было таким плотным, ночь никогда не была такой долгой. Но что бы там ни происходило с миром, каждый человек способен выйти из этой темноты. Первое, что необходимо понять человеку, – это то, что он не знает себя. А все, что он знает, это просто мнения, навязанные ему другими.

Кто-то вам говорил: «Ты такой умный!» – и в это было так приятно верить, что вы верили. Требуется невероятное мужество, чтобы разотождествиться со всеми идеями о вас, навязанными вам другими.

Вы *есть* эго; поэтому так трудно оставить его за дверью. Вы не знаете о себе ничего, кроме эго, поэтому, если вы отставите его в сторону, то отставите в сторону себя. Его можно отставить в сторону только в том случае, если вы понимаете саму его структуру.

Этот фальшивый заменитель существует для того, чтобы занять вас чем-то, чтобы не оставить вам времени, не оставить энергии, и чтобы у вас не возникало никакой потребности искать истинного себя.

Говоря другими словами, вы совершенно фальшивы.

Я не верю в компромиссы. Вы либо реальны, либо нереальны; невозможно, чтобы половина вас была реальной, а половина – нереальной. Реальное и нереальное не могут встретиться. Не может какой-то процент вас быть реальным, а остальное – нереальным. Это невозможно. Это недопустимо по универсальному закону сознания. Реальное и нереальное никогда не встречаются.

Вы когда-нибудь видели, чтобы свет и темнота встречались? Либо есть свет, либо темнота; нельзя, чтобы в комнате и то и другое присутствовало одновременно: по одну сторону от вас – свет, по другую – темнота, и вы одновременно могли бы наслаждаться ими обоими.

Медитирующий входит в свой ум и начинает наблюдать, как он работает. Само наблюдение ума дает ему осознание того, что он не есть ум, и не есть то, что принадлежит уму. Он – отдельное существо, качественно отличающееся, просто чистое наблюдение... иными словами, он просто чистое зеркало, которое лишь отражает реальность и на котором никакая реальность не оставляет отпечатка.

Если перед ним появится некрасивое лицо, оно покажет это лицо во всех деталях, без какого-либо суждения или осуждения. И когда появится красивое лицо, также не будет ни одобрения, ни оценки. Оно покажет красивое и некрасивое лицо с одинаково отстраненным, отражающим свидетельствованием.

В тот момент, когда вы станете наблюдателем, больше не будет необходимости оставлять свое эго за дверью. В действительности к тому моменту эго оставит вас; даже если вы попытаетесь его догнать, вы не сможете.

Поэтому необходимо понять правильный ход вещей. Эго – это не что-то, подобное зонту или обуви, или плащу, которые можно оставить за дверью.

Эго скрывается внутри вашего ума. Конечно, вы не можете оставить снаружи вашу голову – и эго следует за вами, куда бы вы ни шли.

Эго необходимо понять. В понимании оно исчезает. Только свидетель знает, что эго – это фальшивая сущность, и нет необходимости сражаться с какими-либо фальшивыми сущностями.

Вы когда-нибудь сражались с темнотой? Когда вы обнаруживаете темноту в вашей комнате, разве вы боретесь с ней, чтобы ее развеять? Разве вы с нею деретесь? Разве вы вынимаете меч, чтобы отсечь темноте голову? Если вы делаете хоть что-нибудь из этого, вы просто демонстрируете свою неразумность. Вы не сможете даже дотронуться до темноты, что находится у вас в комнате. Вы не сможете уложить ее в мешки и вынести во двор к соседям.

С отрицательным невозможно ничего сделать напрямую. Если вы хотите что-то сделать с отрицательным, сделайте что-нибудь с положительным. Если вам не нравится, что в комнате темно, вы вносите свет; вы не беспокоитесь о темноте. Вы действуете по-другому. Вы вносите свет, и в момент, когда есть свет, вы не обнаруживаете темноты.

То же верно и в отношении эго. Эго не существует самого по себе; это фальшивый заменитель, который вам дан для того, чтобы вы продолжали играть с ним и окончательно забыли о поиске реального себя. Запросы этого фальшивого эго огромны и никогда не удовлетворяются. Оно будет требовать денег, оно будет требовать уважения, оно будет требовать власти, и вы будете продолжать выполнять эти требования, но оно всегда будет оставаться пустым.

Вы не сможете удовлетворить эгоиста. Эго всегда как открытая рана: оно продолжает расти и расти. Чем больше вы пытаетесь его наполнить, тем больше замечаете, что оно пусто, и тем более требовательным оно становится. Вы практически превращаетесь в раба фальшивой сущности. Вся ваша жизнь растрачивается на амбиции, порожденные эго.

Эго – это самое опасное изобретение, которое удалось создать обществу. Поэтому когда вы хотите отбросить... не размышляйте в терминах отбрасывания, потому что даже слово «отбросить» дает вам идею, что это – что-то. Это ничто. Вы не можете его отбросить, вы не можете выставить его за дверь. Вы должны взглядеться в его реальность.

## **Конец ознакомительного фрагмента.**

Текст предоставлен ООО «ЛитРес».

Прочитайте эту книгу целиком, [купив полную легальную версию](#) на ЛитРес.

Безопасно оплатить книгу можно банковской картой Visa, MasterCard, Maestro, со счета мобильного телефона, с платежного терминала, в салоне МТС или Связной, через PayPal, WebMoney, Яндекс.Деньги, QIWI Кошелек, бонусными картами или другим удобным Вам способом.