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Знать правду о прошлом во
имя будущего. К читателям

 
Эта книга – о трагических, роковых и великих страницах истории нашей страны в ХХ

веке, а еще – о нынешнем отношении к ним.
Российская история советского времени сегодня особенно изощренно и широко фаль-

сифицируется как за рубежом, так и у нас дома. Кем? Назовем их обобщенно дестали-
низаторами, имея в виду известное направление властных усилий. Для чего? На первый
взгляд, чтобы окончательно заклеймить и похоронить все светлое в памяти о советской эпохе
для недопущения возврата к социальной справедливости. Если же взглянуть глубже, целью
видится уничтожение России.

Да, как мы убедились (вспомните горбачевскую «гласность»), прошлое может быть
очень ловко использовано для перекройки и даже ликвидации будущего. Целой страны! Ведь
Советского Союза в результате не стало. Внушение народу комплекса исторической непол-
ноценности, ущербности, преступности и теперь сопровождается игрой по тем же знакомым
нотам: незаконный Октябрьский переворот и жестокость большевиков во время Граждан-
ской войны, кровавый сталинский режим и 1937 год, репрессии и ГУЛАГ…

Знаковым стало внедрение солженицынского сочинения «Архипелаг ГУЛАГ» в школь-
ную программу для обязательного изучения. Но несет ли истину о сложнейшем историче-
ском периоде этот «роман»? Ту истину, которая – согласимся с В. И. Лениным – конкретна:
все зависит от условий, места и времени.

Мне, журналисту «Правды», на газетных страницах постоянно приходится вступать в
бой с фальсификаторами и предателями памяти, свидетельство чему многие статьи, очерки
и беседы, вошедшие в данную книгу. Но в одиночку с такой задачей я не справился бы.
Раскрывать неопровержимую правду прошлого помогают честные ученые, добросовестные
специалисты, глубоко исследующие ту или иную историческую тему.

Например, если обратиться к упомянутому ГУЛАГу, поистине бесценные сведения
получил я от историков Юрия Николаевича и Михаила Юрьевича Моруковых, отца и сына,
много лет занимающихся изучением не мистифицированного, а реального ГУЛАГа и гото-
вых чуть ли не постранично опровергать Солженицына и всех других, кто спекулировал и
продолжает спекулировать на этой теме, а им несть числа.

Спекулировать легко, если люди плохо знают подлинную историю. Этим и пользуются
фальсификаторы. Вот злобный и лживый Сванидзе в циклах популярных телепередач «Суд
времени» и «Исторический процесс», как только заходил разговор о достижениях советской
созидательной работы в предвоенные и послевоенные годы, немедленно с апломбом заяв-
лял: «Это все построили лагерники!» Так было и в передаче, посвященной первой пятилетке.
Но поднявшийся с места человек уверенно сказал: «Один процент!» «Что один процент?» –
переспросили его. «Лагерники построили от всего созданного за первую пятилетку». И тут
же убедительно, со знанием дела это раскрыл.

Вот что значит глубинное проникновение в тему и доскональное знание ее Юрием
Николаевичем Моруковым. Именно поэтому он и продолжающий дело его жизни сын
Михаил стали моими собеседниками. Результат нашего многодневного творческого сотруд-
ничества – в книге, которую вы сейчас листаете («Неизвестный ГУЛАГ»).

Еще одним примером такого сотрудничества может быть следователь по особо важным
делам Владимир Николаевич Соловьев. Ему выпало расследовать историю и обстоятельства
расстрела бывшего царя Николая II и его семьи. За годы своей работы он стал, можно сказать,
авторитетнейшим знатоком этой жгучей темы, которая неизменно волнует многих, но по
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которой тоже немало спекуляций. И его захватывающий рассказ не только восстанавливает в
подробностях (иногда почти никому не известных) напряженное противоборство разных сил
вокруг царской семьи, но и дает ответ на ряд вопросов, до сих пор вызывающих острейшие,
ожесточенные споры.

Может быть, первый среди этих вопросов такой: Ленин причастен к тому расстрелу?
Кто-то в этом абсолютно уверен, и логика тут элементарная. Как же, царскую семью рас-
стреляли большевики, а Ленин – их вождь…

Но что вы скажете, если узнаете, что слово «ленинец» в руководстве уральских боль-
шевиков того времени было ругательным? О причинах говорится в беседе с Владимиром
Николаевичем Соловьевым, их необходимо знать. К тому же в Уралсовете сильны были тогда
позиции левых эсеров, которые своим давлением очень повлияли на принятое решение. А
ведь через полтора месяца левые эсеры организуют покушение на Ленина! Если же учесть
и еще множество конкретных фактов, то получается, что за расстрел этот в ответе вовсе не
Ленин, который к нему не причастен, а наоборот – антиленинцы.

Реальные факты и реальные цифры – вот к чему надо обращаться, чтобы опровергать
фальсификаторов истории, которые реальность всячески извращают. Утверждается, скажем,
что Сталин устроил геноцид народа в Советской стране. Однако за время с 1922 по 1940 год
естественный прирост населения в СССР составил 32 миллиона человека. Разве похоже на
геноцид?

А сколько злостных антисоветских и антирусских выдумок вдолбили в головы людей
о Великой Отечественной войне! Что выиграли ее не благодаря Сталину и партии комму-
нистов, а вопреки; что к войне страна совершенно не готовилась; что советские маршалы
и генералы были бездарными, воевать не умели, а только заваливали врага трупами наших
солдат…

По этим и другим острейшим вопросам я провел цикл бесед с целой группой уче-
ных, которым есть все основания доверять. И те цифры, факты, обстоятельства подготовки
к войне и хода ее, которые приведены в главе «Победа и Сталин», сомнению не подлежат.

Впрочем, вряд ли стоит комментировать главы книги одну за другой. Лучше ее прочи-
тать. И тогда правда нашего прошлого на самых крутых исторических перепадах предстанет
перед вами яснее и убедительнее, опровергая ложь, навязываемую врагами России.

«Вихри враждебные веют над нами…» Они веют извне, из-за рубежа, но не меньше
– и от «пятой колонны», от врагов внутренних, которые ненавидят Россию с ее прошлым и
хотят, чтобы у нее не было будущего.

Нам надо их победить. Нашим знанием, нашей убежденностью, нашей любовью к род-
ной стране.
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Глава первая. Как действуют

противники исторической правды.
Кто же для России нерукопожатен

 
«…Нынешние политические воззрения Бондарева суть пещерный сталинизм, делаю-

щий его для меня нерукопожатным», – провозгласил недавно Михаил Ефимович Швыдкой.
Тот самый, который уверен, что русский фашизм страшнее немецкого. А в данном случае
речь идет о выдающемся русском советском писателе Юрии Бондареве. Это ему доктор
искусствоведения, как он представлен в «Российской газете», не намерен подавать руки.
Значит, выявлен «сталинизм» у современного литературного классика. Почему же еще и
«пещерный»? И если так, то существует ли пещерный антисталинизм, есть ли пещерные
антисталинисты? Во всем этом и кое в чем еще необходимо разобраться.

 
От Григория Яковлевича Михаилу Ефимовичу

 
Сюжет с Юрием Бондаревым возник в статье Швыдкого вроде бы мимоходом. Вообще-

то посвящена она книге молодого писателя Захара Прилепина, в которой тот собрал свои
интервью последних лет с тридцатью другими прозаиками, поэтами, переводчиками, кри-
тиками. Но вот в связи с тем, что «почвенники» у Прилепина трактуются, как правило, поло-
жительно, а «либералы» отрицательно, автор статьи взялся за писателя-фронтовика.

Причем оригинально, надо сказать, взялся! Припомнив давний телефонный разговор, о
котором счел нужным поведать в газете. Поведаю вслед за ним и я – процитирую Швыдкого:

«Миша, прошу Вас, никогда не упоминайте мое имя вместе с именем Бондарева!» –
Григорий Яковлевич Бакланов говорил сухо и жестко, но даже в его телефонном голосе уга-
дывалось огорчение от того, что он, человек, прошедший войну и обладающий офицерским
чувством чести, вынужден объяснять мне, в ту пору популярному театральному критику,
очевидные, как ему казалось, вещи. «Прошу Вас, ни в хорошем, ни в дурном смысле, нико-
гда не упоминайте нас вместе». И повесил трубку».

Вот какой интересный состоялся разговор. Вы не находите, что просьба писателя
Бакланова, обращенная к «популярному театральному критику», была весьма странной, как
странно и то, что критик решил ее обнародовать? Ведь звучит она по отношению к писа-
телю Бондареву оскорбительно! Это что же такое запредельное должен совершить человек,
какую крайнюю неприязнь должен у меня вызвать, чтобы недопустимым (в любом контек-
сте!) стало даже простое упоминание его имени рядом с моим…

Однако Швыдкой хоть и огорчился тогда, по его признанию, таким звонком, но,
похоже, не очень был удивлен. «Понятно, – пишет, – что уже в 70-е их развело навсегда».
То есть Бондарева и Бакланова развело, двух писателей фронтового поколения. Но виноват,
как по всему изложению следует, только Бондарев. А в чем же конкретно обвиняется?

Самому автору статьи это настолько ясно, что он не считает нужным ничего объяснять
читателям. Мол, понятно: Бондарев есть Бондарев. А добавление про «пещерный сталинизм,
делающий его для меня нерукопожатным», окончательно забивает гвоздь категорической
несомненности по самую шляпку.
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Утробная ненависть

 
Ключевое слово в рассуждениях Швыдкого именно это – «понятно». Оно означает, что

система координат, оценки, предпочтения, места в неписаной табели о рангах – все давно и
незыблемо определено, так что говорить на сей счет, собственно, излишне.

Вы спросите: кем определено? Ну это как бы само собой разумеется: принято между
ними, так сказать, в приличном обществе.

«Понятно, – пишет Швыдкой именно как о само собой разумеющемся, – что Бондарев
даже тогда, в 60-е, не был фигурой первого ряда…» Первого ряда литературы, имеется в
виду. И вы обязаны, не думая, принимать это: не был.

А я вот скажу, что был. Да еще как в сравнении с некоторыми перечисленными име-
нами «удостоенных»! Более того, он и остается, и останется в первом ряду. Не для Швыд-
кого? Да. Но для России. Разница тут большая, и об этом мы еще поговорим. Хотя можно
меня обвинить в субъективизме суждений (в этом Швыдкой обвиняет и Прилепина), но
разве не очевиден вопиющий последовательный субъективизм самого Швыдкого и прочих
нынешних законодателей мод, диктаторов «общественного мнения»?

Как оно создается, это «мнение», мы тоже видим. Позвонил в свое время Григорий
Яковлевич Михаилу Ефимовичу и сказал: «Миша, я прошу Вас…» Теперь же вот прави-
тельственная (!) «Российская газета», где Швыдкой ведет свою постоянную колонку (!), его
устами еще раз все затвердила.

А Бондарев в «Российской газете» не выступает. Ему тут быть не положено. Почему?
Да понятно, говоря по Швыдкому: «пещерный сталинизм».

В общем, замешено все отнюдь не на художественных достоинствах писателя, выво-
дящих или не выводящих его в «первый ряд», а на самой что ни на есть горячей политике.
На идеологии. Это я не открытие делаю. Это давным-давно хорошо известно. А нынешняя
«узаконенная» расстановка приоритетов в литературе и искусстве определилась по существу
во время так называемой перестройки. И определилась опять-таки идеологией и политикой.

Вспомните, в разгар перестроечной эйфории, когда туманные и скользкие речи Гор-
бачева морочили голову чуть ли не всей стране, прозвучал отрезвляющий, предупреждаю-
щий голос Юрия Васильевича Бондарева, уподобившего эту самую «перестройку» самолету,
который в воздух подняли, но не знают, где посадить. Скандал! Заверещали швыдкие, завиз-
жали об угрозе демократии. Тогда-то и списали они большого художника (окончательно спи-
сали!) в лагерь «ретроградов», «консерваторов», «сталинистов».

Набор клеймящих ярлыков у них широкий и постоянно расширяющийся. С утвержде-
нием во власти Ельцина пошли в ход против его недоброжелателей новые ругательства:
«русские фашисты», «совки», «коммуняки» и «красно-коричневые», «патриотизм – послед-
нее прибежище негодяев». Все это подряд лепили в том числе и на героя Великой Отече-
ственной войны Юрия Бондарева. Тем более что он публично выразил свое отношение не
только к Михаилу Сергеевичу, но и к Борису Николаевичу, демонстративно отказавшись от
его ордена к своему юбилею – в знак протеста против расстрела Верховного Совета. Каково,
если швыдковские «светочи культуры» добивались этого расстрела и всячески провоциро-
вали его, а сорок два самых «светлых светоча» потребовали потом и дальнейшей расправы
над непокорными, направив специальное открытое письмо президенту.

 
Они любят президентов

 
Подписавшие кровожадное письмо и те, которые были вместе с ними, уже и до этого

командовали в культуре, ну а после роковых для страны событий еще больше утвердили свои
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правящие позиции. Если опять пользоваться терминологией Швыдкого, «либералы» одер-
жали полную победу над «почвенниками», установив абсолютную диктатуру своих взглядов
и пристрастий, вкусов и приоритетов. На телевидении, в прессе, в издательской политике,
на эстраде, в кино и театре, в живописи и музыке… Да во всей общественной жизни!

Потому что пришла ИХ власть. «Мы любим наших президентов, наших руководите-
лей, – с упоением заявляет один из них. – Они, к счастью, теперь наши. Они любят нас,
понимают, дают зеленую улицу и прочее, и мы тоже любим их, любим заслуженно и есте-
ственно. Это – люди нашей формации».

Время-то летит, поговаривают, что того и гляди может грянуть «перестройка-2», а уста-
новленные приоритеты остаются прежними. Хотя время кое-что серьезно изменило и про-
должает менять, выдвигая одну за другой проблемы, отмахиваться от которых, делая вид,
будто их нет, все труднее. В том числе с упомянутой «перестройкой-2», маячащей где-то
на горизонте или у кого-то в головах. Ведь главная цель ее, что порой откровенно прорыва-
ется, ни много ни мало – «окончательная десталинизация» и «полная десоветизация» нашего
общества. Но к чему это ведет и чем для страны может кончиться?..

Швыдкие очень бдительно отслеживают не только общую ситуацию в стране и вокруг
нее, но и частные, казалось бы, факты, которые настораживают их с точки зрения происхо-
дящих в обществе процессов.

Вроде бы, подумаешь, что за событие – книга интервью молодого, пусть и достаточно
известного уже писателя, чтобы посвящать ей пространные рассуждения в правительствен-
ной газете. Но Михаил Ефимович неспроста (ох, неспроста!) остановился на ней. Задело,
что взаимоотношения «почвенников» и «либералов» трактуются, как я уже отмечал, не в
пользу последних. А разве можно такое допустить? Это же вопиющее нарушение канона,
установленного швыдкими! Чтобы Бондарев, Белов, Распутин характеризовались сегодня
положительно…

«Пишу это не для них, понятно (!), – комментирует свои назидания доктор искусство-
ведения, – а для Прилепина, чье прекраснодушное благородство, заключенное прежде всего
в желании доброжелательно расслышать чужую точку зрения и защитить чужую свободу,
так привлекательно в этой книге и так отличает от многих старших товарищей (ясно, что
в первую очередь имеются в виду опять Бондарев, Распутин, Белов. – В. К.). И разговор
с Баклановым вспомнил для него же. Хотя бы для того, чтобы его не покинуло это самое
замечательное прекраснодушие, когда кто-то из упомянутых им в списке через запятую, –
а он пытается не забыть всех, от Проханова и Лимонова до Улицкой и Гандлевского, – не
позвонит ему и не скажет, чтобы он никогда не упоминал его имени вместе с имярек».

Вы понимаете? Предупреждает! Ориентирует на будущее. Учти, мол, дорогой Захар
Прилепин. И здесь же выговаривает самое главное, что, как легко улавливается, под углом
«перестройки-2» больше всего побудило Швыдкого все это написать: «Некоторые из сбли-
жений Прилепина и его собеседников, элементы их мировидения и мировоззрения вызы-
вают у меня по меньшей мере удивление. Они в большинстве своем никак не могут понять,
что мифологизация советской власти, узурпировавшей свободу жизни и творчества, власти
унизительной и унижающей, не лучшая антирифма нынешнему житью-бытью».

Вот это и есть главное! О Советской власти, советском времени не должно говориться
ничего хорошего. Про нынешнее «житье-бытье» и теперешнюю власть г-н Швыдкой выра-
жается предельно эластично, зато власть Советская для него – однозначно «унизительная
и унижающая». И он «по меньшей мере» удивляется, что другие этого «никак не могут
понять».

Среди непонимающих – те же Белов и Распутин, чье творчество, как уверяет Швыд-
кой, «по существу своему было божественным вызовом тому чудовищному историческому
эксперименту, который был произведен большевиками над русским народом прежде всего».
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Так вот, после всего, что было создано «этими гениальными русскими писателями второй
половины ХХ века» – комплимент от Швыдкого! – ему «как-то неловко читать их опусы, где
восхваляется советская власть то в обличье Московского царства, то Петровской империи.
После всего ими самими пережитого больно читать их призывы к искоренению инакомыс-
лия».

Откровенно говоря, ни разу не доводилось читать у этих писателей призывов к искоре-
нению инакомыслия. Загадкой также остается, что такое Советская власть в обличье Москов-
ского царства и Петровской империи. Видимо, прорвалось здесь известное неприятие швыд-
кими и этих периодов нашей истории, то есть всей ее в целом. Однако советский период,
названный Александром Зиновьевым вершиной российской истории, по неприятию у них –
на первом месте. Против него идет основная и самая непримиримая их борьба, которую они
яростно развернули еще с конца 80-х – начала 90-х. И вот теперь, затевая «перестройку-2»,
намерены ударно завершить, проведя в стране «полную десоветизацию».

 
Предатель Власов как заслуженный антисталинист

 
Об исходной причине этих неистовых усилий хорошо сказал человек, сам находив-

шийся в швыдковском лагере, а потом, как раз за инакомыслие, выгнанный, – литературный
критик Ефим Лямпорт. Поставив вопрос о том, что больше всего мешало «рвачеству и гра-
бежу приватизации», он отвечает: «Великая история великого СССР».

Бывают же такие прозрения среди «либералов»! Да, конечно, она, то есть великая
советская история, «стояла на пути березовских. И был отдан приказ ее уничтожить. Совет-
ский коммунизм победил фашизм? Но ведь именно советские законы и принципы должны
были быть разрушены на пути к обогащению, а из этого следовало, что фашизм должен был
быть реабилитирован».

Вот один из фактов такой реабилитации, точнее – отношение к нему Лямпорта, и обер-
нулся для него изгнанием из «Независимой газеты». А факт следующий.

В журнале «Знамя», где тот самый Григорий Яковлевич Бакланов во время «пере-
стройки-1» был главным редактором и который до сих пор по духу остается его журналом,
появляется (с большой помпой!) роман Георгия Владимова «Генерал и его армия». И тут же
был выдвинут на премию Букер, престижнейшую для «либералов». Но Лямпорт, работав-
ший в «Независимой газете», расценил этот роман как «прямую апологию предателя, фаши-
ста генерала Власова», о чем написал статью под заголовком «Литературный власовец».

«Учитывая, что отечественный либерализм на данном этапе совсем обезумел и в своей
антикоммунистической страсти готов обниматься хоть с чертом, хоть с Гитлером, – писал
Ефим Лямпорт, – у меня нет никаких сомнений, что Владимов получит за свой роман премию
Букер».

Так оно и вышло! Получил. А с Лямпортом, бывшим единомышленником, вдруг
поплывшим «не в струю», немедленно рассчитались.

«За что меня выгнали с работы и заставили уехать из страны? – спрашивает он теперь. –
За то, что я со страниц «Независимой» сказал обезумевшей либеральной клике, породнив-
шейся с криминалом и фашизмом, что присуждение премии роману Владимова есть не
что иное, как ревизия решений Нюрнбергского суда. Прямая реабилитация исторического
фашизма. Преступление».

Лямпорт, по-моему, очень точно вскрывает психологию и логику этой «обезумевшей
клики»: «Ну а что особенного? Генерал Власов – антисталинист (напомню, писатель Бонда-
рев – «пещерный сталинист»! – В. К.), сын раскулаченного, русский патриот. Служил у Гит-
лера? И хорошо. И, значит, так и надо. Они бы и Чикатило тогда реабилитировали, если бы
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Чикатило осудили в 1936 году. Жертва сталинских репрессий. Друг женщин и детей. Запро-
сто».

Долой Сталина и да здравствует Гитлер!
В самом деле, разделительная линия той «кликой» весьма просто была определена:

кто за Сталина, то есть за Советскую власть («сталинисты») – все однозначно плохие, кто
против («антисталинисты») – хорошие. В этом смысле генерал Власов или, скажем, Бандера
вне подозрений. Как же, воевали против Сталина, то есть против Советского Союза, против
коммунистов.

А если эту логику продолжить, то кто получается главный антисталинист? Конечно,
Гитлер!

Так его и приветствовали в свое время многие антисоветские силы в мире, включая,
например, Русскую православную церковь за рубежом: «Бог да укрепит Вас и германский
народ в борьбе с враждебными силами, желающими гибели и нашего народа. Да подаст он
Вам, Вашей стране, Вашему Правительству и воинству здравие, благоденствие и во всем
благое поспешение на многая лета… Да благословит Господь новый ратный подвиг всех
антибольшевицких бойцов и даст им на врагов победу и одоление».

Это провозглашалось когда-то, но зарубежная Русская православная церковь, недавно
воссоединившаяся с РПЦ, и сегодня, проклиная Сталина, в унисон с нашими доморощен-
ными «либералами» славит гитлеровца Власова. Собственно, гитлеровцы и Гитлер остаются
первейшими борцами против Сталина и сталинизма, хуже которых якобы никогда ничего не
было и нет.

Вот именно поэтому журналист Минкин и сформулировал свое знаменитое пожела-
ние: «Лучше бы фашистская Германия в 1945-м победила СССР. А еще лучше б – в 1941-м!»

Именно поэтому Сванидзе (теперь, между прочим, член президентской комиссии «по
противодействию фальсификации истории») утверждает абсолютное преимущество Гит-
лера, который, по его мнению, защищал свой народ, а Сталин – убивал.

Именно поэтому Швыдкой назвал свое громкое телешоу – «Русский фашизм страшнее
немецкого».

Нет, здесь не просто игровая провокация. Швыдкие так и считают, превосходя в этом
даже некоторых своих американских и европейских единомышленников. Если, например,
Парламентская ассамблея Совета Европы уравнивает Сталина и Гитлера, коммунизм и
фашизм, Советский Союз и нацистскую Германию, то для швыдких, минкиных и им подоб-
ных Сталин, коммунизм, Советский Союз – гораздо хуже!

Идет это во многом от Солженицына, который, оправдывая генерала Власова и власов-
цев, написал в своем «Архипелаге ГУЛАГ»: «Эти люди… знали… что на всей планете и во
всей истории не было режима более злого, кровавого и вместе с тем более лукаво-изворот-
ливого, чем большевицкий… Что ни по числу замученных, ни по вкоренчивости на долготу
лет, ни по дальности замысла, ни сквозной унифицированной тоталитарностью не может
сравниться с ним никакой другой земной режим, ни даже ученический гитлеровский…»

Нужны ли комментарии?
Кстати тут будет процитировать и программный «перестроечный» фильм солжени-

цынского ученика Станислава Говорухина «Так жить нельзя»: «Преступления в нашей
стране: искусственный голод, геноцид, массовые убийства – все это по масштабам и жесто-
кости несопоставимо с преступлениями гитлеризма». Вы понимаете? Несопоставимо!

Под такими лозунгами и был уничтожен Советский Союз. Теперь – очередь за Россией,
и готовящаяся «перестройка-2» призвана внутри страны (всей силой «пятой колонны»!) под-
держать притязания Запада.

Притязания эти в конечном счете вполне прагматические – материальные, финансо-
вые, территориальные. Но говорят, видите ли, о морали. Вся свистопляска вокруг так назы-
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ваемого пакта Молотова – Риббентропа и начала Второй мировой войны, устроенная в связи
с 70-летием этих событий, нацелена не в прошлое, а в наш сегодняшний день, в наше буду-
щее.

 
Власть заежилась, но «элита» у нее прежняя

 
Прицел взят давно. Между тем власть российская будто лишь сегодня спохватилась.

Президент Д. Медведев наконец-то заявляет: «Нельзя называть черное белым. Нельзя назы-
вать, допустим, агрессором того, кто обороняется». Премьер В. Путин 1 сентября отправля-
ется в Польшу, и его пресс-служба комментирует это как «первую попытку противостоять
ревизии Второй мировой войны». А накануне по Первому каналу показывают достаточно
четкий телефильм «Мог ли Сталин остановить Гитлера?», который заканчивается многозна-
чительным вопросом: «Может быть, у России хотят отобрать величайшую Победу в исто-
рии?»

Хотят! Уже вовсю отбирают! И не только из-за рубежа, не только в США и ПАСЕ, в
странах Восточной Европы и Балтии, на Украине и в Грузии, где созданы и продолжают
создаваться музеи «советской оккупации», где воевавшие на стороне Гитлера недобитые
фашисты провозглашаются национальными героями. А разве у нас в стране – по сути – про-
исходит не то же самое? С «перестройки», с 90-х годов!

Ну и докатились. Упоминавшийся Лямпорт, возмущенный реабилитацией предателя
Власова и многими другими фактами «страшной мутации общественного сознания», в
недавнем интервью сказал: «Сейчас в России дебатируется целесообразность принятия
закона, предусматривающего ответственность за фальсификацию истории. В одной из фор-
мулировок закона, принадлежащей, кажется, Шойгу, речь шла об ответственности за отри-
цание роли советского народа в победе над фашизмом. Я не хочу здесь говорить о самом
законе – не место. Но то, что необходимость в нем возникла, есть прямой результат деструк-
тивной либеральной практики 90-х».

Безусловно! А разве эта практика целиком уже в прошлом? Лямпорт вспоминает, как
массированно нагнеталась «комбинированная антисоветская, фашистская, антипатриотиче-
ская истерия». Что ж, может быть, сейчас она не столь массированная и порой тоньше каму-
флируется, но разве ее уже нет? И разве сегодня многие материалы по российскому теле-
видению и в российской прессе по-прежнему прямо не перекликаются с тем, что катит на
нашу страну из-за рубежа?

Вот позиция правительственной (!) «Российской газеты». Не где-нибудь, а именно
здесь постоянным колумнистом стал Михаил Швыдкой. И в это же самое время, когда глава
российского правительства вроде бы пытается (пусть неуверенно, сбивчиво, путано) «про-
тивостоять ревизии Второй мировой войны», то есть возложению равной ответственности
за нее на гитлеровский рейх и сталинский Советский Союз, другой постоянный колумнист
правительственной газеты – Леонид Радзиховский выступает здесь с колонкой под вырази-
тельным заголовком «Братья-разбойники». А в ней утверждается ровным счетом то, чему
премьер как раз «противостоит» в это время, выступая на польской земле: разбойники они
оба, братья родные – СССР Сталина и Третий рейх Гитлера…

Словом, никуда не исчезли идеологи и практики развала Советского Союза. По-преж-
нему при деле, в том числе, как видим, на самой высокой трибуне – правительственной.
По-прежнему входят в несменяемую «элиту». Достаточно было взглянуть в список «Звезд-
ные гости» на недавней XXII Московской международной книжной выставке-ярмарке. Зна-
комые все лица! Радзинский, Розовский, Хакамада… А вот и он, «Швыдкой Михаил – спе-
циальный представитель Президента РФ по международному культурному сотрудничеству,
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президент Академии российского телевидения, доктор искусствоведения, профессор РГГУ
и РАТИ, телеведущий, лауреат Госпремии РФ».

Все титлы даю так, как указано в списке. А указано для того, чтобы вес этого деятеля
подчеркнуть, включая его вес и во власти. Пусть теперь не министр, но ведь «специаль-
ный представитель Президента»! И постоянный автор правительственной газеты, во многом
задающий в ней тон…

 
Кем лучше быть – сталинистом или ельцинистом?

 
Ловлю себя на мысли, что, начав эти заметки со швыдковского обвинения Юрия Васи-

льевича Бондарева в сталинизме, я не попытался далее определить, а что, собственно, это
значит.

Определить, конечно, должен бы Швыдкой, коли обвиняет. Однако «у них» это не при-
нято. «Сталинизм», «сталинист» в их употреблении – не термины, несущие какой-то вменя-
емый смысл, а просто ругательные ярлыки.

Вообще, что касается Сталина – и Ленина тоже! – в нынешнем официальном отноше-
нии к ним искать вменяемые смыслы и тем более строго выверенную научную обоснован-
ность не приходится. Все тут главным образом на уровне эмоций, политической заданности,
тех самых ругательных ярлыков. Не считать же в самом деле за науку «труды» Радзинского,
Млечина или Сванидзе о Сталине. Между тем именно на них и им подобных сочинениях,
начало которым у нас в стране положено пресловутым «закрытым» докладом Хрущева, офи-
циальное отношение к Сталину теперешней власти и базируется.

Известно, что за последние годы появилось немало иных, несравнимо более объектив-
ных и глубоких работ по сталинской тематике. Но на властную позицию они пока никоим
образом не влияют. Почему? Швыдкие на страже! Иногда – в лице самого председателя пра-
вительства или самого президента.

Это же лично Путин по настоянию вдовы Солженицына дал недавно указание вклю-
чить в школьные программы «Архипелаг ГУЛАГ». Для чего? Чтобы словосочетание «ста-
линские репрессии» прочно внедрялось в головы уже с детства.

А сталинская индустриализация? Сталинское переустройство деревни на основе кол-
лективизации и механизации сельского хозяйства? Сталинская культурная революция? Или
все это было не нужно стране? Наконец, сталинская Великая Победа!

Вы что, с возмущением говорят вам швыдкие. Победа достигнута не благодаря Ста-
лину, а вопреки… И этот бред, этот абсурд уже столько лет продолжают вдалбливать в мозги
людей!

Даже в преддверии 130-летия Иосифа Виссарионовича со стороны власти не было ни
малейшей попытки провести хоть какое-то мало-мальски объективное научное обсуждение
достоинств и недостатков его руководства с учетом сложностей того периода, на который
оно выпало, реальных достижений и реальных потерь. Ведь те же солженицынские (абсо-
лютно фантастические!) цифры «жертв сталинских репрессий», войны и вообще советского
периода нашей истории нельзя воспринимать всерьез, это настоящими учеными давно дока-
зано. И до каких пор включать в «невинные жертвы» бандеровцев, власовцев и т. п.? Между
тем в школьных и вузовских учебниках – прямо или косвенно – все это по-прежнему кано-
низируется. О каком же реальном, а не показном «противодействии фальсификации исто-
рии» в таких условиях может идти речь?

Всем уже должно быть ясно: геополитические противники нашей страны, ставящие
своей целью разрушение России, вкривь и вкось используют то «голодомор», то «пакт Моло-
това – Риббентропа», то «советскую оккупацию». Чтобы выстоять против этих атак, необ-
ходимо гораздо более объективное в историческом контексте и – самое главное! – гораздо
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более справедливое отношение к Ленину и Сталину, Коммунистической партии и Советской
власти. А что происходило у нас в этом отношении все последние годы и что продолжается
сегодня?

Говорят: о мертвых или хорошо, или ничего. Применительно к Сталину иное утверди-
лось «сверху» в нашей стране: или плохо, или ничего. Так и «сталинизм», «сталинист» пре-
вращены в ругательства. Кем? Да ими же, швыдкими. Но неужели они – истина в последней
инстанции?

Швыдкой не сталинист, это точно. А кто он? Можно сказать, что ельцинист? Вспом-
ните хотя бы, как организовывал он на государственном канале телевидения, которым коман-
довал, грязную передачу, дабы скомпрометировать неугодного Ельцину прокурора.

Значит, ельцинист Михаил Ефимович Швыдкой. А быть ельцинистом лучше, чем ста-
линистом?

Сталин вместе с Лениным создавал великий Советский Союз, а потом защитил его от
гитлеровского нашествия.

Ельцин Советский Союз разрушил, осуществив в 1991 году то, что не получилось у
Гитлера в 1941-м.

Сталин создал мощную промышленность и механизированное сельское хозяйство,
которые уничтожил Ельцин.

При Сталине была создана великая культура, от которой при Ельцине мало что оста-
лось. Поэтому присвоение его имени крупнейшей библиотеке страны выглядит издеватель-
ством или насмешкой над здравым смыслом: ведь за время правления этого человека число
библиотек в России только сокращалось.

Кстати, сокращалось и население (почти по миллиону в год!), а вот при Сталине оно
росло (с 1922 по 1940 год – на 32 миллиона!), и в советское время ничто не смогло повернуть
вспять этот процесс. Повернул Ельцин.

 
А в заключение – еще вопрос читателям

 
Ряд сталинистов можно было бы начать, например, так: Горький, Стаханов, Чкалов,

Георгий Жуков, Рокоссовский и все другие полководцы Великой Отечественной, Шолохов,
Юрий Бондарев…

А вот начало предлагаемого ряда антисталинистов: Гитлер, Власов, Бандера, Ельцин,
Сванидзе, Радзинский, Михаил Швыдкой…

Для Швыдкого нерукопожатен сталинист Бондарев. А рукопожатна ли Россия? Ведь,
судя по всему, большинство в телешоу под названием «Имя Россия» проголосовало за Ста-
лина! Несмотря на невероятные усилия организатора этого «проекта» Любимова, который
демонстративно назвал себя «махровым антикоммунистом».

И вот еще один, совсем недавний факт. Когда на отреставрированной станции мос-
ковского метро «Курская» восстановили слова из первого варианта советского Гимна «Нас
вырастил Сталин на верность народу, на труд и на подвиги нас вдохновил», газета «Изве-
стия» устроила Интернет-опрос, поинтересовавшись у людей: «Кем бы вы заменили Ста-
лина в этой фразе?» Так вот, 58 процентов ответили: «Не трогайте Сталина!»

В общем, ужасные пещерные сталинисты…
А стоит задуматься, почему люди ответили так. Им же многие годы всей своей инфор-

мационно-пропагандистской машиной швыдкие внушали: «монстр», «серийный убийца»,
«кровавый маньяк»… Но душа народная противится. Она чувствует, что ее обманывают.
Она помнит, что Сталин был спасителем России.

Россия не хочет быть униженной, погрязшей в несправедливости, расчлененной. То
есть она не хочет того, чего желают швыдкие. И потому, я думаю, она голосует за Сталина.
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Разумеется, у меня нет права говорить от имени всей России, или, как выражаются в
Одессе, «за всю Россию». Она нынче по взглядам очень пестрая, и в результате продолжа-
ющейся тотальной обработки сознания людей швыдкими многие доведены прямо-таки до
антисталинской шизофрении. И все-таки, при всем при том, рискну поставить вопрос: кому
большинство народа, живущего в России, не подало бы сегодня руки, если бы предложен
был такой выбор – Юрию Бондареву или Михаилу Швыдкому? Патриоту, советскому сол-
дату, отважно защищавшему Родину и всей душой желающему России снова стать сильной
и справедливой, или человеку, для которого Россия – «эта страна»?

Предлагаю читателям попытаться ответить.
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«Еврейский вопрос»?

 
Публикация в «Правде» статьи «Кто же для России нерукопожатен?» (2–5 октября

2009 г.) почти совпала с оглашением в Интернете «Письма советским ветеранам». Его автор
Александр Подрабинек, давний антисоветчик, заявил следующее:

«Пора прекратить лицемерные причитания о чувствах ветеранов, которых оскорбляют
нападки на советскую власть. Зло должно быть наказуемо. Его служители – тоже. Презрение
потомков – самое малое из того, что заслужили строители и защитники советского режима».

Как и Подрабинек, не дожидаясь суда потомков, презрение к «защитникам советского
режима» уже нынче выразил небезызвестный Михаил Швыдкой, о котором говорилось в
той моей статье. Конечно, не случайно читательская реакция соединила в нашей редакцион-
ной почте два этих одновременных публичных выпада против Советской власти, Сталина,
ветеранов Великой Отечественной. В размышлениях авторов полученных писем несколько
ракурсов, и все они заслуживают серьезного обсуждения. Одну из тем наш московский чита-
тель Александр Иванович Орлов обозначил так: «еврейский вопрос».

 
Недоумение, которое потрясает

 
Александр Иванович обратил внимание, как в моей статье, так и в связи с открытым

письмом Подрабинека, на одно обстоятельство. Процитирую это место из его взволнован-
ных размышлений:

«Все вы правильно написали о нынешних антисталинистах – ненавистниках Совет-
ской власти, выступающих в роли фактических защитников, даже апологетов Гитлера и гит-
леровцев. Само по себе это поразительно. Однако еще в тысячу раз поразительнее, что с
профашистских позиций активно вещают… евреи! Едва ли не все упомянутые вами злоб-
ные хулители нашей Советской Победы и вообще советского прошлого – люди именно, как
говорится, еврейской национальности: Швыдкой, Минкин, Радзиховский, Радзинский и т. д.

И вот теперь Подрабинек, вылезший с этим запредельно агрессивным и кощунствен-
ным пасквилем, оскорбляющим сразу всех советских ветеранов войны и труда, – оказыва-
ется, он Александр Пинхусович…

Да как же объяснить такое?! Ведь эти самые ветераны, о которых Подрабинек выска-
зывается с таким желчным презрением, защищали не только ненавистный ему «советский
режим» – они защищали и обреченных на гибель евреев. Известно же, Гитлер евреев уни-
чтожал, а Сталин, руководивший Советской страной и Красной Армией, фактически спас, но
вот с точки зрения названных евреев спаситель, выходит, равен фюреру, уничтожавшему их
предков. Нет, Сталин даже несравнимо хуже! Это что – шизофрения, подлость, провокация?
И если провокация, то чего своими постоянными вызывающими вылазками подрабинеки,
швыдкие, радзиховские, сванидзе добиваются?»

Напомню, слово «провокация» употребил автор еще одного отклика на статью «Кто же
для России нерукопожатен?» – полковник Анатолий Никифоров из Воронежа (его письмо
было опубликовано вместе с другими откликами в «Правде» от 20–23 ноября 2009 г.). Возму-
щаясь антисталинистскими и антисоветскими разглагольствованиями Швыдкого, он напи-
сал: «Кстати, это ведь уже далеко не первый случай, когда видные деятели культуры из числа
евреев делают аналогичные провокационные выпады, а потом сами же начинают верещать
по поводу «антисемитизма в России». Есть все основания объединить такие факты в одном
понятии – «швыдковщина».
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Можно и объединить. Но ответа на недоумение, буквально потрясающее многих
наших читателей, это все равно не даст. Кажется, многие тут сталкиваются с верхом ало-
гизма, какой-то сущностной нелепостью, не поддающейся вменяемому объяснению.

Люди-то в своих откликах исходят из неопровержимой, с их точки зрения, логики.
Неопровержимой и вместе с тем самой понятной и простой, самой, я бы сказал, человечной.
«Что бы запел такой ненавистник и обвинитель Сталина, – пишет, например, Анатолий Сив-
цов из поселка Дорохово Московской области, – побывав, как сотни тысяч других евреев,
в одном из фашистских концлагерей? Да и остался бы он в живых? Тоже весьма проблема-
тично…»

Разумеется, это так. И совершенно прав, по-моему, тот же полковник А. Никифоров из
Воронежа: «…Если евреи всего мира когда-нибудь захотят поставить самый дорогой и зна-
менитый памятник, то это должен быть памятник советскому народу, советскому солдату и
И. В. Сталину, которые спасли мир от «коричневой чумы», а евреев – от поголовного истреб-
ления. Для таких, как г-н Швыдкой, считающих, что Сталин хуже Гитлера (их высказывания
дословно приведены в «Правде»), видимо, мало 6 млн. истребленных гитлеровцами евреев».

 
Это с точки зрения здравого смысла

 
Да, по канонически утвержденному итогу, 6 миллионов человек составляют жертвы

холокоста, и сомневаться в такой численности считается кощунством, даже преступлением.
Но вот не только сомневаться в беспримерном подвиге тех, кто остановил холокост, а

и глумиться над совершившими этот подвиг, выходит, можно сколько угодно.
«А я – из антисоветского прошлого нашей страны, и я скажу вам следующее, – обраща-

ется незадолго до 65-летия Победы к еще живущим героям Великой Отечественной Алек-
сандр Подрабинек. – В Советском Союзе, кроме вас, были другие ветераны, о которых вы
не хотели бы ничего знать и слышать, – ветераны борьбы с советской властью. С вашей
властью. Они, как и некоторые (?) из вас, боролись с нацизмом, а потом сражались против
коммунистов в лесах Литвы и Западной Украины, в горах Чечни и песках Средней Азии…
Не вы, охранники и почитатели советской власти, а именно они – подлинные герои нашей
страны».

Категорично сказано. И кто же все-таки эти «подлинные герои», милые сердцу Алек-
сандра Пинхусовича? Поскольку в своей борьбе против Советской власти и советского
народа они изначально были заодно с гитлеровцами, то говорить всерьез об их «борьбе с
нацизмом» вряд ли стоит. Гитлер был главный антисоветчик, главный антисталинист, и те,
кто его поддерживал, геройствовали в том же качестве.

А еще, как известно, Гитлер был и главный антисемит. Поэтому сражавшиеся «про-
тив коммунистов в лесах Литвы и Западной Украины» прославились также своими мас-
совыми расправами над еврейским населением, особенно во время немецкой оккупации.
Зверствами, изощренной жестокостью бандеровцев и будущих «лесных братьев» иногда
поражались даже многоопытные палачи Третьего рейха. Гитлеровские пособники уничто-
жали евреев сотнями и тысячами.

И вот уничтожавшие их для еврея Подрабинека, оказывается, и есть «подлинные
герои»!

Разве может не потрясти такое любого нормально мыслящего и чувствующего чело-
века?



В.  С.  Кожемяко.  «Деза. Четвертая власть против СССР»

19

 
Назову это буйством извращенцев

 
Возникает вопрос: откуда это? Каким-то чудовищным затмением разума или полной

потерей памяти порождено?
Согласитесь, трудно представить нечто подобное во время войны 1941–1945 годов:

еврей восхищается своими палачами и проклинает тех, кто сражается против них. Может,
лишь у сумасшедшего извращенца, в голове которого все перевернулось и перепуталось,
мог возникнуть такой бред.

Однако время шло. Ужасы великой войны отодвигались все дальше и дальше. Для
некоторых не переживших ее в сознательном возрасте она вообще становилась абстракцией,
а кое-кого из переживших все более увлекали иные проблемы. Ведь «горячая» война против
нашей страны сменилась, как мы знаем, «холодной», а в ней у каждого тоже определялась
своя позиция.

Вот я написал: «против нашей страны». А кто-то все чаще начинал говорить: не наша,
не моя, а «эта». «Эта страна» – и отношение к ней, стало быть, не как к своей. Потом с удо-
вольствием откровенничали, что даже во время международных спортивных соревнований
никогда не болели за советскую команду. Постепенно Советский Союз и вообще все совет-
ское – история, культура, идеалы, принципы, традиции, в конце концов и сама Победа в той
войне – воспринимались уже не только отстраненно, но и враждебно.

Поскольку в новой, «холодной» войне те, о ком я говорю, оказались всецело на стороне
противников «этой страны», поскольку всей душой желали ей поражения и всячески, кто как
мог, на ее поражение работали (этим ведь гордится сегодня Подрабинек), то вдруг, задним
числом, стали желать и победы Гитлеру, сожалея, что в свое время она у него не получилась.

«Лучше бы фашистская Германия в 1945-м победила СССР. А еще лучше б – в 1941-м!»
Да, да, именно так, с восклицательным знаком, выражающим высшую степень желан-

ности вот такого оборота событий в годы войны…
Помню, каким ударом стали для меня эти слова, прочитанные в русскоязычном мюн-

хенском журнале «Страна и мир». Да и вся эта статья, с которой выступил там журналист
«Московского комсомольца» Александр Минкин.

Шел 1989 год. Он был уже на исходе, то есть разрушительная «катастройка» прибли-
жалась к своему пику, однако ни в «МК», ни в «Огоньке», ни в «Московских новостях» –
так сказать, отечественных печатных флагманах развала – такая статья, с такой степенью
циничного откровения, появиться все же еще не могла. Еще слишком чрезмерным и экстре-
мальным воспринято было бы в общественном мнении (во всяком случае, явным большин-
ством), что Советский Союз – хуже фашистской Германии и потому заслуживал не победы,
а поражения.

Хуже! – это утверждалось в статье. Как и Сталин гораздо хуже Гитлера. В статье Мин-
кина все сравнения не в пользу первого, а фашистский фюрер – всего лишь «маленький чест-
ный Гитлер». Если Сталин «убивал детей всех народов», то он, оказывается, «только еврей-
ских и цыганских детей». И, представьте себе, «вряд ли бы Гитлер стал наказывать народы».

 
Словом, хороший Гитлер. Гуманист Гитлер

 
Автор, конечно, знал, что Гитлер убивал не только еврейских и цыганских детей. Знал,

что он беспощадно наказывал народы: как иначе назвать, скажем, отношение к белорусам, у
которых загублен каждый четвертый или даже третий. Но уж очень хотелось нарисовать пре-
красное, благостное «если бы» – если бы фашистская Германия и вправду победила СССР.
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А что было бы? Оказывается, просто замечательно! «Третий рейх» развалился бы чуть
ли не сам собой, «лет за пять», так что нас ждала полная идиллия. «И не было бы у нас в
истории, – рисует автор, – ни Катыни-40, ни Будапешта-56, ни Праги-68, ни Кабула-80 – 89,
ни хлебного импорта, ни… И никто бы нас не порочил. И Ростропович сидел бы дома и
играл бы нам на виолончели».

Красота! Однако вдруг, словно спохватившись, автор сам себя прерывает:
«Нам? Вот тут – закавыка. Поскольку я еврей и родители мои и прародители – евреи,

то меня бы, конечно, сейчас (и никогда) не было бы на свете. Разве что за Урал забежали бы,
что почти невероятно: один дед в Москве снаряды для «катюш» делал, другой дед погиб в
ополчении в 1942-м, одна бабка в Москве…»

Я уже писал однажды, что буквально замер, читая это. Действительно, кому неясно,
какая судьба ждала евреев в случае победы Гитлера. А именно ему автор желает победы!
Как понять?

Признает: «Лично я, и моя семья, и все чудом уцелевшие евреи, до которых сначала
Гитлер не добрался, а потом Сталин случайно не успел, – все мы, конечно, в выигрыше». То
есть «в выигрыше» благодаря Советской Победе.

Но если бы? Все-таки если бы Гитлер победил, чего и хочет наш гитлеролюбивый автор
во имя избавления от проклятого Сталина, – как бы тогда обернулось?

Пожалуйста: «Евреи бы сохранились в США, а с падением убийственного режима
снова постепенно заселили бы интеллектуальную нишу на очищенных (юденфрай) терри-
ториях…»

Читая эту совершенно бессовестную болтовню, я думал: ну а вдруг – фантазировать
так фантазировать – победившие Советский Союз немцы раньше американцев сделали бы
атомную бомбу и бросили бы несколько штук на США? Насколько знаю, Германия была
близка к созданию нового оружия…

А еще думал о том, как легко и безопасно желать победы Гитлеру сегодня. Но хотел
бы я посмотреть на этого автора, когда Гитлер стоял у порога Москвы. Хотел бы послушать,
что сказали бы тогда два деда по поводу шокирующих деклараций внука своего.

Да и в конце 80-х годов все это производило шокирующее впечатление – как бред сума-
сшедшего извращенца. Но дальше подобные настроения очень быстро пошли по возраста-
ющей. Дискредитация нашей Победы развернулась так широко и безумно, с таким захлебом
и участием такого числа всецело увлеченных позорным занятием, что это уже можно было
назвать массовым буйством извращенцев. Характерно, что в 2005 году, к 60-летию Победы,
автор той статьи совершенно спокойно напечатал ее в «МК»: на создавшемся общем фоне
она теперь не казалась чем-то из ряда вон выходящим.

 
Но вот – слово памяти благодарной и возмущенной

 
Действительно, не где-нибудь, а в Парламентской ассамблее Совета Европы (ПАСЕ)

официально поставлен теперь вопрос о равенстве фашизма и коммунизма, гитлеровского
рейха и сталинского СССР. Тем, кто разгромил фашизм, предъявляется уже не меньший счет,
чем фашистам. Обидно? Оскорбительно? Еще бы! И вдвойне обидно, когда, забыв о чувстве
благодарности, с таким счетом к победителям выступают ныне люди, которые фашизмом
обрекались на уничтожение.

Я ждал среди откликов на статью «Кто же для России нерукопожатен?», чтобы евреям
Швыдкому, Радзиховскому, Подрабинеку и т. п. ответили иные евреи. Обрадовало, что
письма от этих иных пришли.

Процитирую одно из них – его прислал Борис Хохлович из города Осташкова Тверской
области. Внук паровозного машиниста-большевика, сын коммуниста-добровольца Великой
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Отечественной, он и сам стал коммунистом, причем с изменением власти в стране убежде-
ниям своим не изменил.

«Уважаемая редакция «Правды», моей любимой газеты, которую читаю более 50 лет! –
написал он. – Огромное спасибо за статью «Кто же для России нерукопожатен?» Спасибо
и низкий поклон выдающемуся советскому писателю Юрию Бондареву, человеку высокого
мужества и чести, чью руку пожать я счел бы за честь.

Но вместе с тем могу вполне честно и откровенно сказать, что всем этим предате-
лям-антисоветчикам, про которых идет речь в статье, руку я не подам. Вы верно написали:
для них гитлеровский фашизм предпочтительнее Советской власти и Сталина. Как можно?!

У меня на Украине погибли три тетки с мужьями и с детьми. Их немцы расстреляли. В
степи у города Пирятин три огромные братские могилы, и в каждой из них – многие тысячи
человек. В одной могиле лежат евреи, в другой – коммунисты, комсомольцы, комиссары,
сельские активисты и партизаны, в третьей – просто местные жители, кто под руку попался:
выгоняли из домов и расстреливали. Немцы и их подручные выкопали рвы, а потом прямо
здесь расстреливали людей из пулеметов.

Вот это называлось «новым порядком». И чтобы справиться с тем ужасом, который нес
людям фашизм, какие потребовались усилия советского народа, руководимого партией ком-
мунистов во главе с И. В. Сталиным! Какие жертвы он должен был принести во имя избавле-
ния от гитлеровского нашествия! А теперь уравнивают Гитлера и Сталина, фашистов и ком-
мунистов, захватчиков и освободителей. Уравнивают палачей и героев, спасителей наших…

В начале войны, когда отец мой ушел на фронт, а немец подступал к Москве, домой
к нам пришли из райкома партии русские люди и предложили всей семьей эвакуироваться.
Дали паек на две недели, и вот поезд повез нас под Казань, где мы поселились в деревне
Юдино. Повторяю, русские люди позаботились о нас, и они спасли очень много еврейских
семей. Как же можно после этого писать и говорить о Советской России, о русских, совет-
ских то, что говорят и пишут сегодня некоторые люди моей национальности? Честно скажу:
не понимаю этого и категорически не принимаю!

Нет, не подам я руки господину Швыдкому, который занимается такой подлостью,
для которого сталинградский герой Юрий Бондарев, видите ли, «пещерный сталинист». Не
подам руки всем, для кого не святы подвиги советских людей во время Великой Отечествен-
ной войны, кто порочит Советскую Победу, а сражавшихся с именем Сталина, презрительно
называемых сталинистами, приравнивают к гитлеровцам и самому Гитлеру…»

Прерву здесь выдержку из большого письма Бориса Хохловича, чтобы подкрепить
его искреннее эмоциональное высказывание по острому вопросу не менее эмоциональным
и искренним стихотворным высказыванием. Оно появилось в «Литературной газете» бук-
вально в те самые дни, когда «Правда» напечатала мою статью «Кто же для России неруко-
пожатен?». Разумеется, это совпадение, что одновременно были напечатаны статья и стихи,
однако, наверное, все-таки совпадение не совсем случайное. Разные люди (и, надеюсь, мно-
гие) неравнодушно, с горечью и болью, с гневным возмущением и негодованием думают о
том, какую отвратительную подлость пытаются внедрить в сознание новых поколений 65
лет спустя после победного Мая 1945 года ревизионисты нашей Победы.

Итак, стихи Юнны Писаховны Мориц, которая по-своему отвечает западной и домо-
рощенной «бешеной швали» – профашистской и русофобской. Явившимся вдруг обвините-
лям победителей она отвечает от имени убитых русских мальчишек, от погибших на войне
наших парней и, конечно же, от себя, со страстью и убежденностью русской советской
поэтессы:

Мы?.. Гитлеру?.. Равны?..
Да он – родной ваш папа!
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Теперь вы влюблены
В культурный слой
      гестапо.
Теперь у вас в мозгу
Такой завелся счетчик,
Что должен вам деньгу
Убитый русский летчик,
И океан валют,
Собрав по мелочишке,
Убитые пришлют
Вам русские мальчишки.
Мы Гитлеру равны?..
Да он – родной ваш папа!
Теперь вы влюблены
В культурный слой
      гестапо.
И нам диктует рать
Гестаповских талантов,
Как надо презирать
Российских дилетантов.
Как надо умирать
На гитлеровской бойне,
Спасая вашу рать,
Чтоб ей жилось
      ковбойней, —
Как надо умирать
На той войне великой,
Спасая вашу рать
С ее к нам злобой дикой.
Мы Гитлеру равны?..
Да он – родной ваш папа!
Теперь вы влюблены
В культурный слой
      гестапо.
И в следующий раз
Мы спросим вас
      любезно:
Как драться нам железно
И умирать за вас,
Чтоб было вам полезно?..
А мне, мерзавке, жаль,
Что гибли наши парни
За бешеную шваль
На русофобской псарне!

Это выплеск души, глубоко оскорбленной в лучших чувствах. И если Борис Хохлович
в своем письме (как и авторы ряда других писем) просит поверить, что далеко не все евреи
думают так, как Швыдкой и Радзиховский, я абсолютно ему верю. Встающий за швыдкими,
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радзиховскими, подрабинеками и прочими подобными фигурами вопрос – антисоветский и
русофобский, а не сугубо еврейский.
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Заказная сага

 
Страна посмотрела «Московскую сагу». Двадцать две серии, а говорят, сделано даже

двадцать четыре – желающие будут наслаждаться полным объемом на телекассетах. Най-
дутся ли желающие? Судя по разговорам, сериал смотрели многие. Значит, увлек. В лучших
книжных магазинах Москвы «как раз кстати» появился переизданный роман Василия Аксе-
нова. Это новый, а вернее – рыночный прием, так же было недавно с «Ночным дозором».
Фильм, благодаря своим спецэффектам, завлекательному сюжету и популярным актерам,
делает рекламу очень слабой литературе, и она в результате расходится.

Одноименный роман Аксенова крайне слаб. В послесловии к сериалу, показанному
после месячной демонстрации, это прямо или косвенно признали и некоторые участники
съемок. А сам автор трехтомника в одном из интервью сообщил, что вообще-то вначале он
писал не роман, а сценарий для американского телевидения и лишь потом переделал его в
книгу.

Неудачно. Не получилось. Впрочем, сценарий тогда тоже, видимо, не получился. В тит-
рах нового сериала значится: «По роману Василия Аксенова и экранизации Павла Финна».
Однако нам показали экранизацию не Павла Финна, а Натальи Виолиной (автор сценария)
и Дмитрия Барщевского (режиссер-постановщик).

Вопрос: зачем же понадобилось вторично переносить на экран явно неудавшееся про-
изведение? Ведь не «Война и мир» и не «Анна Каренина», к которым кинематографисты
обращаются вновь и вновь, находя в их психологической и художественной глубине возмож-
ности для нового своего прочтения средствами экрана. А здесь все до убогости плоско, при-
митивно и пошло. Так зачем же?

Ответ, по-моему, прост. Да, написанное Аксеновым на сей раз предельно бездарно,
однако бездарность начинена крутым антикоммунизмом, злым антисоветизмом. И есть в
начинке этой сюжетные заявки, которые, будучи развиты и всячески расцвечены, обещали
зрителя увлечь. Вот почему еще одна команда экранизаторов принялась за телевизионную
реанимацию аксеновского творения. Вдохновляемая отнюдь не художественными его досто-
инствами, которых нет и в помине, а зарядом лютой ненависти к нашему советскому про-
шлому, к социалистическому строю, к партии коммунистов и Сталину.

Так что не стоит, подобно некоторым кинокритикам, заявившим о себе стремитель-
ными публикациями про новый громкий сериал, рассматривать его просто как произведе-
ние искусства, имеющее определенные художественные удачи и такие же недостатки. Не
то перед нами! Когда-то Пушкин предлагал судить творца по законам, им самим над собой
поставленным. Главные законы, которым следуют создатели «Московской саги», – вовсе не
художественные, а политические. Создатели решали в первую очередь именно политиче-
скую задачу, и они предложили зрителям политический сериал.

Облаченность же его в завлекательную упаковку, над чем пришлось немало потру-
диться, плюс использование хороших актеров сделали сериал, что называется, «смотрибель-
ным».

Но можно ли анализировать здесь актерские работы в отрыве от основной задачи, кото-
рой служит этот протяженный телефильм? Нельзя. Это примерно то же, что взять отдельные
фрагменты большого мозаичного панно и, скажем, восхищаться их блеском и отделкой. В
мозаике кусочки отдельно не существуют. Важно, во что они складываются!

Вот и в данном случае. Как бы ни была интересна сама по себе работа Юрия Соломина
или Инны Чуриковой, Александра Балуева или Кристины Орбакайте, общий итог определя-
ется впечатлением от фильма в целом. А оно, по замыслу авторов, должно быть таким: жить
в ЭТОЙ стране нормально – нельзя.
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Не потому ли Вероника, жена маршала Градова, при первой возможности уезжает в
Америку? Психологически, казалось бы, это не очень мотивированно. Да, муж погиб, мужа
нет, но ведь здесь, на родине, очень любящий ее человек – офицер Вуйнович, к которому и
она, судя по всему, неравнодушна. Вот-вот должен вернуться после войны любимый сын,
которого она вроде бы очень ждет.

Но в том-то и суть: вроде бы. Приманки американского атташе (про которого она сама
позже скажет, что так и не смогла его полюбить) оказывается вполне достаточно, чтобы
бросить здесь все и уехать. Право, манок этот сродни запаху дорогих французских духов
«Шанель № 5», который раньше, будучи узницей лагеря, Вероника вдруг ощущает сохра-
нившимся на каком-то предмете одежды. О, вожделенный Париж! Сразу о нем приходят
самые нежные мысли.

Словом, там, где-то там, на Западе, все хорошо, все нормально и привлекательно.
Только там можно жить! Красной нитью в подтексте проходит это сквозь фильм. А потому
возвращение Вероники и ее диалог с Вуйновичем, когда она заговаривает про то, насколько
сильно скучала и скучает по родным, по Москве, по Серебряному Бору, воспринимаются как
жуткая фальшь. И тут ни в коей мере не выручает даже максимальное старание одаренной
и тонкой молодой актрисы Екатерины Никитиной.

Впрочем, об уютной жизни в Серебряном Бору Вероника, может быть, и в самом деле
вспоминала иногда с ностальгическим чувством, потому что до поры до времени жизнь
на этой просторной даче, построенной врачом и будущим академиком Градовым в 1900
году, была для большого, разветвленного семейства в самом деле весьма комфортной. Соб-
ственно, одна из ключевых концепций, о которой твердят авторы сериала, и состояла для
них в противопоставлении теплого домашнего быта – и холодной, жестокой государствен-
ной машины. Советской, конечно. Тоталитарной, сталинской.

Все однозначно. Машина эта всегда не права, а жертвы обязательно должны вызывать
сочувствие. На этом строится сериал. Но так ли было в реальной жизни?

Теперь гораздо больше стало известно о тех годах и о жертвах. Были невинные, спору
нет, но всех таковыми не назовешь. Если только не следовать принципу: кто против Сталина,
тот уже поэтому ни в чем не повинен. Сталин-де – монстр, тиран, палач, его явление в этот
мир несет всем одну лишь беду. Всем, начиная с его собственной матери, до которой авторы
фильма тоже умудрились добраться.

Какой простой, детски наивный и какой, в сущности, лживый взгляд на историю! Объ-
яснить все потрясения и трагедии XX века появлением злого Ленина и еще более злого Ста-
лина, потом Сталина поставить на одну доску с Гитлером и столкновением двух диктаторов
истолковать Вторую мировую войну…

Казалось бы, от наивности такой нашему обществу пора уходить. В конце концов и
раньше было достаточно серьезных исследований того непростого и рокового времени, а
в последнее время историческое изучение его обогатилось новыми открытиями и трактов-
ками. Достаточно назвать интереснейшие работы Вадима Кожинова – о том же 37-м годе, о
войне, о борьбе с космополитизмом. Или фундаментальные труды о советской цивилизации
Сергея Кара-Мурзы, который также сосредоточивает внимание на особенно сложных стра-
ницах нашей недавней истории, давая им глубокое и внятное объяснение.

Нет же, кому-то выгодно удержать общество в состоянии глупой наивности, внедрен-
ной некогда так называемыми либералами. Кому? Наследникам «невинно пострадавших»?
Тем, кто захватил нынче всю собственность в стране и более всего озабочен, чтобы вновь не
произошла революция и не вернулась Советская власть? Конечно, им, новоявленным «хозя-
евам жизни»! Им – в первую очередь! Их заказ и обслуживают создатели подобных филь-
мов. Не важно, сознательно это происходит или для кого-то из участников бессознательно.
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В послесловии к «Московской саге», которое я уже упоминал, очень характерное при-
знание вырвалось вдруг у актера Алексея Кортнева. Он сказал о завершенной работе при-
мерно так: может, мы нагородили совсем несообразное; но ведь что мы знаем о том времени?
И далее: мы играли не время, а свое представление о нем.

Именно так! Кортнев же, поди, и не слыхал о работах В. Кожинова или С. Кара-Мурзы.
Как и многие-многие другие актеры и телезрители. Вадима Валериановича при жизни на
пушечный выстрел не подпускали к телеэкрану, не очень-то подпускают и Сергея Георгие-
вича. Общество по-прежнему продолжает питаться падалью со страшной кухни А. Н. Яко-
влева и т. п. Вольных или невольных агентов американского влияния! А Кортнев, ничего
не знающий о времени, привычное представление о котором он изображает в «Московской
саге», играет ужасную сцену допроса командира Красной Армии Вуйновича – и у зрителей
мороз по коже подирает. Что еще требуется от данного «художественного произведения»?
Ничего. Дело сделано.

Нет смысла прослеживать все сюжетные линии сериала и разбирать их соотнесенность
между собой. Все они в основном подчинены главной идее, о которой сказано выше: пред-
ставить советский период нашей истории как сплошное нагромождение ужасов. Авторы не
брезгуют использовать при этом и всевозможные исторические «утки» – вроде убийства
Фрунзе по заданию Сталина или версии о готовившемся после войны переселении всех
евреев в Сибирь.

Но хотелось бы вот на что еще обратить внимание. Взгляд авторов на происходящее в
стране – это специфический взгляд из Серебряного Бора, где жила своего рода «элита». А что
для нее народ? Оказывается, нечто чуждое, непонятное и неприятное. Вроде знакомца Нины,
юной дочери доктора Градова, – того самого выходца из рабочих, который на серебрянобор-
ской даче вызывающе отчаянно вторгается в модный чарльстон или тустеп со своей проле-
тарской пляской, а потом, конечно же, дочку врача обманывает и идет в стукачи-палачи.

Народ появляется еще в виде медсестры, которая становится «фронтовой женой» мар-
шала. После его гибели у нее рождается мальчик. Она приходит к «законному» сыну мар-
шала – за помощью в трудную минуту: завербовалась, чтобы работать на Севере, просит
временно устроить сына в детдом. И «законный» вроде проявляет любовь и заботу, везет
брата на могилу их общего отца, а затем в благословенный Серебряный Бор. Но что дальше?
Следы мальчика тут же бесследно исчезают. Даже в финале картины, где закадровым голо-
сом от имени «законного» сына повествуется, что и как сталось потом с ее героями, этот
мальчик не упоминается вовсе. Будто и не было его. Да что там, он же к «элите» прямого
отношения не имеет – стало быть, и упоминания не заслужил.

А каким презрением облита безымянная «простая» женщина, которая вместе со своим
семейством осмелилась горевать в связи со смертью Сталина! Тупой народ…

Есть, правда, некоторые из народа, кого в сериале представляют с симпатией. Это
Агаша, домработница, пекущая в градовском доме знаменитые пирожки, и ее поклонник
милиционер Петухов. То есть хороши дворовые те, кто «элиту» старательно обслуживает
и охраняет.

Промелькнуло в послесловии к сериалу упоминание о том, какой дом в Серебряном
Бору стал во время съемок домом Градовых: бывшая дача Косиора, так было сказано. Косиор
– соратник Сталина, впоследствии расстрелянный. Однако уточню: дача все-таки не Коси-
ора. Если точно – где жил Косиор. Так же, как не было собственных дач и у самого Сталина.

А кто теперь живет на тех дачах и в новых особняках Серебряного Бора, как и в прочих
«привилегированных» местах?

Вот за окончательное утверждение и укоренение такого порядка вещей в конечном
счете и ратует якобы «семейная», якобы «лирическая», а на самом деле сугубо политическая
«Московская сага».
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И следом за ней, немедленно, как закономерное продолжение, на том же Первом канале
начались многосерийные «Дети Арбата». По культовому, как сказано, роману Анатолия
Рыбакова.

Культовый – для кого? Еще одна заказная сага антисоветизма…
На телеэкране густеет ненависть к нашему советскому прошлому.
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Далек этот Арбат от страны родной

 
Появление на телеэкранах этих двух сериалов подряд, конечно же, не случайно. Даже

либеральная пресса признает: «У этих картин немало общего – в них предпринята попытка
воссоздать сталинскую эпоху нашей истории, они выделяются масштабностью, большим
бюджетом, участием многих звезд первой величины, агрессивной рекламной «раскруткой»,
огромным количеством отзывов в прессе…»

Да, все так. Только о самом главном умалчивает газета «Труд»: а ради чего усердие –
и этот бюджет, и эта «раскрутка», да и большинство отзывов, которые приходится читать?

Воссоздание сталинской эпохи нашей истории – во всем ее величии и во всей драма-
тической сложности – было бы для телевидения достойной задачей. Но нет же, нет! Об этом
и не помышляли. Здесь изначально ставилась совсем иная цель: не воссоздать, а опорочить.
Любой ценой и любыми средствами.

Совершенно очевидно, и становится все нагляднее, что мы имеем дело не с отдель-
ными, спонтанными попытками изображать советское прошлое ядовитыми черными крас-
ками, а с глобальным проектом, целью которого является воспитание у людей (в первую оче-
редь – у молодежи) неприязни, неприятия и даже отвращения к советскому периоду нашей
истории.

Замечу, для молодежи нынешней, а чем дальше, тем больше, весь этот многолетний
исторический период сливается во что-то одно, где отличия и оттенки почти неразличимы.
Чем, кстати, вовсю пользуется и что всячески утверждает современный буржуазный агит-
проп. В большом и малом. В «эпохальных полотнах» типа «Московской саги» и «Детей
Арбата» или хотя бы в мимолетных «оговорках», которые, однако, прочно внедряются в
сознание молодых.

Таким «оговоркам», между прочим, несть числа. Недавно я был поражен тем, что напи-
сал в правительственной «Российской газете» кинокритик Валерий Кичин. И заметка-то
крошечная, всего-навсего краткое представление нескольких фильмов, включенных в про-
грамму дневного телеэфира. Но как представлено тут «Последнее танго в Париже»? Цити-
рую: «Самый известный и скандальный фильм Бернардо Бертолуччи, за просмотр которого
на видеокассете в СССР люди сидели в тюрьме».

Ну надо же ляпнуть такое! Фильм снят в 1973 году, так что достаточно еще живых
свидетелей, и не я один, а многие могут подтвердить: написанное кинокритиком – ложь. Не
только каких-то мнимых «людей», но даже одного-единственного человека, сидевшего бы в
тюрьме за просмотр этого фильма, где, по словам автора заметки, до сих пор «ошеломляют
сцены секса без настоящей страсти», назвать он не сможет. Просто потому, что такового не
было.

Почему он так безбоязненно для профессиональной чести лжет? Зачем? Он знает
зачем. Тут ключевое: «в СССР». Молодежь сама уже не может помнить, как и что на самом
деле было в СССР в 1973 году. И потому ей легко внушить ложь. А поскольку лжет не один
Кичин, а, так сказать, Кичин коллективный, вездесущий, лжет целенаправленно, то как же
в конце концов и не поверить.

И если «проходит» такая наглая ложь о сравнительно недавних 70-х годах, то что уж
говорить о далеких 30-х или 40-х.

Для самого массированного антисоветского удара по мозгам то время выбрано, разу-
меется, не только потому, что оно уже отдалилось и объективных свидетелей остается все
меньше. Главное – это не только наиболее героический, но и наиболее сложный, противо-
речивый период нашей истории, полный драматизма и трагедийности. Вот почему выдаю-
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щийся русский мыслитель Вадим Кожинов, недавно ушедший от нас, обращаясь к тому вре-
мени, особенно настаивал: не критиковать надо прошлое, которое уже состоялось, а понять!

Но если весь героизм времени отбросить, а всю его реальную жизненную и политиче-
скую сложность предельно упростить, сведя к арестам и ГУЛАГу, доносам и расстрелам, не
предпринимая при этом даже попытки разобраться, что к чему и почему, то результат будет
именно такой, к какому нынешний необъявленный агитпроп и стремится. Чтобы молодежь
«новой России», как бы скверно ей ни было сегодня и завтра, повторяла одно: «Не хочу быть
«совком»!»

Для этого в конечном счете задуманы и «Штрафбат», и «Московская сага», и «Дети
Арбата», да и, я уверен, многое что еще, ждущее нас впереди.

Понятно, почему ставка пошла на сериалы. Немереные деньги в сочетании с возмож-
ностями экрана («раскрученные» актеры, режиссерское и операторское искусство, спецэф-
фекты, музыка и т. д. и т. п.), причем все это в большом формате многих вечеров и при
сопутствующей нагнетаемой рекламе способно зомбировать куда действеннее всех разных
прочих средств.

Ну кто бы стал сегодня читать такую крайне слабую и неинтересную поделку, как
«Московская сага»? А экран, насколько можно, все расцветил. Обращение же к «Детям
Арбата» сразу было подано как экранизация книги «культовой», «знаменитого романа эпохи
перестройки».

Надо признать, что он и в самом деле имел тогда громкий успех. Но за счет чего? Бла-
годаря необыкновенным художественным достоинствам? Нет, конечно, и это было ясно уже
в то время. Только Евтушенко с его уникальным нюхом на конъюнктуру мог в пароксизме
истерического восторга сравнить автора, Анатолия Рыбакова, ни больше ни меньше, как с
Львом Толстым. Живший тогда последний классик русской литературы XX века Леонид
Леонов отозвался иначе. Вот что записал с его слов близкий к нему литературовед А. Овча-
ренко 5 ноября 1987 года: «Прочитал роман Рыбакова – спекулятивен. Да и не роман это, а
беллетристика на потребу. Нельзя сокрушаться над судьбой похотливого мальчика, не заме-
чая драмы большого народа, связанной с неотвратимой необходимостью любой ценой выиг-
рать время, создать заводы, фабрики, колхозы».

Это оценка не только крупнейшего мастера слова, но и глубокого философа, настоя-
щего патриота, понявшего ту драматическую неотвратимую необходимость, перед которой
оказалось наше Отечество в роковые 30-е годы.

Рыбаков же и подобные ему все свое «детскоарбатское», по выражению Вадима Кожи-
нова, понимание истории сводят к проблеме «злого дяди». Именно в этой роли – Сталин.
Вот пришел он, злой, коварный, мстительный, нетерпимый, деспотичный, – и все испор-
тил. Ведь вместе с собой привел рать таких же – от Ежова и Берии до какого-нибудь Юрия
Шарока в рыбаковском романе.

Конечно, со времени первой публикации «Детей Арбата» минуло немало лет, и кое-
что за эти годы даже в массовом сознании прояснилось и уточнилось. Так, уже не тянут бес-
спорно на роль неких идеалистов и романтиков революции Троцкий и Бухарин, Зиновьев и
Каменев. Однако в сериале все равно в уста юного Саши Панкратова вкладывается глубоко-
мысленное: «Революцию начинают идеалисты, а заканчивают подонки».

Все, кто против Сталина, – однозначно хорошие. Все, кто за него, – подонки. И в раз-
говоре Марка Рязанова с Иваном Будягиным выводится некая особо патологическая жесто-
кость Сталина – исходя из того, что где-то под Царицыном во время Гражданской войны он
якобы отдал распоряжение расстрелять пленных белых офицеров. Но было ли это на самом
деле? При каких обстоятельствах? Чем вызвано? Собеседники по сериалу в такое не углуб-
ляются. Здесь достаточно бросить штрих, мазок, «к месту» сказанное слово. Ну а скольких
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(реально!) расстреливали по приказу, скажем, Льва Давидовича Троцкого – это вообще оста-
ется за кадром и вне сериальных бесед. Ибо может сразу испортить картину.

Впрочем, Лев Давидович, даже не присутствуя в кадре, остается героем, поскольку все
троцкисты, выведенные в сериале, – это не только невинные жертвы, но и герои. Благород-
ные, интеллектуальные и духовно красивые. В отличие, понятно, от умственно примитив-
ных и нравственно ущербных «сталинистов». А если добавить к этому, что одновременно
с демонстрацией «Детей Арбата» на разных телеканалах можно было увидеть и услышать
безусловные панегирики в адрес Троцкого, то расстановка исторических симпатий и анти-
патий уже не вызывает ни малейшего сомнения.

Один интеллектуал, побывавший недавно в Штатах, с упоением рассказывал, напри-
мер, как в доме интеллектуала американского он увидел сто томов (!) сочинений Троцкого. Я
поставил тут восклицательный знак потому, что в телеповествовании это звучало и с непод-
дельным восторгом, и с нескрываемым изумлением. А коснулись бы хоть немного сути этих
многотомных писаний, по которым и пролег коренной водораздел между Троцким и Стали-
ным. Сказали бы где-то о его понимании роли России как вязанки хвороста в костре мировой
революции, да и о том, что в финале своей деятельности он хотел победы Гитлера – во имя
свержения сталинского режима. Нет, ни о чем подобном не говорят.

Меня могут упрекнуть в том, что слишком идеологизирую и политизирую разговор
о художественном телесериале. Его ведь настойчиво представляют как «роман о совет-
ских Ромео и Джульетте» (точно так же «Московскую сагу» представляли как «семейный
роман»). Но ведь совершенно очевидно: и «Дети Арбата», как и «Московская сага», – тво-
рения сугубо политические.

Таковы не только сериалы – такова изначально литературная первооснова. Выше я
отметил, что причиной шумного успеха «Детей Арбата» при первой их публикации стали
вовсе не какие-то выдающиеся художественные достоинства. А как раз остро злободневная
на тот момент политическая тема, облеченная в завлекательный сюжет.

Признаем, беллетрист Рыбаков был все-таки умельцем по части сюжета и манящей его
завлекательности. В этом смысле вполне объяснима популярность особенно детских при-
ключенческих сочинений – «Кортик», «Бронзовая птица» и т. д. Взявшись за политическую,
а если точнее – сталинскую тему и завернув ее в «детскоарбатские» хитросплетения, спо-
собные держать в напряжении многих читателей, он и получил желанный эффект.

Надо помнить, что тема Сталина, после продолжительного к тому времени замалчива-
ния, стала почти с начала так называемой перестройки темой номер один. «Разоблачения»,
нарастая, пошли лавиной. Рыбаковское «читабельное» сочинение пришлось очень кстати.

А теперь? С чего бы это взялись реанимировать «трилогию», которую после сенсаци-
онной шумихи за десять с небольшим лет успели забыть? Привлек любовный роман Саши
и Вари? Полноте! Странно и даже смешно читать уверения режиссера Андрея Эшпая: «Для
меня, для Валентина Черных и Юлии Дамскер, написавших сценарий, был важен не поли-
тический аспект романов, который сегодня, возможно, в каких-то эпизодах выглядит наивно
(хоть это признает! – В. К.), а в первую очередь личные судьбы героев».

Но попробуйте мысленно «вынуть» из литературной трилогии и телевизионного сери-
ала политический аспект – тему Сталина. И попытайтесь честно ответить: кто-нибудь стал
бы тогда это читать и смотреть?

То-то и оно. Главная притягательность и главный смысл сериала, как и предшество-
вавшей книжной основы, – именно в том, что его создатели стараются лицемерно отрицать.
Сталин – вот главное. И здесь, и в «Московской саге». Выходит, «недоразоблаченный» за
все эти почти двадцать лет.

Как же выглядит Сталин в новом творении? Ставлю вопрос так, потому что в любом
кинофильме или телефильме, как и в произведениях изобразительного искусства, внеш-
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ность действующих лиц имеет весьма важное значение, а в данном конкретном случае,
замечу, – совершенно особенное.

Уже первое появление Сталина ошеломляет. Кто это? Вы понимаете, что он – Сталин,
ведь Марк Рязанов по ходу действия направился именно к нему. Но что за чудовище встре-
чает его в сталинском кабинете? Какой-то уродливый старик (а реальному Сталину в это
время всего около 55 лет! – В. К.), обмотанный непонятной старушечьей шалью и хрипло
бормочущий нечто невнятное. Весь облик и вся манера разговора вызывают впечатление
полного дебила или монстра – «демократы» так любят Сталина величать. То есть актер Мак-
сим Суханов вместе с режиссером решили максимально, начиная уже с внешнего облика,
реализовать на экране эту ходячую «демократическую» формулу. Монстр – так уж монстр!

Отдадим должное, М. Суханов далеко позади оставил исполнителя роли Сталина в
«Московской саге» – некоего бизнесмена В. Миронова. Тот по сравнению с «арбатским» –
конфетка. А здесь начатое в первой серии далее закрепляется, ну совсем как приросшая к
лицу и телу маска. Эта неопрятная шаль будет на человеке, именуемом Сталиным, почти
во всех сценах и почти до конца. Это хриплое бормотание, эти идиотские задыхающиеся
смешки и сморщенный лоб кретина останутся во всех эпизодах, дополненные повторяю-
щейся жадной и неопрятной жратвой.

Словом, хотели достичь физиологического отвращения от этого персонажа – и, навер-
ное, достигли. Может, даже перестарались чуток, ибо такой испытанный эстет-»демократ»,
как Георгий Капралов, написал: «Поистине уникальный актер Максим Суханов. Но я все
жду, когда его Сталин размотает свой шарф и заговорит не только страшным, хрипящим
полубормотанием, но и так, как он позволял себе выносить убийственные приговоры – в
полный голос…» Не дождался Капралов. «Уникальный актер» так из заданной маски и не
вылез, оставшись вполне однообразным. Однако другому славному «демократу» – писателю
Леониду Жуховицкому это абсолютно по душе, без всяких оговорок. «В его изображении, –
пишет он о том же актере М. Суханове, – Сталин – типичный «пахан» страны. Это хитрый,
коварный, не слишком умный и в чем-то даже забавный персонаж».

«Не слишком умный…» Правда, Уинстон Черчилль, знавший эту историческую лич-
ность, полагаю, не хуже Леонида Ароновича и Анатолия Наумовича, сказал о Сталине иначе:
гений. А Корделл Холл, государственный секретарь США в годы Второй мировой войны,
написал о Сталине: «Он наделен необыкновенными способностями и разумом». И Аверелл
Гарриман, посол США в СССР, признавал: «У него глубокие знания, фантастическая спо-
собность вникать в детали, живость ума и поразительно тонкое понимание человеческого
характера… Я нашел, что он лучше информирован, чем Рузвельт, более реалистичен, чем
Черчилль, и в определенном смысле наиболее эффективный из военных лидеров».

Итак, не слишком умный? А я ведь привожу, г-н Жуховицкий, мнения отнюдь не ста-
линистов, не друзей Сталина или его, как вы любите выражаться, лакеев и подпевал. Так
говорят идейные враги. Но враги, не утратившие чувства реальности и достоинства.

Нынешние враги Сталина и России в самой России чувство это, кажется, теряют вко-
нец. Не раз уже это демонстрировали в связи со сталинской темой, а тут просто-таки превзо-
шли самих себя. Я думаю, только в гитлеровских пропагандистских фильмах и газетах могла
появиться такая карикатура на Сталина. Право, там это изображение из «Детей Арбата»
можно было бы использовать один к одному. Но ведь то – фашисты, которые шли нашу
страну уничтожить. А кто же эти?

Реальный Сталин, по крайней мере, внешний образ его, остался на сотнях фотографий
и в тысячах документальных кинокадров. Вот по ходу этого сериала, почти после каждой
очередной серии, я имел возможность на разных телеканалах видеть подлинного Сталина
в документальных лентах – то о Черчилле, то о Ворошилове, то о Громыко. И везде он кра-
сив, обаятелен, представителен, везде в глазах его светится острый ум. Какой разительный
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контраст с тем, что показано в «Детях Арбата»! К счастью, думал я, все документы не пере-
делаешь и не подделаешь.

В те же дни, по совпадению, в московском объединении «Фотоцентр» открылась
выставка работ известного фотожурналиста-правдиста Евгения Халдея. Он снимал Сталина
во время Потсдамской конференции. Помните, как царственно выглядит советский вождь
на тех знаменитых снимках?

А друг и коллега Е. Халдея – старый фотокорреспондент «Известий» Сергей Смирнов
вспоминал при открытии выставки, как в послевоенной Германии многие снимки из Потс-
дама появились в продаже в виде открыток. И что же? «Немцы почти все просили: «Мне
со Сталиным». Да ведь и в опубликованных воспоминаниях, которых немало, сталинский
портрет никак не походит на карикатуру «Детей Арбата». Впрочем, каждый видит свое. Все-
мирно известный писатель Лион Фейхтвангер, например, отмечал: красивая рука. А какой-
нибудь Радзинский или Евтушенко не перестает повторять: сухорукий. Такой у них взгляд.

Да, у них, потомков детей Арбата (а выражение это давно уже обрело вполне опреде-
ленный смысл), свой взгляд на историю «этой страны» и ее героев. У них свое представле-
ние о правде.

Вот тот же Леонид Жуховицкий, давая итоговую оценку новому телесериалу, вопро-
шает: «Каким было сталинское время? Какими были лидеры монопольно правившей пар-
тии?» И отвечает абсолютно однозначно, что называется, ничтоже сумняшеся: «Сериал по
знаменитому роману А. Рыбакова «Дети Арбата» рассказывает об этом правдиво, детально,
в полном соответствии с документами».

Ну надо же: не просто правдиво, а от документов, оказывается, ни на шаг! Кто-нибудь
по наивности подумает, что и в самом деле. А на деле-то – с точностью наоборот.

Я уж не говорю про то, что опять на Сталина вешается убийство Кирова (как в
«Московской саге» – убийство Фрунзе), хотя авторитетные комиссии, которым было дано
очень даже заинтересованное задание Хрущева, за много лет к такому выводу не пришли.
Наоборот, возникла и уже достаточно утвердилась совсем иная, личностная версия трагиче-
ской гибели друга и ближайшего соратника Сталина. Но мало того, Сталину, хотя и косвенно,
полунамеком (экий подлый прием!), пришпиливают в сериале также убийство Орджони-
кидзе.

Вообще, если из фильма изъять сцены исторически недостоверные, боюсь, что от него
почти ничего и не осталось бы. Кстати, в свое время о том же писал применительно к роману
«Дети Арбата» Вадим Кожинов в своей замечательной статье «Правда и истина», опубли-
кованной в апрельском номере журнала «Наш современник» за 1988 год. «Начать стоит, –
замечал он, – с более или менее бесспорного – исторической неточности (если выразиться
мягко) многих сцен романа».

Приведу здесь лишь одну конкретную претензию компетентного критика. Приведу и
потому, что она весьма характерна, и главное еще – потому что ее полностью надо адресовать
авторам только что увиденного сериала. Итак:

«На первых же страницах «Детей Арбата» Марк Рязанов, «один из командармов про-
мышленности», беседует – осенью 1933 года – со своим племянником, студентом Сашей
Панкратовым, который спрашивает у дяди:

«– Правда, Ленин писал, что Сталин груб и нелоялен?
– Откуда ты знаешь?
– Какая разница… Знаю».
«Удивительный вопрос Рязанова («Откуда ты знаешь?») совершенно бессмыслен, –

пишет далее В. Кожинов, – ибо деятель такого ранга никак не мог не знать, что еще за шесть
лет до его разговора с Сашей, 2 ноября 1927 года, в «Правде» был опубликован текст речи
Сталина, затем не раз переиздававшейся массовыми тиражами, – речи, в которой Сталин, в
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частности, заявил: «Говорят, что… в «завещании» тов. Ленин предлагал съезду, ввиду «гру-
бости» Сталина обдумать вопрос о замене Сталина на посту генерального секретаря другим
товарищем. Это совершенно верно».

Если бы Саша задавал свой вопрос дяде до ноября 1927 года, – это было бы понятно.
Но тот факт, что он задает его в 1933 году, может служить только разве показателем его
невежества, его незнакомства с важнейшими политическими документами; что же касается
надуманного вопроса Рязанова, который станет вскоре членом ЦК, он поистине абсурден.

Между тем в романе А. Рыбакова этот, в сущности, нелепый разговор предстает как
едва ли не основная грозная завязка стержневой линии сюжета: якобы тайно разузнав о будто
бы очень мало кому известной ленинской оценке Сталина, Саша Панкратов именно потому
вступает в драматический конфликт со «сталинскими» силами…»

Остается добавить: и в сериале все точно так, как в романе. То есть сцена, о которой
идет речь, сохранена полностью, дословно и с тем же грозным смыслом. Как это объяснить?
Ведь критическая статья, на которую я ссылаюсь, была опубликована 16 лет назад!

Кстати, в ней же, рассмотрев и другие подобные факты, Вадим Валерианович написал:
«В «Детях Арбата» очень много таких заведомо недостоверных сцен, свидетельствующих
либо о незнакомстве автора с теми документами эпохи, которые в общем и целом доступны
для изучения, либо о том, что автор игнорирует эти документы».

Такое же заключение следует сделать и об авторах телесериала. Думаю, они еще
меньше были озабочены этой самой достоверностью, исторической точностью, соответ-
ствием документам. При том разгуле лжи, который господствует на телеэкране все послед-
ние годы, разгуле абсолютно безответственном и, наоборот, поощряемом, эта забота в их
представлении стала бы, наверное, просто излишней роскошью. К чему стараться? И без
того Л. Жуховицкий объявит: «Правдиво, детально, в полном соответствии с документами»,
а другой рецензент, Александр Неверов, в «Труде» провозгласит: «Дети Арбата» – образец
исторической точности». Правда, добавит: «По сравнению с «Московской сагой». Разве что
так – там-то всяческих «ляпов», даже по признанию А. Неверова, и того больше.

Впрочем, должен подчеркнуть: «ляпы» бывают разные. Если «ляпают» не случайно, а
вполне сознательно, это уже нечто другое и называться, видимо, должно по-другому.

Пример. В «Московской саге» – разговор о «паранойе Сталина». Со ссылкой на Бехте-
рева – светило психиатрической науки того времени. Дескать, потому его и отравили…

Но я сошлюсь на нашу современницу – академика Бехтереву, внучку. Что она гово-
рит по этому поводу? «Это была тенденция: объявить Сталина сумасшедшим, в том числе
с использованием якобы высказывания моего дедушки, но никакого высказывания не было,
иначе бы мы знали. Дедушку действительно отравили, но из-за другого. А кому-то понадо-
билась эта версия. На меня начали давить, и я должна была подтвердить, что это так и было.
Мне говорили, что они напечатают, какой Бехтерев был храбрый человек и как погиб, смело
выполняя врачебный долг».

Это было напечатано в еженедельнике «Аргументы и факты» в 1995 году и с тех пор
неоднократно цитировалось (даже мною – несколько раз). Разумеется, можно предположить,
что «сериальщики» этого не читали и не знают. Но не менее вероятно другое: знают, а сде-
лали вид, что – нет. Так им нужно.

Хорошо, что хоть в обоих «знаковых» сериалах избежали соблазна показать, как Ста-
лин руководит военными действиями по глобусу. А ведь тоже, как и в случае с Бехтеревым,
имеется «авторитетный источник» – Хрущев. Заявил же, и не где-нибудь, а на съезде партии,
что «Сталин операции планировал по глобусу». Военные операции. «Да, товарищи, возьмет
глобус и показывает на нем линию фронта».
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Кому поверим – анекдотчику Хрущеву или маршалу Жукову? Георгий Константинович
в своих мемуарах четко о Сталине написал: «Несомненно, он был достойным Верховным
Главнокомандующим».

Увы, посмотрев «Детей Арбата» и «Московскую сагу», этого не скажешь. Глобуса
избежали, но в остальном, что касается военного времени, все, связанное со Сталиным,
соответствует больше мстительным вымыслам Хрущева, а не правдивым воспоминаниям
Жукова и других выдающихся наших военачальников.

Не стану анализировать линию Саши и Вари (артисты Евгений Цыганов и Чулпан
Хаматова), да и другие сюжетные линии сериала. Повторю, я и не считаю любовную линию
в фильме основной. Что касается других ответвлений от главного, сталинского, стержня, то
о них можно сказать коротко: почти все они столь же убоги и однообразны, как в «Москов-
ской саге». Порой кажется, будто один сериал плавно перетекает в другой (так бывает с бес-
конечными фильмами про «ментов» на разных телеканалах – легко перепутать).

В самом деле. В «Московской саге» подлый соблазнитель интеллигентной девушки,
выходец из рабочей семьи, с последующим абортом – и в «Детях Арбата» тоже. Там усынов-
ление «кулацкого ребенка» молодыми героями фильма – и здесь то же самое: благородная
троцкистка усыновляет кулацкого Тарасика. Там одна из героинь не хочет ехать со своим
мужем-военным на Дальний Восток – и здесь, только не с мужем, а с любимым. Там другая
героиня рвется из ненавистной «этой страны» с иностранцем в Америку – здесь во Фран-
цию. Там действие на определенном этапе почти полностью переносится в ресторан – и тут.
Там то и дело чувствуется высокомерное отношение «элиты» к людям «второго сорта» – и
здесь: достаточно вспомнить презрительный отзыв молодого антисталиниста про «какую-то
доярку или свинарку», которая осмелилась высказывать свое мнение о пушкинской Татьяне
из «Евгения Онегина». Ишь ты. Не пускать в калашный ряд!

Все это противно, поскольку несет определенную, совершенно недостойную концеп-
цию. И в определенном духе воспитывает. Даже вроде бы «проходной» разговор двух каких-
то случайных ребят на площадке вагона вовсе, как оказывается, не случаен. Разговор такой:
«Ты шпаргалками пользуешься? – Пользуюсь. – А без них можешь? – А зачем?» И дальше,
после небольшой паузы: «Ты комсомолец? – А зачем?»

Если соотнести этот разговор с последующими военными сценами, где в центре дей-
ствия не комсомолка Зоя Космодемьянская, а девушка легкого поведения Варя, то для моло-
дых зрителей должно быть очевидно, что не было якобы никакой особой роли комсомольцев
в той войне…

В статьях про «Детей Арбата» и «Московскую сагу» пишут: у историка, беллетриста
и телережиссера – разные задачи. В чем-то действительно разные. Но как историк, так и
беллетрист и режиссер могут быть либо честными, либо бесчестными. И их отношение и
позиция в оценке исторических событий проявляются в выполнении политзаказов на теле-
сериалы.

В этом суть.
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Превознесение предательства

 
Первый фильм по единственному, как отмечено некоторыми критиками, роману Алек-

сандра Солженицына просмотрен. Десять телевизионных серий сделал режиссер Глеб Пан-
филов, обещав смонтировать затем из этого две серии для киноэкрана. Работа большая,
широко разрекламированная. Для чего же предпринята она именно сегодня? Что это, всего
лишь осуществление давней творческой мечты режиссера, прочитавшего тридцать лет назад
запрещенный роман в «самиздате» и якобы сказавшего уже тогда: «Вот бы экранизиро-
вать!»?

Всякое рекламное признание перед телепремьерой за истину принимать, конечно,
нельзя. На меня, например, если уж предаваться воспоминаниям, роман в то время не только
не произвел какого-то особо сильного впечатления – наоборот, он вызвал сильное разочаро-
вание. И не у меня одного. Помню разговоры в кругу молодых научных работников космиче-
ского НИИ: «Ну, это не «Матренин двор». Даже высказывалось мнение, что роман – вообще
не солженицынский жанр, что рассказы у него получаются лучше. А здесь и схематизм, бег-
лость в обрисовке характеров, и недостаток художественной изобразительности, преобла-
дание прямолинейной публицистики и нарочитая заданность многих ситуаций. Особенно
фальшиво выглядел абсолютно карикатурный Сталин.

Однако я допускаю, что Глеб Панфилов все это мог воспринять совсем иначе. Во вся-
ком случае, режиссерский его талант и положенные немалые труды – как при подборе акте-
ров, работе с ними, так и при создании того, что называется атмосферой художественного
бытия, – дали свой результат. В чем-то, пожалуй, при переводе книги на кинематографиче-
ский язык ему удалось преодолеть явные изъяны солженицынской первоосновы. Но слож-
ность в том, что, какое бы произведение этого автора мы ни взяли, его трудно вычленить
из политического контекста. «В круге первом» среди них, если говорить о политической
направленности, безусловно, на одном из первых мест.

Так что режиссерская мечта режиссерской мечтой, а появление на телеэкране сериала о
советских зэках в январе – феврале 2006 года прежде всего следует объяснить повышенным
интересом к данной теме со стороны тех, кто с подачи власти заправляет телевидением. Оче-
видность этого подтверждается всем телерядом последних месяцев, в который вписано сол-
женицынско-панфиловское творение. Здесь же, на канале «Россия», совсем недавно пока-
зали «Мастера и Маргариту», придав этой работе антисоветский смысл и даже привнеся
соответствующую добавку к Булгакову. На «Первом канале» прошел редкостно бездарный и
антирусский по сути, но и опять-таки густо антисоветский «Есенин», а потом здесь взялись
повторять одиозную «Московскую сагу».

А в каком непосредственном соседстве зрители смотрели «В круге первом» на том же
главном государственном канале? Едва кончается «сталинская шарашка» – диктор истош-
ным закадровым голосом вопит о сенсации из архива, которую должны посмотреть все. И
что же? Оказывается, тухлятина про «немецкие деньги Ленину». Или следует «Терроризм
в стиле ретро», а главные террористы в истории, оказывается, большевики. Или пускают
Сванидзе с приторным восхвалением Ельцина как успешного борца против коммунизма…

Да, от ПАСЕ с его антикоммунистической резолюцией до государственного телеканала
«Россия», от Полтавченко и Никиты Михалкова с гробокопательской инициативой «захоро-
нения Ленина» до экранизации романа Солженицына. А в перспективе маячит и еще целая
серия обещанных сериалов – антисталинских и антиленинских, антисоветских и антиком-
мунистических. Четко видя политический заказ (сомневаюсь, что кто-то еще не замечает!),
что же всерьез разбирать художественные достоинства и недостатки таких произведений?
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Тут можно говорить разве что о мере убедительности, с какой впаривается в сознание зри-
телей под соусом художественности тот или иной политический тезис.

В послесловии к сериалу сыгравший главную роль молодой актер Евгений Миронов
сказал, что его семью и близких эти ужасы прошлого, к счастью, миновали. Более того, дед
строил первый, еще деревянный ленинский Мавзолей, а у тети портрет Ленина был рядом
с Христом. «Так было у этих поколений», – говорит артист, и чувствуется: чего-то очень
важного при всех своих усилиях он все-таки понять никак не может. Хочет понять, но – не
выходит у него, концы с концами не связываются.

Ну да, Александр Исаевич одержал победу, о чем артист, конечно, говорит вполне
искренне. Но как относиться теперь к деду и тете, к отцу и матери, ко всем тем людям совет-
ского поколения, которые, ограничивая себя во многом и жертвуя многим, строили страну
не в ГУЛАГе и не в «шарашке», защищали не в штрафбатах и не под дулами заградотрядов?
У Солженицына, и не только в этом романе, повторяется мысль: отстояв страну во время
войны, сделали ее окончательно «вотчиной Усача» (так изящно называется Сталин). И что
же, не надо было отстаивать, а лучше сразу сдать? И все те, кто шел в бой с именем Ста-
лина и у кого портрет Ленина был рядом с Христом, они кто же – дураки (поскольку ничего
не понимали), преступники (поскольку защищали сталинскую «шайку» или «банду»), и не
подлежат ли они теперь вместе со всей страной международному суду не только в Страс-
бурге, но и в Гааге?

Мы видим сегодня уже достаточно ясно, что такой суд становится все более реальным.
Да что там, фактически он уже идет! Со всех сторон – от стран Балтии до Украины и от
Вашингтона до ПАСЕ. Все при этом переворачивается с ног на голову – все оценки и кри-
терии. Освободители стали оккупантами, а героями – бандеровцы и «лесные братья». Вот
они точно были против Сталина, а значит, настоящие герои, вне всяких сомнений. И как же
теперь нынешнее российское государство, юридически ставшее правопреемником Совет-
ского Союза, будет спорить с прибалтами и восточноевропейцами по поводу бесчисленных
претензий, которые они предъявляют, если вместе с Солженицыным признает Советскую
власть преступной?

Не ушел я от фильма. Нет, наоборот, приближаюсь к теме, которая и в романе, и в
фильме, на мой взгляд, центральная, хотя при обсуждении стараются ее обходить. Вот и в
телевизионном послесловии к сериалу, когда собрали жену писателя и «правозащитника»
Лукина, ученого Сергея Капицу и актера Миронова, едва лишь коснулся кто-то «неудобной»
темы, как сразу и ведущий Киселев, и другие постарались разговор от нее увести.

Между тем как замолчать-то, если с этого фильм (и роман) начинается, это образует
главный его сюжет и этим же все завершается. Конечно, вокруг накручено много чего, и даже
можно сказать, как некоторые критики и говорят, что именно это накрученное и есть самое
основное – разговоры, споры в «шарашке», определение разными действующими лицами
линии своего поведения, нравственный выбор, который делается тем или иным заключен-
ным. Но нельзя при этом уйти от выбора, сделанного дипломатом Володиным в первых же
кадрах сериала, как и на первых страницах романа.

А выбор этот следующий. Государственный советник второго ранга, что значило под-
полковник дипломатической службы, Иннокентий Володин, которому каким-то образом
стал известен строжайший государственный секрет, решает выдать его, позвонив в посоль-
ство Соединенных Штатов. Речь идет не о чем-нибудь, а о важных технологических дета-
лях производства атомной бомбы, которые должен получить советский разведчик в Нью-
Йорке. И вот этого разведчика дипломат выдает своим звонком из будки телефона-автомата.
Вопрос: кто он, дипломат Володин, – герой или предатель?

Если по законам не только советского, но и любого, я думаю, государства, то, конечно,
предатель. Разве не так? Однако Солженицын замутняет и осложняет вопрос другой про-
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блемой, которую я уже означил выше. Государство-то «преступное», во главе «шайка» (или
«банда»), как именуется советское правительство. И тут Александр Исаевич зовет в подмогу
себе и герою своему, Иннокентию Володину, не кого-нибудь, а самого Герцена. Это он в свое
время спрашивал: где границы патриотизма? Почему любовь к родине надо распространять
на всякое правительство?

Герцен имел в виду, конечно, правительство царское; Солженицын (устами дядюшки
Авенира, по-своему наставляющего племянника Иннокентия) – советское. Можно бы, при
всей разнице, и согласиться, что это так. То есть что любовь к родине и к правительству
может расходиться. Лично я готов сказать это сегодня о себе (не знаю, как Александр Исае-
вич, написавший о постсоветском состоянии нашей страны книгу под названием «Россия в
обвале» и отказавшийся от высокого ельцинского ордена в связи со своим юбилеем).

Но… есть при всем том очень большое но! И связано, на мой взгляд, оно с той конкрет-
ной ситуацией и тем конкретным поводом, которые испытывают любовь-нелюбовь дипло-
мата Володина. Атомная бомба! Вот чего не хочет он, чтобы имела его страна, руководимая
ненавистным правительством. Ибо, как внушал дядюшка Авенир, если уж атомная бомба
попадет коммунистам в руки, то всему миру несдобровать. «Гражданин мира», каковым
называет себя в мысленном монологе Володин, вот и хочет спасти мир.

Благородно! Красиво! Да только так ли на самом деле? Мир ли спасает герой Солже-
ницына или ставит под жесточайший удар родную страну и родной народ?

Такой вопрос можно было бы счесть лишь теоретическим или абстрактным, для
какого-то разностороннего спора и сопоставления разных альтернативных точек зрения,
если бы не было вполне конкретного на него ответа, уже данного самой жизнью. Вот свиде-
тельство главного редактора «Ядерной энциклопедии» Аллы Ярошинской (отнюдь не ком-
мунистки, замечу). Собственно, это свидетельство даже не ее, а официального документа,
который к нынешнему времени стал известен: «С лета 1945 года военно-политическое руко-
водство США начало разрабатывать план ядерного нападения на СССР, определять цели.
Первый проект (доклад № 329) назывался «Стратегическая уязвимость России для ограни-
ченной воздушной атаки» и был датирован ноябрем 1945 года. В 1948–1949 гг. был подго-
товлен детальный план бомбардировки СССР. Предполагалось снести с лица Земли 70 горо-
дов и индустриальных центров, около двух тысяч объектов. Было подсчитано (вон как! – В.
К.), что за месяц 2,7 миллиона людей будут убиты и еще 4 миллиона ранены». Да ведь это,
наверное, какие-то сугубо минимальные, многократно приуменьшенные расчеты для успо-
коения мира и самоуспокоения. На самом-то деле 70 городов под атомной бомбардировкой
с радиационно зараженной вокруг местностью разве столько миллионов погубили бы!

Причем здесь эта допустительная частица «бы» куда ближе к реальности, нежели в
угрожающих речах дядюшки Авенира (читай, А. И. Солженицына). Ведь к тому времени
американцы уже абсолютно реально показали, как они не только могут распорядиться атом-
ной бомбой, но и распорядились. Это ведь они, американцы, а не советские коммунисты
сбросили атомные бомбы на Хиросиму и Нагасаки! О чем, между тем, ни единым словом
не вспоминается ни в романе Солженицына, ни в фильме. Будто и нет тут ни малейшего
повода для обсуждения в тех высокоумных беседах, которые все время ведут между собой
в «шарашке» солженицынские интеллектуалы. Да оно и понятно – почему. Для них, как и
для самого автора, американцы – главный антипод ненавистных коммунистов в Советском
Союзе, и уже поэтому они, как жена Цезаря, вне подозрений. Их если за что и можно упрек-
нуть, так только за недостаточную решительность в отношении Советского Союза. О чем
много раз по разным поводам Александр Исаевич и заявлял.

Прошло время. Много времени прошло. В его свете совсем по-другому видится то,
что когда-то кому-то казалось так, а не иначе. Это я к вопросу о мере понимания происхо-
дящего и о прогнозе на будущее. Например, сколько издевок у Солженицына и любимых
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им героев по поводу наивности советских людей – ну, скажем, в отношении того же «аме-
риканского империализма», которого, дескать, не надо было остерегаться. А оказалось-то,
что наивность проявлял как раз Александр Исаевич со своими героями. Хотя, если точно,
гораздо более чем просто наивность.

Разве не очевидно сегодня, что именно ядерный паритет (а не одностороннее владение
США атомным оружием) спас мир, и в первую очередь нашу страну от неслыханных жертв?
Это предвидели, это понимали крупнейшие физики Запада, помогавшие Советскому Союзу
создать свой атомный противовес. И не ошиблись.

Ошибся Солженицын. В предсказании катастрофы, если коммунисты будут иметь
атомную бомбу. В предсказании только благ для нас от американской политики, что также не
сбылось. Нынче много требований к коммунистам каяться. Но вот имел возможность пока-
яться в связи с этим телесериалом Александр Исаевич. Так, мол, и так, не по-моему и не
по Володину вышло.

Нет, видно, гордыня не позволила сделать к сериалу такой авторский комментарий. Все
осталось, как было написано полвека назад. Безо всяких комментариев. И усилия создате-
лей фильма, как в свое время и автора романа, направлены на то, чтобы вызвать к Володину
максимальное сочувствие, сопереживание, представить его безоглядным героем и чуть ли
не безвинно страдающим человеком. Действительно, ради чего же, если не ради этого, сде-
лана почти вся последняя серия, где арестованный дипломат начинает проходить выпавшие
ему невзгоды на Лубянке? Мы должны непременно его пожалеть, чего всеми средствами
добиваются режиссер и актер Дмитрий Певцов.

Подумать только, как грубо обращаются с человеком! И за что? Всего-навсего пытался
обезоружить свою страну перед лицом буквально смертельной угрозы. А этот противный
Сталин (актер И. Кваша делает его еще более примитивным и карикатурным, нежели писа-
тель в романе), когда ему сообщают о поступке работника МИДа, так отвратительно рычит:
«Предатель! Иуда!», повторяя это много раз. Восторгаться должен был и радоваться?

А вот «цивилизованные» американцы посадили на электрический стул супругов Розен-
берг по одному лишь подозрению в том, что они передавали Советскому Союзу какие-то
атомные секреты. Хотя тогда это не было доказано, а теперь совершенно точно известно,
что не выдавали.

Я знаком с ветераном советской разведки Александром Семеновичем Феклисовым,
который немало сделал, чтобы наша страна вовремя обрела атомную бомбу. Вполне могло
быть, что его схватили бы по наводке вот такого, как в фильме, Володина. Феклисову
несколько лет назад было присвоено звание Героя России. Но, руководствуясь логикой сол-
женицынско-панфиловского сериала, звание это надо присваивать не ему, а тому, кто хотел
его выдать.

Может, в самом деле, постараться, поискать и – пусть посмертно – присвоить-таки
прототипу героя «В круге первом»? Ведь Наталья Дмитриевна Солженицына утверждала в
послесловии к фильму, что звонок такой в американское посольство был, что сделавшего
этот звонок по голосу устанавливали. Значит, при желании можно его теперь установить и
наградить?

Родина должна знать своих героев. Сегодня, кажется, это уже не Курчатов и другие
советские ученые, делавшие «для Сталина» атомную бомбу. Они пособники «преступной
власти».

Судя по всему, героями теперь могут стать генерал Власов, сдавший свою армию
фашистам, полковник Генштаба Пеньковский, выдававший Западу советские военные сек-
реты, бывший секретарь обкома КПСС Бакатин, который, возглавив в 1991 году службу госу-
дарственной безопасности, выдал американцам всю систему электронного прослушивания,
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установленную в их посольстве. Тоже, как и дипломат Володин, заботился о «благе челове-
чества». Тоже, выходит, герой.

Только кто же тогда есть предатель и что есть предательство?
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Оскорбление с претензией

 
«Словно в душу плюнули» – так озаглавил свою реплику, опубликованную в «Правде»,

ветеран Великой Отечественной войны Игорь Григорьевич Гребцов. Это один из первых
откликов, которые наша редакция получила после показа на телеканале НТВ фильма «Ржев.
Неизвестная битва Георгия Жукова». Продолжались возмущенные телефонные звонки, при-
ходили письма по электронной почте, многие приносили свои обращения в общественную
приемную «Правды». И среди обращений были просьбы предоставить слово кому-нибудь
из специалистов по этой теме, хорошо ее знающих.

Мой собеседник – президент Академии военных наук, доктор исторических наук и
доктор военных наук генерал армии М. А. ГАРЕЕВ говорит о телефильме «Ржев. Неизвест-
ная битва Георгия Жукова».

 
Дошли до такой низости

 
– Махмут Ахметович, наверное, вы обратили внимание, какая бурная и громкая

реклама предшествовала демонстрации этого фильма. Нам обещали показать «такую
войну, какой телезрители еще никогда не видели». Интриговали тем, что «журналисты
НТВ во главе с Алексеем Пивоваровым провели в тверских лесах и болотах почти столько
же времени, сколько продолжалось сражение – едва ли не год», и предприняли якобы «соб-
ственное расследование происходившего здесь больше 65 лет назад». Ну и так далее, и
тому подобное. Фильм, провозглашенный «настоящим событием», показали не просто в
какой-то обычный день, а 23 февраля! Вы – один из авторитетных исследователей и непо-
средственный участник событий, о которых рассказывает это творение НТВ. Какое ваше
общее впечатление?

– Самое тягостное и удручающее. Смотрел фильм как какой-то кошмарный сон. Из-
за предвзятости, крайней ангажированности содержания и всей направленности его. Прямо
скажу: толкование важнейших исторических событий, комментарии ведущих во многом не
соответствуют тому, что в действительности было, и с точки зрения научной военной исто-
риографии несостоятельны.

– Согласны, что не случайно так получилось?
– Судя по всему, очень хотели, чтобы получилось именно так. Ведь нет даже серьез-

ной попытки проанализировать и разъяснить зрителям сущность операций, проведенных в
1942 и 1943 годах на ржевско-вяземской земле! У нас есть историки, которые уже многие
годы занимаются скрупулезным исследованием этих военных операций. Еще живы и непо-
средственные их участники, сражавшиеся на поле боя, работавшие в то время в Генштабе, в
штабах фронтов и армий. Однако главной толковательницей сложнейших оперативно-стра-
тегических аспектов происходившего назначена в фильме сотрудница Тверского областного
музея Светлана Герасимова. Надо признать, что она не обладает ни должными знаниями, ни
опытом, чтобы компетентно судить о многом.

– Почему же авторы фильма взяли ее на столь ответственную роль? А вот вы хотя
в фильме тоже появляетесь, но лишь мельком…

– Взяли именно такого главного комментатора, я думаю, потому, что Герасимова нахо-
дится всецело под влиянием печально известных книг американского историка Дэвида
Гленца и немецкого генерала Хорста Гроссмана о ржевско-вяземских событиях. Все основ-
ные ее толкования заимствованы из этих книг, написанных, мягко говоря, нашими недобро-
желателями.
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А то, что моя персона оказалась в этом фильме, для меня явилось полной неожидан-
ностью. После одной из конференций на Поклонной горе меня попросили высказаться по
поводу операций, проведенных под Ржевом, Сычевкой и Вязьмой в 1942 году. Но потом все
это обкорнали до нескольких фраз, выбросили самое важное. Видимо, так же поступили и
с суждениями подключенных к фильму фронтовиков.

В общем, делавшие фильм бесцеремонно отбрасывали все не совпадавшее с заданной
ими «идеей». Оставили только то, что, по их изуверскому замыслу, свидетельствовало бы
о бессмысленности боев на ржевско-вяземской земле, о жестокости Жукова и других совет-
ских военачальников, о бездарности наших командиров, неумелости солдат, неисчислимых
потерях, данные о которых в ряде случаев просто надумываются.

– Конечно, это далеко не первый фильм, сделанный в таком духе. Антисоветском,
антироссийском. Но уж в данном случае особенно постарались…

– Да, наша армия представлена самым неприглядным образом. Как скопище тупых,
неорганизованных и неуправляемых солдатских масс. Нет никаких умелых действий, нет ни
подвигов, ни героизма. Но мы, фронтовики, знаем, что это не так. Была иногда и неразбериха,
были ошибки и неудачи. Но были и массовые подвиги, благодаря чему достигнута Победа,
были истинный героизм и мужество. Однако в фильме ничего этого мы не видим.

Не вполне достоверно изображены история 33-й армии, оказавшейся в окружении, дей-
ствия Жукова и командарма Ефремова в тех обстоятельствах. Ошибки и со стороны Ставки
ВГК, и командования фронтом имели место. Однако не безупречными были и решения,
действия командующего армией. Главное состоит в том, что попавшие в окружение войска
должны прорываться в том направлении, куда им приказано и где навстречу им готовится
удар войск других армий. Без таких согласованных действий, да еще в обход решений и при-
казов командующего войсками фронта трудно рассчитывать на успех.

Но самое поразительное в фильме то, что роль главных судей здесь отведена недо-
битым фашистам, которые, совершив агрессию, нанеся нашему народу неисчислимые бед-
ствия, но потерпев сокрушительное поражение, теперь получили возможность во всем нас
поучать и оскорблять ветеранов войны, рассуждая о том, что наших солдат «как скот, гнали
на бойню». Не случайно рефреном всего фильма проходят слова «мясорубка», «бойня» и т. п.
Один из этих нацистов даже говорит, что они под Ржевом защищали свою родину, выпол-
няли свой долг. А мы, выходит, были просто баранами? До такой низости и полного мораль-
ного падения даже в худшие времена СМИ, по-моему, не всегда доходили.

Приходится еще раз сказать во всеуслышание, что нас, фронтовиков Великой Отече-
ственной, никто на убой не гнал. Мы осознанно шли в бой, чтобы действительно защищать
свою Родину, которую фашисты хотели поработить. Между тем ведь этот фильм направлен
к тому, чтобы превознести фашистов и охаять Советскую Армию.

 
Не раскрывая, а скрывая правду

 
– На сей раз для нападок на Советскую Армию и дискредитации советского военного

искусства избраны ржевско-вяземские операции. Причем все представлено так, будто эти
операции до сих пор, особенно в советское время, тщательно скрывались, поскольку для нас
они оказались неудачными. Но разве есть основания говорить о Ржеве как о «неизвестной
битве»?

– Разумеется, нет. Ожесточенные сражения на ржевско-вяземской земле шли более
года. Так, в январе – апреле 1942-го проводилась Ржевско-Вяземская наступательная опера-
ция, являвшаяся продолжением Московской битвы. Войска Калининского и Западного фрон-
тов продвинулись на глубину от 150 до 350 километров. Была значительно ослаблена группа
вражеских армий «Центр».
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В июле – августе того же 1942 года проводилась Ржевско-Сычевская наступательная
операция с целью не допустить переброски немецких войск на юго-западное направление.
В ноябре – декабре 1942-го – операция «Марс», главной целью которой было сковать силы
центральной группы армий противника и опять-таки не допустить переброски немецких
войск с Московского на Сталинградское направление. В этих операциях советские войска
не имели существенного продвижения, но главные цели были в основном достигнуты.

Вы верно обратили внимание, что при анонсировании фильма, о котором мы говорим,
усердно рекламировалось, будто авторы впервые расскажут правду о тех событиях, которые,
дескать, до сих пор всячески скрывались. Но это ложь! Можно сослаться на 6-й том «Исто-
рии Второй мировой войны 1939–1945 гг.», изданный в 1976 году, где сказано об операции
«Марс» и на карте обозначено место ее проведения. Об этой операции говорится и в увидев-
шем свет в 1961 году «Стратегическом очерке Великой Отечественной войны 1941–1945 гг.»,
и в воспоминаниях Г. К. Жукова, А. М. Василевского, М. Д. Соломатина, М. Е. Катукова, А.
Х. Бабаджаняна, Н. М. Хлебникова, А. П. Белобородова, К. Н. Галицкого и других советских
военачальников. В военных академиях читались лекции об этих операциях. Опубликованы
в достаточном количестве архивные документы и материалы. Да вообще, как могут быть
неизвестными операции, в которых участвовали миллионы людей!

Относительно операции «Марс» много недопонимания и спекуляций еще и потому,
что это не классическая стратегическая операция. Некоторые ее аспекты неоднозначны и
сложны для правильного восприятия неосведомленными читателями или теперь телезрите-
лями.

– Что вы имеете в виду?
– Во-первых, абсолютно не соответствует действительности мнение, будто опера-

ции на южном (Сталинградская – «Уран») и западном («Марс») направлениях – это две
самостоятельные стратегические операции. После неудач в летне-осенних кампаниях 1941–
1942 гг. Государственный Комитет Обороны прилагал огромные усилия, чтобы обеспе-
чить резервами, оружием, боеприпасами, другими материально-техническими средствами
прежде всего войска, предназначенные для контрнаступления под Сталинградом. Ставка
Верховного Главнокомандования правомерно отказалась от одновременного проведения
крупных наступательных операций на нескольких стратегических направлениях. Признано
было необходимым «считать предстоящую операцию в районе Сталинграда главным меро-
приятием до конца 1942 года на всем советско-германском фронте, сосредоточив на ней
основное внимание и усилия партии, правительства и всего советского народа». Вот в чем
суть!

– Но она-то как раз в фильме «Ржев» четко и ясно не раскрывается! Конечно же,
намеренно, поскольку иначе сразу покосилась бы вся выстроенная ими конструкция…

– Это безусловно! А ведь замысел Ставки ВГК состоял в том, чтобы «вначале разгро-
мить неприятельскую группировку в междуречье Волги и Дона, а затем нанести удары на
Северном Кавказе, Верхнем Дону и под Ленинградом. Чтобы сковать противника и лишить
его возможности маневрировать силами, предусматривалось провести также наступатель-
ные операции в районах Великих Лук, Ржева и Вязьмы». Это я цитирую «Историю Второй
мировой войны» 1976 года издания.

Главная цель операции в районе ржевско-вяземского выступа состояла, таким образом,
в том, чтобы не допустить переброски резервов из состава группы армий «Центр» на южное
направление, а по возможности и привлечь к себе дополнительные силы противника, чтобы
тем самым обеспечить успех решающей Сталинградской операции. При этом учитывалось,
что угрожающим для нас оставалось Московское направление и ослаблять его, рисковать
им в обстановке конца 1942 года тоже было никак нельзя.
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Такой была особая сложность положения, в которой приходилось действовать тогда
советскому командованию. Невероятная сложность, до которой, впрочем, новоявленным
«первооткрывателям» с НТВ нет никакого дела. У них – своя «песня»!

– Они ее «поют» то с помощью монтажа специально подобранных высказываний, а
то и умолчанием, которое в этом фильме, по-моему, тоже играет очень подлую роль…

– Конечно, тогда в директивах фронтам не говорилось об отвлекающем характере про-
водимых ими наступательных операций и даже ставились задачи разгромить основные силы
группы армий «Центр». Но это вполне понятно, ибо войска надо было убедить в серьезности
стратегических намерений советского командования на западном направлении. Но лично
командующих фронтами и армиями посвящали в суть операции. Командующий 3-й удар-
ной армией К. Н. Галицкий в своих мемуарах рассказывает, что 19 ноября 1942 года (в день
начала контрнаступления под Сталинградом!) на командный пункт его армии прибыл Г. К.
Жуков в сопровождении командующего фронтом М. А. Пуркаева. И Георгий Константино-
вич объяснил командарму:

«Все эти удары, взаимодействуя между собой, обеспечивают начавшееся сегодня
контрнаступление советских войск под Сталинградом, сковывают резервы врага. Такова
основная роль и 3-й ударной армии. Возьмете вы Новосокольники или нет – все равно задачу
будем считать выполненной, если притянете на себя силы врага и он не сможет их снять с
вашего участка для переброски на юг…» «Но такая постановка вопроса, – замечает далее
Галицкий, – резко меняла весь характер будущей операции. Наступление надо было органи-
зовать так, чтобы возможно дольше отвлекать силы врага».

– В чем же были особенности при проведении этой операции? О чем еще умолчали
авторы этого телеизделия?

– Если внимательно вглядеться в карту операции «Марс», то нетрудно заметить, что
удары наносились на широком фронте, на ряде разобщенных направлений с целью макси-
мально сковать все основные группировки войск группы армий «Центр». При этом армии
фронтов переходили в наступление в разные сроки. Так, 24 ноября начала активные действия
3-я ударная армия на Великолукском направлении, на другой день – 41-я, 22-я, 39-я армии
Калининского и 20-я армия Западного фронта, а 28 ноября началось наступление Северо-
Западного фронта против демянской группировки противника.

Стратегическая операция с далеко идущими решительными целями так не проводится,
не говоря уж о том, что это не жуковский стиль. Как известно, Жуков всегда добивался мак-
симального сосредоточения сил и средств на решающих направлениях.

Далее. Ставка ВГК, лично И. В. Сталин, придавая особое значение обеспечению успеха
на Сталинградском направлении, были настолько преисполнены решимости приковать вни-
мание германского командования к западному направлению, что пошли в этом отношении
на самые экстраординарные меры. Кроме реальных наступательных действий, были осу-
ществлены различные дезинформационные акции. По этому поводу один из руководителей
разведки по линии НКВД П. А. Судоплатов пишет: «Дезинформация порой имела стратеги-
ческое значение. Так, 4 ноября 1942 года Гейне-Макс (агент советской разведки) сообщил,
что Красная Армия нанесет удар 15 ноября не под Сталинградом, а на Северном Кавказе и
под Ржевом. Немцы ждали удара под Ржевом и отразили его. Зато окружение группировки
Паулюса под Сталинградом явилось для них полной неожиданностью».

Все это еще раз подтверждает, что И. В. Сталин был готов пойти на все ради выиг-
рыша главного сражения под Сталинградом, и, конечно, он не стал бы так делать, если бы
на западном направлении действительно затевалась равноценная стратегическая операция.
А ведь Д. Гленц и следующие за ним авторы фильма, рассматривая ход операции «Марс»
в отрыве от реальных и весьма сложных хитросплетений замыслов сторон, пытаются обви-
нить Г. К. Жукова и командующих фронтами в том, что они даже не позаботились об обес-
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печении внезапности перехода в наступление. Видите ли, нынешние «толкователи» опера-
ции «Марс» знают, что наступление должно быть внезапным, а советские полководцы того
времени до этого додуматься не могли!

При проведении всех операций на западном стратегическом направлении, в том числе
и операции «Марс», над их организаторами и руководителями постоянно довлели и ока-
зывали определяющее влияние военно-политические соображения, связанные с безопасно-
стью и удержанием Москвы. В первой половине войны столица была остовом, основой
устойчивости всего советско-германского фронта. Где бы ни наносил главный удар против-
ник и куда бы Ставка ВГК ни направляла основные усилия, на первом плане у нее была
Москва. С ее потерей становилась практически безнадежной судьба Ленинграда, других
городов и районов СССР. Наступление германских войск на юге в 1942 году показало, что
при условии удержания Красной Армией Москвы и прилегающих к ней центральных рай-
онов, даже в случае глубокого продвижения противника на других направлениях и наших
тяжелых потерь в результате этого, страна сохраняет шансы для противостояния врагу.

Это ясно осознавало как советское Верховное Главнокомандование, так и германское.
Ставке ВГК на западном, Московском направлении ни при каких обстоятельствах нельзя
было рисковать и требовалось действовать только наверняка. Но и гитлеровское военное
руководство хорошо понимало значение ржевско-вяземского плацдарма, рассматривая его
как пистолет, направленный в сердце нашей страны.

– И вот при всем при этом телезрителям внушают версию бессмысленности боев под
Ржевом!

– На Московском направлении действовали отборные, самые боеспособные и в основ-
ном только немецкие дивизии, тогда как на юге они составляли лишь около половины общего
состава войск. Остальные – итальянские, румынские, венгерские соединения – действовали
больше на флангах германской армии и представляли собой наиболее слабое звено всей
группировки. Но среди войск, нацеленных на Москву, таких слабых мест практически не
было!

Вследствие такого состава противника во всех операциях на западном направлении
военные действия носили особо ожесточенный и упорный характер. Вот что надо бы теле-
зрителям обязательно разъяснить!

При подготовке и проведении операции «Марс» имели место и упущения со стороны
советского командования. Недостаточной была обеспеченность боеприпасами. Не всегда
должным образом срабатывала разведка. К тому же приходилось действовать на очень слож-
ной местности, которая давала больше преимуществ обороняющейся стороне. Все это при-
вело к большим людским потерям, из которых только безвозвратные составили в операции
«Марс» 70,4 тысячи человек (14 процентов численности войск к началу операции). Потери,
к сожалению, велики, однако они сопоставимы с потерями в других сложных и трудных опе-
рациях. Так, в Синявинской операции Ленинградский фронт потерял 21,1 процента, Юго-
Западный и Донской фронты в контрнаступлении под Сталинградом – соответственно 16,2
и 15,1 процента численности войск.

Мы, участники боев на ржевско-вяземской земле, тяжело все это переживали, иногда
кляли начальство. Да и по прошествии более шести десятков лет боль за погибших товари-
щей до конца не утихает. Вместе с тем нельзя все сводить к ошибкам Жукова, как это дела-
ется в фильме «Ржев»! Хотя сам Георгий Константинович не раз выражал неудовлетворен-
ность в связи с операцией «Марс», в том числе и в беседе с Константином Симоновым.

– Но Жуков – и это совершенно очевидно даже из названия фильма – самая главная
личность, против которой направлен удар. Вы согласны?

– Безусловно! Именно поэтому многое из того, что он делал в то время, в фильме опять-
таки замалчивается. А ведь надо иметь в виду, что, поскольку Ставка видела свою глав-
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ную задачу в руководстве операцией на Сталинградском направлении, туда же было при-
ковано и основное внимание заместителя Верховного Главнокомандующего Г. К. Жукова.
Достаточно сказать, что и в ходе оборонительных сражений, и при подготовке контрнаступ-
ления (до середины ноября 1942 года) он работал в войсках Юго-Западного и Донского
фронтов. В ходе Сталинградской контрнаступательной операции участвовал в выработке
решения Ставки ВГК по разгрому группировки генерал-фельдмаршала Манштейна, пытав-
шейся деблокировать попавшие в окружение войска Паулюса, а также по завершению уни-
чтожения окруженных соединений и частей и ряду других важных событий в ходе развития
этой операции. Вот какой колоссальный объем и масштаб работы!

Малоизвестен факт, что в начале января 1943 года генерал армии Жуков снова появился
в войсках Воронежского фронта. Об этом пишет и бывший начальник штаба немецкого 48-
го танкового корпуса Ф. Меллентин. А появление Жукова на любом участке фронта означало
серьезный сигнал для гитлеровцев и заставляло их подтягивать все свои силы.

Так было и под Ржевом в ноябре 1942-го. Как и предполагал Сталин, само прибы-
тие туда Георгия Константиновича встревожило германское командование, которое сочло,
что это означает подготовку крупного наступления на западе. На этом направлении до 24
ноября 1942 года (в районе Витебска) Гитлер держал генерал-фельдмаршала Э. Манштейна,
и только окончательно поняв, где происходят главные события, отправил его под Сталин-
град.

В целом, несмотря на некоторые просчеты, Жуков в основном выполнил свою задачу
по координации действий фронтов на западном направлении. А упреки относительно недо-
статков в подготовке и проведении операции «Марс» можно (и нужно!) адресовать также
командующим войсками Калининского (генерал-полковник М. А. Пуркаев) и Западного
(генерал-полковник И. С. Конев) фронтов, командармам и командирам соединений и частей.
Да и мы, командиры низового звена, не можем не признать, что у нас тоже далеко не все
получалось.

Но, несмотря на эти издержки и тяжелые потери, нет веских оснований для того, чтобы
считать операцию «Марс» «крупнейшим поражением маршала Жукова», как об этом пишет
Д. Гленц и как следует из показанного фильма. Нет оснований и для утверждения, что другие
операции, осуществленные в районах Ржева и Вязьмы в 1942–1943 гг., были напрасными.

 
Так кто же в конце концов победил?

 
– Очень серьезный вопрос, Махмут Ахметович, состоит в следующем. Авторы

фильма приложили немало усилий, чтобы у тех, кто его смотрит, особенно у молодых, сло-
жилось впечатление: под Ржевом победили не мы, а немцы. Вот и в опубликованном зара-
нее анонсе говорилось так: «А главное – о нашей победе на ржевском выступе говорить не
приходится. Фактически немцы сами оставили этот участок фронта, перебросив технику
и людей под Курск». В фильме цитируется немецкий генерал Гроссман: «Непобежденным
покинул немецкий солдат поле сражения». Но что же тогда есть победа? Вообще, как в
военной истории принято оценивать итоги сражения, операции, войны?

– Конечно, не по отдельным фактам и недостаткам, без которых на войне не обходится,
и не только по потерям, хотя это важный показатель. Объективно обо всем можно судить
только путем сопоставления того, какие цели ставили перед собой противостоявшие сто-
роны и в какой мере эти цели были достигнуты.

Германское командование вначале ставило своей целью разгром советских войск на
западном направлении, овладение Москвой. После провала наступления в 1941 году оно
стремилось любой ценой удержать ржевско-вяземский выступ для возобновления удара на
столицу.
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Цель советского Верховного Главнокомандования состояла в том, чтобы удержать
Москву, сорвать попытки противника продолжить наступление на Московском направлении,
лишить его ржевско-вяземского плацдарма, а осенью 1942 года, кроме того, сковать основ-
ные силы группы армий «Центр» и не допустить переброски вражеских резервов на Ста-
линградское направление.

Чем все это кончилось?
Гитлеровскому военному руководству ни одной из поставленных целей достичь не уда-

лось. Не только не была взята Москва, но и немецко-фашистские войска в итоге боев были
выбиты с ржевско-вяземского плацдарма. Не удалось противнику перебросить свои силы и
под Сталинград, где вермахт терпел жесточайшее поражение.

С переходом войск Калининского и Западного фронтов в наступление в двадцатых чис-
лах ноября 1942 года и до 18 декабря того же года германское командование было вынуждено
привлечь на Московское направление из резерва и из стран Западной Европы еще 5 дивизий
и 2 бригады. Вместо того, чтобы послать их под Сталинград. За счет перегруппировки войск
и резервов группы армий «Центр» на направления, где советские войска наносили удары в
районах ржевско-вяземского выступа и Великих Лук, немцам пришлось перебросить еще 10
дивизий. В итоге во второй половине декабря противнику удалось направить с центрального
участка фронта на юг всего две дивизии! Таким образом, поставленная Ставкой ВГК перед
операцией «Марс» задача – сковать силы группы армий «Центр» и не допустить переброски
резервов на Сталинградское направление – была решена полностью.

Совершенно ясно, что победа в конечном счете была на стороне советских войск. Так
что не приходится сожалеть по поводу итогов проведенных операций на западном направ-
лении, в том числе и операции «Марс».

Но вот некоторых, кому больше по душе все чужое, «забугорное», приводит в умиление
заявление воевавшего под Ржевом генерала Гроссмана о «непобежденном» здесь немецком
солдате. А мы вроде вступили на эти земли побежденными? Но войска Западного фронта,
воевавшие на ржевско-вяземском плацдарме, пришли в Берлин и Кенигсберг!

– Подведите, пожалуйста, основной итог нашего разговора.
– Советские солдаты и офицеры на ржевско-вяземской земле сражались и умирали

не напрасно, что пытается отрицать этот подлый фильм. Они не менее самоотверженно и
героически выполняли поставленные им задачи, чем бойцы и командиры на других участках
фронта.

Упорные сражения в районе ржевско-вяземского выступа надламывали и истощали
силы врага. Они подготовили условия не только для победы под Сталинградом, но и для
успешного проведения последующих наступательных операций в 1943–1945 гг., которые
привели нас к окончательной победе над нацистской Германией.

В результате ожесточенных боев противник в феврале – марте 1943 года вынужден
был оставить ржевско-вяземский выступ – линия фронта была отодвинута от Москвы еще на
170–200 километров. Создались предпосылки для развертывания последующих операций
на Псковском и Смоленском направлениях, а в последующем и Белорусской операции.

В целом об эффективности решений и действий советского командования осенью
1942-го – зимой 1943-го говорят достигнутые результаты. Разгромлена крупнейшая груп-
пировка противника на южном направлении, освобождены важнейшие промышленные рай-
оны страны, захвачена стратегическая инициатива, коренным образом изменилась военно-
политическая обстановка на советско-германском фронте, укрепились позиции сил антигит-
леровской коалиции, предотвращено вступление в войну против СССР Турции и Японии.

Вот о чем не следовало бы забывать авторам этого антипатриотического фильма! Вот
о чем они должны были непременно рассказать нынешним телезрителям! Да только задачи
тут ставились совсем иные…
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Антисоветское толкование советского героизма

 
Рекламируют его уже как голливудскую знаменитость: «Новая масштабная докумен-

тальная драма от создателя фильмов «Ржев. Неизвестная битва Георгия Жукова» и «Москва.
Осень 41-го». Однако вовсе не специальные компьютерные эффекты и прочие современные
кинотехнологии, о которых немало жужжат в рекламе, сделали Алексея Пивоварова столь
превозносимым. Суть в том, чему служат эффекты (сами по себе не ахти уж какие) у этого
мальчукового ведущего теленовостей, ставшего вдруг создателем «военных исторических
докудрам».

 
Подвиг от безысходности?

 
Почему очередной пивоваровский опус, посвященный легендарной защите Брестской

крепости и с помпой показанный по НТВ, так назван – «Брест. Крепостные герои»? Просто
игра слов? Нет, конечно. Не просто. И значение этого определения – «крепостные», несущего
двойной смысл, сам автор перед премьерой напрямую выразил в интервью корреспонденту
правительственной «Российской газеты». Пожалуйста:

«Я понял, что эти люди попали в жернова между двух бесчеловечных систем, абсо-
лютно безразличных ко всему человеческому, к судьбам и страданиям людей. История
выживших – это несколько дней обороны крепости, а потом – долгие годы в плену и долгие
годы в советском лагере. Либо жизнь в безвестности и нищете с клеймом человека, который
был в плену, а значит – с клеймом предателя. Все, что им оставалось, – это умереть героями,
что почти все защитники Брестской крепости и сделали».

Вот вам концепция, на которую накручивается все остальное. Герои-то они, может, и
герои, но, так сказать, вынужденные, советской крепостной зависимостью поставленные в
безысходное положение. Оказались меж двух одинаковых жерновов – гитлеровским и ста-
линским. Куда податься? Стали героями…

Концепция, понятно, не оригинальная. Первооткрывателем Пивоварова тут не назо-
вешь. Он лишь пытается иллюстрировать ее, заложенную во всю «новую историю» войны,
на конкретном материале Брестской обороны. Убедительно иллюстрирует?

Сам-то он не сомневается в этом. Самоуверенность и самодовольство, переполняющие
всех этих млечиных, парфеновых, пивоваровых и т. п., – характернейшие свойства такого
рода творцов. Да еще рекламно расписывают какие-то их поразительные труды и необык-
новенные открытия…

Но где они? В чем? Что касается фактического материала, автор новой «докудрамы»
берет его в основном из книг лауреата Ленинской премии Сергея Смирнова, проделавшего
в свое время действительно огромную исследовательскую работу. «Новое» – в трактовке,
в толковании фактов. Под углом антисоветизма, задачей которого является максимальная
дискредитация всего советского. В данном случае – советского героизма.

 
Одни стояли насмерть, а другие сдавались

 
Итак, относительно безвыходности, которая, как нам внушают, только и привела к

«невольному» героизму. Но ведь у защитников крепости, вошедших в историю как бессмерт-
ный гарнизон, выход был, причем изначально. Сдаться.

Пивоваров же сам рассказывает: нашлись такие, что почти сразу сдались. И придает
этому некое идеологическое оправдание. Дескать, сдались в первую очередь «западники», то
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есть призванные в Красную Армию из местных, из западных белорусов. Мол, злые Советы,
которые пришли сюда в 1939-м, провели свою национализацию-коллективизацию. Так за
что было местным эти Советы любить и защищать?

Допустим. Но все-таки хочется знать: та сдача в плен действительно была лишь «в
отместку» Советам или, может быть, из-за обычной трусости? Ясно, что на большой войне
бывало и то, и другое (в генерале Власове, кажется, соединилось). Однако здесь почему-то
совсем исключаются трусость и малодушие. Во всяком случае, когда речь идет о сдавшихся,
про возможное действие такого фактора Пивоваров даже не заикается.

Между тем косвенно фактор этот из его же фильма проглядывает. И тоже в отношении
«западников», если назовем так поляков. Например, говорится, что 45-я немецкая (или, точ-
нее, австрийская) элитная дивизия только за один день штурма Брестской крепости потеряла
вдвое больше солдат, чем за всю польскую кампанию. Тут вспоминаешь, какой короткой та
кампания была, сколь быстро сдались Гитлеру и французы, и «западники» из прочих евро-
пейских государств, где «злых Советов», как известно, не было, и мстить в угоду Гитлеру
вроде никому не приходилось.

А вот советские люди в Брестской крепости (все, которые не сдались) сражались поис-
тине героически. Это – факт. Как факт и то, что советские люди победили в войне. Хотелось
бы объяснений от г-на Пивоварова, однако их в фильме нет. То есть нет самого главного.

Для пивоваровых любовь к Советской Родине и чувство долга перед ней – такой же
«затасканный пропагандой миф», как дружба советских народов и руководящая роль партии
коммунистов. Потому прибегают к туманно-абстрактному «нечто». Но если спрашиваешь
еще живущих ветеранов той войны, абсолютное большинство их твердо отвечает: советский
патриотизм – не миф, а реальность.

 
Почему герой лег на рельсы

 
Возможность создать антисоветский фильм об одной из ярчайших страниц советской

истории Пивоваров увидел в послевоенной судьбе выживших героев Бреста. У многих из
них поначалу она сложилась нелегко или даже драматически. Но Пивоваров всем приписы-
вает трагическую долю. С ядовитой иронией замечая, что вождь, дескать, ясно сказал: «У
нас нет пленных – есть изменники Родины». Только вот где и когда вождь так сказал?

Надо смотреть на человеческие судьбы конкретно. Да, все, кто был во вражеском плену,
проходили государственную проверку. И один из главных героев Брестской обороны – майор
Петр Гаврилов тоже ее прошел. Был восстановлен в воинском звании, назначен начальником
лагеря японских военнопленных. Потом поселился в родном Краснодаре, где и разыскал
его Сергей Сергеевич Смирнов, начавший собирать материал для своей книги «Брестская
крепость».

Писатель Смирнов действительно нашел многих бывших защитников крепости, о
которых страна тогда еще не знала, и своими книгами помог обрести им всесоюзную славу.
Но разве все они были «в лагерях и на поселении», как утверждает Пивоваров? Ложь! Это
видно даже из самого фильма. По тому же Гаврилову или, скажем, по воспитаннику музы-
кантской команды Пете Клыпе. Он ведь после плена вернулся в родной Брянск, жил и рабо-
тал там, а осужден был не за плен – совсем за другое.

Были, конечно, несправедливо осужденные. Человек подписал, например, не читая,
протокол допроса, а недобросовестный следователь там, оказывается, записал: служил в
армии Власова. Могло быть и такое. Но допустимо ли выдавать исключение за правило?
Ведь после фильма Пивоварова у несведущих сложится впечатление, будто почти со всеми
происходило именно так.
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Мне довелось писать в начале 90-х про одного из защитников Брестской крепости,
которого звали Тимерян Зинатов. Как у него сложилось? Прошел все тяготы немецкого конц-
лагеря, но сумел бежать. Выйдя вместе с другом летом 1944-го к нашей воинской части возле
чехословацкой границы, стал бойцом 227-го гвардейского истребительного противотанко-
вого артполка. В его рядах, награжденный орденами Славы и Отечественной войны, и закон-
чил боевой путь.

А потом татарин, родившийся в Башкирии, стал строителем. Возводил жилые дома в
Кемерове и Прокопьевске, участвовал в строительстве БАМа. И почти каждый год приезжал
в Брест, в мемориальный комплекс «Брестская крепость-герой», с работниками которого вел
постоянную переписку.

Последний раз он приехал сюда в сентябре 1992-го – после уничтожения Советского
Союза, за который воевал. Обошел памятные места в крепости и в городе, которые ото-
шли уже к другому государству, простился и… лег под поезд. Оставив записку: «Изви-
ните, что таким образом объявляю протест нашему ельцинско-гайдаровскому правитель-
ству. Конечно, это не метод борьбы, но другого выхода у меня нет бороться с теми, кто нас,
ветеранов, поставил на колени… Если бы тогда умер от ран, я бы знал: погиб за Родину. А
вот теперь – от собачьей жизни. Не считайте меня сумасшедшим…»

Вы помните, Ельцин клялся лечь на рельсы, если допустит ухудшение жизни народа?
Но на рельсы лег старый солдат – защитник Отечества. И одной из главных причин, как
можно было понять по его письмам, стала невыносимо оскорбительная для ветерана пере-
лицовка советской истории, в том числе Великой Отечественной войны, развернувшаяся с
началом «перестройки».

Убившая защитника Брестской крепости полвека спустя после его подвига, она вовсю
продолжается сегодня. Вот и в новом пивоваровском творении – тоже.

Свой итоговый вердикт автор выносит в финале картины: «Выжившим защитни-
кам Брестской крепости повезло. Благодаря влиятельному заступнику их подвиг признали
подвигом. А сколько безвестных героев войны так и не дождались своего Смирнова!»

На той войне было столько героев, что «безвестных», видимо, гораздо больше, чем
знаменитых. Но ведь все они знали:

Страшный бой идет, кровавый,
Смертный бой не ради славы,
Ради жизни на земле.

Они и шли на смерть не ради славы или, скажем, денег, что нынче превыше всего. Да
понять ли это нынешним пивоваровым?!

Я убежден: большинство знаменитых и «безвестных» советских героев, которых уже
нет с нами (защитников Бреста не осталось совсем), не простили бы, что на их подвигах
сегодня строится пропаганда против их Советской Родины. И живущие протестуют, как
было с участниками Ржевской битвы после фильма Пивоварова о Ржеве. Ну и что? Фронто-
вики протестуют, а клеветнику все равно вручают почетные швыдковские премии как выда-
ющемуся мастеру ТВ.

Цинизму и кощунству нет предела.
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Враньем по Сталину

 
На телеканале «Россия» в сериале «Вольф Мессинг. Видевший сквозь время» нам

подробно рассказали про жизнь человека, обладавшего, если верить авторам, не просто ред-
кими и удивительными, но прямо-таки фантастическими способностями. По сюжету этот
маг и чародей, известный в свое время широкой публике концертными выступлениями с
«психологическими опытами», способен на гораздо большее. Да что там, он может практи-
чески все! Легко выйти из жестко охраняемой тюремной камеры и с абсолютной точностью
предсказать ход Второй мировой войны, за минуту вылечить больного ребенка и в начале
футбольного матча безошибочно назвать его конечный счет…

Это – в фильме. А в жизни тоже было так?
 

Сочинение Хвастунова, обогащенное автором «Штрафбата»
 

Нет, как выясняется, большинство мессинговских чудес, поражающих зрителей с теле-
экрана, реальных подтверждений никогда не имело и не имеет. Есть основания сказать, что
не было в действительности и тех встреч с историческими деятелями (Сталин, Берия, Хру-
щев, Эйнштейн, Фрейд, Гитлер и др.), которым в фильме отведено так много места. Откуда
же все это взялось?

Ответ прост. Сверхувлекательную биографию Мессинга сочинил журналист «Комсо-
мольской правды» Михаил Хвастунов, взявшийся в 60-х годах прошлого века помочь извест-
ному эстрадному артисту создать книгу «О самом себе». Собственно, журналист эту книгу
от начала до конца и создал, опираясь не столько на достоверные жизненные факты, сколько
на фантазии Вольфа Гершиковича и всяческие легенды вокруг него, приумноженные хва-
стуновской бурной фантазией. Расчет был беспроигрышный: такой феномен, как Мессинг,
все спишет и оправдает, а уж книжка точно станет бестселлером – читательский интерес к
ней заранее обеспечен.

Ясно, что на то же самое рассчитывали инициаторы телепроекта о телепате. А выбор
автора сценария в лице Э. Володарского, «достойно» зарекомендовавшего себя знаменитым
«Штрафбатом», гарантировал: придуманное Хвастуновым будет существенно дополнено и
обогащено.

 
Как хотели, так и получилось

 
«Свой сценарий Эдуард Володарский не только основал на выдуманной биографии

Мессинга, но и приукрасил ее своими домыслами, – комментирует авторитетный психотера-
певт и психиатр, президент Московской психотерапевтической академии М. Буянов. – Кроме
откровенного вранья, там еще есть и много ляпов».

А заслуженный юрист России Н. Китаев, более 30 лет изучавший жизнь и «чудеса»
Вольфа Мессинга, о результате ухищрений авторов сериала отозвался так: «Не фильм, а
развесистая клюква. Мессинг не был близко знаком ни со Сталиным, ни с Гитлером. Вообще,
все это – порождение фантазии, невежества, доверчивости и коммерческих наклонностей,
весьма далекое от истины».

Есть фантазии особого рода.
После компетентных отзывов, приведенных выше, можно было бы поставить точку.

Мало ли «развлекухи» изо дня в день льется по нынешним телеканалам – всего не отследишь
и не прокомментируешь. Да и нужды в том нет.
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Однако здесь все-таки случай особый. Потому что сериал – не только о Мессинге, но
и… о Сталине.

Да, среди исторических личностей, с которыми экстрасенс якобы встречался, ключевая
роль и самое значительное место отведены, безусловно, руководителю Советской страны.
Более того, Сталин становится своеобразным центром всего сериала, что превращает фильм
из частной истории человека с необыкновенными способностями в историю политическую.
Впрочем, если точнее – в политико-фантастическую.

Каков здесь Сталин? После начальных встреч с ним на вопрос о том, каким он пред-
ставился Мессингу, «прорицатель» изрекает: хитрый и жестокий. Далее это надо как-то под-
твердить. И первым аргументом на тему жестокости становится нежелание вождя обменять
своего сына Якова, оказавшегося в немецком плену, на фельдмаршала Паулюса. Это реше-
ние потрясает Мессинга, с которым почему-то вождь счел нужным посоветоваться, обмени-
вать или не обменивать.

Но еще большее потрясение впереди. Мессингу видится, что самолет, на котором хок-
кейная команда ВВС вместе с другим сталинским сыном – Василием полетит в Свердловск,
разобьется. Мессинг спешит предупредить Сталина. И что же? Своего сына жестокий и хит-
рый властитель с рейса снимает, а команда целиком погибает в катастрофе.

Могло ли быть такое? Правдиво здесь лишь то, что трагический случай с хоккейной
командой имел место в январе 1950 года. Все остальное – сочинение. И не требуется каких-то
особых расследований, чтобы утверждать это. Просто «в предложенных обстоятельствах»
поступок Сталина совершенно нелогичен. Если до этого Сталин убедился, что все мессин-
говские пророчества сбываются, почему не распорядился отправить команду в Свердловск
поездом, как тот предлагал и просил?

В действительности Иосиф Виссарионович (как и Мессинг) не знал об этом полете,
который генерал авиации Василий Сталин организовал для любимой команды на машине из
авиаполка особого назначения. Но надо продемонстрировать сталинскую жестокость! Она
тут абсолютно немотивированная, бессмысленная? Ну и пусть. Так, с точки зрения сцена-
риста Володарского, даже лучше. Главное – есть повод Мессингу закричать в отчаянии: «Он
меня обманул!» И как эффектно именно с этого начать сериал – интригует и завлекает…

 
«Клевещи! А логика тут не обязательна»

 
Итак, прямая ложь о Сталине. На юридическом языке – клевета. Только какой же суд

будет нынче выносить соответствующий приговор? О Сталине сегодня допустимо говорить,
писать, показывать любое вранье – и чем хуже, тем лучше.

Могут возразить: это ведь художественный фильм, а не документальный. Дескать,
художник имеет право домысливать.

Так-то оно так, но, поскольку речь идет о личности исторической, должны быть, навер-
ное, какие-то границы домысла. По крайней мере, он должен быть хотя бы логичным.

Куда там! Незадолго до шестнадцатисерийной версии по Первому каналу прошел двух-
серийный телефильм о том же Мессинге. Очевидно, хотели опередить готовившийся на
«России» сериал. Была даже заявлена претензия на соединение жанров – документального
и художественного. А что мы увидели в связи со Сталиным? Ту же фантазию, в чем-то и
похлеще.

Там Сталин, чтобы проверить способности Мессинга, дает ему задание выйти из
Кремля через охрану без пропуска. И тот выходит. А Сталин? Закадровым голосом нам было
сообщено: он отдал команду расстрелять всех, кто стоял в охране.

Помилуйте, какая же логика в этом! Ведь подтвердились сверхъестественные способ-
ности человека, в чем охрана, конечно, не виновата. С какой стати расстреливать?
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Абсурдность такого исхода, кажется, все-таки дошла до создателей нового сериала.
У них сюжет с выходом и входом Мессинга без пропуска происходит первый раз уже не в
Кремле, а на Лубянке: «эксперимент» проводит не Сталин, а Берия. И самое главное: ни о
каком расстреле охранников речи уже не идет. Ни в сценах с Берией, ни со Сталиным. Так в
конце концов убил проклятый тиран всех их ни за что или нет?

Вопрос мой, конечно, риторический. Со здравым смыслом не считаются, когда надо
оклеветать Сталина. Вот и Никита Михалков в своих «Утомленных солнцем-2» придумал
сцену, где Сталин бессмысленно обрекает на гибель сотни или даже тысячи людей. И эти
кадры как документ (!) крутили в передаче «Имя Россия», посвященной Сталину.

Словом, придумай, изобрази о Сталине какую-нибудь гадость, а люди, глядишь, вос-
примут твою придумку как нечто реальное. Ну, если не все так воспримут, то многие. А это,
собственно, и требуется.

Возвращаясь к сериалу «Вольф Мессинг», скажу, что талантливый Алексей Петренко
играет Сталина очень плохо. Насквозь фальшиво. Видимо, фальшивый материал не вдох-
новляет.

И очень жаль, что в эту скверную историю втравились талантливые режиссеры Вла-
димир Краснопольский и Валерий Усков. Думаю, со временем им будет стыдно. А может
быть, стыдно уже сейчас?..

Между тем вслед за антисталинистским «Вольфом Мессингом» на канале «Россия»
начали повторно крутить «Завещание Ленина». О «сталинских» лагерях. Подготовка к 130-
летию со дня рождения советского вождя на телевидении шла по плану.
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Жалкие потуги ничтожеств и лжецов

 
Уже многие годы, начиная с «перестройки», ленинская тема, наряду со сталинской,

стала объектом постоянных спекуляций, извращений и клеветы в российских средствах мас-
совой информации. Прискорбно, что активное участие в этой вакханалии принимают и неко-
торые ученые, как видно, вконец потерявшие профессиональную совесть.

Политический заказ приводит к тому, что телеэкран и газеты определенного толка под
видом фактов или «версий» тиражируют подчас просто вопиющие нелепости. Но, поскольку
массовое невежество за постсоветское время достигло небывалых масштабов и многие при-
выкли теперь питаться больше «жареными» сплетнями, нежели серьезными и достовер-
ными источниками, они с готовностью глотают любые выдумки. Ведь чем выдумка нелепее,
тем бывает занятнее.

Сегодня мой разговор по этому поводу с доктором исторических наук, профессором
Владиленом Логиновым – одним из авторитетнейших знатоков жизни и деятельности В. И.
Ленина, автором ряда книг и множества научных работ о нем.

 
Задача ставится такая: больше грязи и пошлости

 
– Владлен Терентьевич, давайте начнем с недавнего факта. Вот телеканал НТВ

открыл свой новый проект, как нынче принято выражаться. Следом за «документаль-
ными сериалами» под названием «Кремлевские жены» и «Кремлевские дети» теперь пошли
«Кремлевские похороны». Замысел очевиден: напрямую вышли к самому что ни на есть
политически животрепещущему – к ленинскому Мавзолею, к красному некрополю у Крем-
левской стены. Через тех, кто здесь упокоен. Так что не составляет ни малейшей труд-
ности догадаться, какая поставлена цель и какими постараются изобразить персонажей
этого очередного телесериала, а также обстоятельства их жизни и кончины. Начали,
естественно, с Ленина. И хотя заранее ничего хорошего я не ожидал, все равно увиденное
поразило. Не скрою, был удивлен вашим участием в такой передаче…

– Приглашения, подобные этому, всегда озадачивают. Идти или не идти? С одной сто-
роны, надо же сказать с экрана правду, если такая возможность предоставляется. А с дру-
гой – каждый раз боишься подвоха. Ведь неизвестно, что потом вырежут и что оставят, как
смонтируют и в каком ты окажешься соотношении с другими участниками. Вот почему в
этом случае, как и в других, я перед снимавшими телефильм поставил условие: обязательно
показать мне то, что получится.

– А они?
– Обещали. Но обманули. И когда я увидел на экране результат, возмущен был крайне.
– Что особенно возмутило?
– Группа, снимавшая «Похороны Ленина», приезжала ко мне и два часа снимала мой

рассказ о болезни Ленина, о его «Завещании», о той политической борьбе, которая развер-
нулась в этот момент в правящей партии. Потом расспрашивали о Куйбышеве, о смерти
Кирова. Расставаясь, я пожелал группе: «Ради бога, не надо в ленте о Ленине эксплуатиро-
вать тему сифилиса. От этого за версту несет пошлостью».

Дело в том, что история болезни Ленина и причина его смерти изучены достаточно
полно. «Загадок» и «сенсаций» тут не осталось. Достаточно указать на книгу академика Ака-
демии медицинских наук Юрия Михайловича Лопухина «Болезнь, смерть и бальзамирова-
ние В. И. Ленина», в которой собраны все материалы, касающиеся данных сюжетов.

Но разве этого ждут заказчики сериала? Конечно, нет. Атеросклеротическая природа
болезни, тот факт, что левая внутренняя сонная артерия, как выяснилось при вскрытии, ока-
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залась полностью облитерированной (закупоренной), их не устраивают. Как не устроил бы,
скажем, и диагноз «болезнь Альцгеймера» или «болезнь Паркинсона» – слишком интелли-
гентно звучит. Вот «сифилис» – это другое дело: просто, понятно и грязно. Ну а то, что срезы
мозга, сосудов, почек, печени, реакция Вассермана крови, анализ спинномозговой жидкости
дали отрицательный результат – на это можно наплевать, то есть просто умолчать об этом.
И всегда найдется услужливый приват-доцент, который с глубокомысленным видом если не
объяснит что-то, если и не докажет чего-то, то, во всяком случае, запутает любую проблему.

– Действительно, какой-то кандидат медицинских наук с невероятно туманными,
мутными рассуждениями «вокруг да около» на экране появляется. Лишь бы запачкать
гигантскую личность Ленина!

– Мы живем во времена воинствующей пошлости и торжествующего мещанства. А
для мещанина человечность героя – это прежде всего снижение его до собственного уровня.
Еще Горький писал, что в этом проявляется стремление мещан «не только принизить выда-
ющегося человека до уровня понимания своего, но и попытаться свалить его под ноги себе,
в липкую, ядовитую грязь…»

Не брезгуют, естественно, и фальшивками. Несколько лет назад «Мир путешествий»
опубликовал якобы «письма» Ленина Дзержинскому 1923 года. От этих «писем» дурно
пахло, и солидные газеты перепечатывать их не стали. А в фильм «Похороны Ленина» одно
из них – с матерной бранью – вошло, хотя авторы ленты перед этим толковали, что в 1923
году Владимир Ильич никаких писем не писал.

 
Сплетни, сплетни, сплетни…

 
– Когда на телеэкране показывают нечто документальное – письмо, справку, дове-

ренность и т. п., это производит впечатление особой убедительности. Не все же знают,
что демонстрируемое подделано или ловко подтасовано. Впрочем, вовсю пускаются в ход
и обыкновенные сплетни, документально ровным счетом никак не подтвержденные. Вы
согласны с этим?

– Да, главная сюжетная опора тех же «Кремлевских похорон» – это, конечно, сплетни.
Крутым поворотам истории всегда сопутствует накопление «исторической помойки» – спле-
тен, слухов, наветов и клеветы. Увы, эта помойка не растворяется во времени. Она тоже
является специфической частью человеческой памяти. А когда возникает «заказ», ее содер-
жимое извлекается из небытия. И тогда «помойка» становится для определенных средств
массовой информации богатейшим источником «нового прочтения» давних событий.

У всех «Кремлевских» серий, в том числе и в «Кремлевских похоронах», есть сквоз-
ной «главный герой». Это две кумушки-сплетницы, которые и раскручивают сюжет каждой
ленты.

Сколько лет кормили зрителя байкой о том, как Сталин отравил Горького шоколадными
конфетами. Выяснилось, что источник сплетни врет, ибо никогда с доктором Плетневым эта
дама в одном лагере не сидела и рассказать ей эту «версию» он никак не мог. Но не беда.
Взамен идет другая «версия». И в фильме «Похороны Горького» на авансцену выходит агент
ЧК, ГПУ и НКВД баронесса Будберг с иным набором ядов.

Умирает Дзержинский. От сердечного приступа. Нет! В ленте «Похороны Дзержин-
ского» зрителю толкуют о том, что Феликс Эдмундович якобы застрелился. Умирает Мен-
жинский. И тут диагноз известен… Нет! Сначала пускают сплетню о его «голубизне». Потом
о тяжелой психической наследственности. А кончается все опять-таки ядом и отравлением.
И хотя каждый раз стыдливо оговариваются, что неоспоримых доказательств нет, но «вер-
сия» есть. Самое смешное, что главным «источником вдохновения» в данном случае стали
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для авторов судебные процессы 1937 года. Может быть, поэтому их сюжеты и остались в
рамках ежовских фантазий.

 
Разоблаченные фальшивки по-прежнему в ходу

 
– Фальшивкам, изготовленным с определенной целью, и сплетням, распространяемым

тоже политически небескорыстно, согласитесь, одна цена. Но я думаю в связи с этим вот
о чем.

Установлено и доказано, допустим, что бумага, выдаваемая за документ, сфабрико-
вана. Стало быть, «документ» этот надо перечеркнуть. То есть раз и навсегда он дол-
жен быть выведен из обращения, на него недопустимо ссылаться, на нем, пусть и без
упоминания, ни в коем случае нельзя строить какие-либо доказательства. Особенно, под-
черкну, в публичных выступлениях. Однако не следуют этой логике! И, пытаясь любым спо-
собом скомпрометировать Ленина, до сих пор повторяют выдумку его политических врагов
о «немецких деньгах», которые большевики якобы получали от германского генерального
штаба. А ведь основано это на самых настоящих фальшивках, сфабрикованных в опреде-
ленных политических условиях и полностью разоблаченных. Не так ли?

– Именно так. Известно, что фальшивые документы о якобы имевших место связях
большевиков с германским генеральным штабом изготовил и продал американцам польский
авантюрист и писатель Осендовский. Тогда, в начале 1918 года, эти подделки были нужны,
чтобы как-то оправдать, легитимизировать интервенцию английских, американских и фран-
цузских сил в Советскую Россию.

Еще раньше, летом 1917 года, было сфабриковано «дело Гонецкого». С помощью
английской и французской разведки. А с целью – опять же дискредитировать большевиков,
объявив их, и в первую очередь Ленина, «немецкими шпионами». Небезызвестный Алек-
сандр Николаевич Яковлев уже сравнительно недавно потрясал на телеэкране денежными
переводами, которые большевики якобы получали из Германии и Швеции. Хотя неопровер-
жимо доказано: переводы эти на самом деле – из России в Германию, и представляли они
собой плату за проданные товары, конкретно – за медикаменты и детское питание.

– Все эти разоблачения опубликованы ведь неоднократно?
– Да. В том числе не раз опубликованы и в нашей стране за последние годы. Так, в

1994 году вышла книга доктора исторических наук В. И. Старцева «Ненаписанный роман
Фердинанда Осендовского». Это как раз об авторе фальшивок, связанных с «немецким золо-
том». В 2001 году ее переиздали. В 2002 году вышла капитальная монография профессора
Г. Л. Соболева «Тайна немецкого золота». Перевели исследование, посвященное данному
сюжету, патриарха западной советологии Джорджа Кеннана, а также убедительные работы
американского историка С. Ляндерса.

Во всех этих и других исследованиях подробнейшим образом проанализировано, кто,
когда, почему и по чьему заказу изготавливал фальшивки о Ленине и «золоте Вильгельма».
Точно указано, кому и сколько за это заплатили…

Казалось бы, все… Но как бы не так! «Лениноеды», дабы не отлучили их от кормушки,
делают вид, что указанной литературы просто не существует. Как говорится, «плюнь ему
в глаза, а он скажет – божья роса». Вот и продолжают писать свои злобно антиленинские
книги и статьи, продолжают печь радио – и телепередачи. Я уже убедился, что взывать к
совести этих людей – пустое.
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В Ленина никто не стрелял?

 
– Наряду со старыми, давно пущенными и давно же разоблаченными клеветами на

Ленина, современные антисоветчики придумывают и кое-что новое. Фантазия бурно рабо-
тает! Например, недавно так называемая «Комсомольская правда» попотчевала своих
читателей «сенсацией» от писательницы Полины Дашковой. До сих пор Дашкова была
известна как автор детективных романов, и, видимо, профессиональные ее особенности
сказались в том, что она выдала теперь на-гора. А выдала следующее: оказывается, 30
августа 1918 года никакого покушения на Ленина не было. То есть никто в него не стрелял!

– Так ведь две пули в теле Владимира Ильича были. Одна извлечена во время операции
23 апреля 1922 года хирургами Борхардтом и Розановым в Солдатенковской (ныне Боткин-
ской) больнице. А еще одной пулей из револьвера Фанни Каплан, как известно, была ранена
работница завода Михельсона, которая находилась в тот момент рядом с Лениным.

– Известно, разумеется, и про это, и про пулю, извлеченную из тела Владимира
Ильича. Но детективщица все отрицает.

– А что утверждает?
– «Я думаю, – говорит, – никаких пуль там вообще не было».
– Что же тогда произошло с Лениным вечером 30 августа 1918 года?
– О, вы ни за что не догадаетесь! Это был просто «спектакль», по выражению детек-

тивщицы. Далее цитирую: «Возможно, во время спектакля во дворе завода Михельсона он
(то есть Ленин) упал неудачно и сломал руку – она у него действительно была загипсована,
а дальше замечательно разыгрывал из себя больного». Разыгрывал! Ну каково?

– Поистине безграничная фантазия. Раньше, когда решили взяться за этот сюжет, чтобы
напустить тумана и оправдать Каплан (дескать, стрелял кто-то другой, а не она), упор делали
на плохое ее зрение. Не могла, мол, она попасть в цель.

– Это есть и у Дашковой! Про плохое зрение Каплан много толкуется.
– Хотя в момент покушения снайперский глаз ей вовсе и не нужен был – от Ленина ее

отделяли каких-то два-три шага.
Но я хочу сделать еще одно важное дополнение, которое все эти фантазеры упорно

игнорируют. А надо бы учитывать, что к августу 1918-го зрение у Каплан значительно улуч-
шилось. Во время пребывания на каторге она действительно стала его терять. Однако после
Октябрьской революции ее как политкаторжанку послали на лечение в санаторий, в Крым.
Наркомом здравоохранения там был в это время Дмитрий Ильич Ульянов. Он дал ей направ-
ление на операцию в Харьков. Операция прошла успешно. И сохранилось письмо Каплан ее
близкому другу, в котором она – с изрядной долей экзальтации – пишет, что мир с его светом
и красками вновь вернулся к ней.

Вся суть именно в том, что авторы подобных «сенсаций» всегда прут против очевид-
ного или твердо доказанного. Против фактов. И против совести…

– Вот насчет совести у той же Дашковой, судя по всему, огромный дефицит. Давая
общую характеристику Ленину (а он, оказывается, должен стать действующим лицом
очередного ее романа), она представляет его как «абсолютно серую, очень неприятную лич-
ность», не имевшую «полноценного образования». Мало того, я цитирую: «И за всю свою
жизнь не заработал собственным трудом ни копейки! Он ничего не умел. Он мог только
интриговать, призывать и клянчить деньги». Сильно сказано?

– Когда г-жа Дашкова говорит о том, что Ленин за всю жизнь ни копейки не зарабо-
тал, а все время клянчил деньги у матери, то это, простите, заведомая ложь. Он получал
заработную плату, когда после университета работал помощником присяжного поверенного
в Самарском, а затем в Петербургском окружных судах. Будучи в ссылке, он трижды обра-
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щался к матери с просьбой о небольших «внутренних займах». И она присылала. Но он все-
гда отдавал долги из тех гонораров, которые получал за свои труды.

За «Развитие капитализма…» ему выплатили около 1500 рублей. За перевод двухтом-
ника Сиднея и Беатриссы Вебб «Теория и практика английского тред-юнионизма» – около
1000 рублей. И на все эти гонорары – включая сборник «Экономические этюды…» и статьи
в столичных журналах «Научное обозрение», «Жизнь», «Мир Божий», «Начало» – он выпи-
сал доверенность Анне Ильиничне, которая возвращала долги матери и пополняла «семей-
ный фонд». Кстати, и она сама неплохо зарабатывала переводами.

Да о чем мы толкуем! Достаточно посмотреть на 55 томов ленинского Собрания сочи-
нений, достаточно вспомнить всю его многолетнюю сверхнапряженную работу по созданию
партии и руководству ею, а затем и по руководству Советским государством, чтобы каждому
стало ясно: изображать Ленина каким-то патологическим бездельником, захребетником и
сибаритом может только человек, лишенный элементарного стыда.

Что касается того, что Ленин любил отдыхать «на каких-то замечательных загранич-
ных курортах», как утверждает мадам Дашкова, то она имеет в виду, наверное, письмо Вла-
димира Ильича матери от 6 июля 1895 года. Но ведь это письмо писалось специально для
цензоров, перлюстрировавших всю его переписку. На самом же деле он находился в эти дни
в швейцарской деревушке Ормоны, где состоялась его встреча с Плехановым.

 
«Версия» – это выдумка

 
– Мне хотелось бы, Владлен Терентьевич, разобраться все-таки в понятии «версия»,

которое очень широко используется нынче во всякого рода сочинениях на исторические
сюжеты, в том числе связанные с Лениным. Что же такое версия? Должны быть хоть
какая-то фактическая основа, хоть какое-то документальное подтверждение тому или
иному предположению, выдаваемому за историческую версию, или можно выдумывать все
что угодно «с потолка»?

Я, например, с уважением относился к передаче «Постскриптум» на телеканале ТВЦ,
которую ведет Алексей Пушков. Но после того, как он стал выдавать одну за другой «вер-
сии» о Ленине и его родных, мнение мое о передаче и ее ведущем резко изменилось. Чего
стоит хотя бы такая «сенсация» этого профессора МГИМО: Александр Ильич Ульянов,
старший брат Ленина, был внебрачным сыном Марии Александровны от известного тер-
рориста Каракозова, покушавшегося на Александра II! Таким оригинальным образом было
объяснено, почему Александр Ульянов стал революционером: дескать, мстил за казненного
отца. Как будто, кроме личной мести, не могло быть у него и у других шедших в революцию
более масштабных причин и поводов…

– Это уж сенсация так сенсация. Конечно, под удобной оберткой «версии». Семья Улья-
новых снимала, мол, в Пензе жилье у учителя словесности В. И. Захарова, у которого квар-
тировал и гимназист Каракозов. Но вот неувязка: следствие по его делу выявило весь круг
связей и личных знакомств Каракозова. Ульяновы там не упоминаются. И уехал Каракозов
из Пензы в Петербург в 1860 году, а Александр Ульянов родился в марте 1866-го.

Кстати, это не единственная причудливая «версия», объясняющая судьбу брата Ленина
стремлением к личной мести. Нынешняя большая и свободная пресса писала, например, о
том, что Мария Александровна Ульянова в юности была любовницей то ли самого царя, то
ли кого-то из великих князей. Не зря, мол, семья их жила в Петербурге в особняке лейб-
медика императора Якова Виллие, а соседом был Иван Дмитриевич Чертков – адъютант
великого князя Михаила Павловича, а затем – шталмейстер императорского двора. Так что,
готовя покушение на Александра III, Александр Ульянов лишь мстил за честь матери.
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Но вот беда – не лезет и вся эта пошлость в реальную хронологию! Мария Алексан-
дровна вместе с семьей покинула столицу в 1841 году, когда ей исполнилось всего лишь 6 лет.

– В общем, под видом «версии» снова клевета, снова сплетня. Будет ли когда-нибудь
этому конец?

– Презрение к клеветникам и сплетникам являлось одной из характерных черт Ленина.
«Болтать и сплетничать, – писал он, – подогревать темные слухи, ловить и передавать
дальше намеки, – о, интеллигентские кумушки такие мастера на это!.. Каждому свое. У каж-
дого общественного слоя свои «манеры жизни», свои привычки, свои склонности. У каж-
дого насекомого свое оружие борьбы: есть насекомые, борющиеся выделением вонючей
жидкости». И Владимир Ильич заключает: «Кто видел хоть раз в жизни эту среду сплет-
ничающих интеллигентных кумушек, тот наверное (если он сам не кумушка) сохранит на
всю жизнь отвращение к этим мерзостным существам». Словно про нынешнее время гово-
рилось! Теперь этим мерзостным существам – широчайший простор и в книжных издатель-
ствах, и в прессе, и на телевидении.

Я полагаю, очень важно не оставлять без должной реакции публикуемые гнусности о
Владимире Ильиче Ленине и по возможности сохранить всю эту телепродукцию. Пройдут
годы, и по ней наши потомки будут судить не только о создателях подобных фильмов, но и о
времени, когда производство такого рода продукции было не только возможно, но и всячески
поощряемо.
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Можно ли перевернуть великого поэта?

 
Эта выставка была открыта в Государственном центральном музее современной исто-

рии России к 100-летию Александра Твардовского, а названа строками самого поэта: «Я сту-
пал в тот след горячий. Я там был. Я жил тогда…» Пресс-релиз, подготовленный к открытию
выставки, сообщил, что «главная идея архивно-выставочного проекта – юбилей как культур-
ная провокация, лучше всего свидетельствующая о состоянии общества и его национальном
самосознании». Но, замечу, это еще и свидетельство состояния умов тех, кто осуществлял
данный проект, их восприятия личности и творчества Александра Твардовского. Надо сразу
сказать, что организаторы выставки (а это прежде всего Федеральное архивное агентство
и Российский государственный архив литературы и искусства) проявили хорошую иници-
ативу и проделали значительную работу, представив обширный и во многом интересный
материал. Здесь можно было увидеть документы, которые ранее были доступны лишь спе-
циалистам.

 
Оказался забытым

 
Любая подобная выставка, однако, есть не просто случайное собрание экспонатов, а

отбор их, определенная выстроенность, несущая ту или иную тенденцию. Меня насторо-
жило то, что услышал я уже при открытии: оказывается, центральная и чуть ли не реша-
ющая фигура при осуществлении проекта – известный литературовед Мариэтта Чудакова.
Известна она в первую очередь своим лютым антисоветизмом. Что же получится, думал я,
если антисоветчица взялась за толкование крупнейшего советского поэта?

Сама Мариэтта Омаровна своим выступлением мою настороженность подтвердила.
Во-первых, основную тему выставки она определила как трагедию русского крестьянства
(но разве в этой теме – весь Твардовский?). А во-вторых, поразила следующей мыслью:
в историю журналистики Александр Трифонович уже вошел, однако у него, дескать, и свое
место в поэзии.

Вот это открытие! Я-то считал, что вопрос о месте Твардовского в русской и мировой
поэзии давно решен: классик. Выходит, однако, не для всех.

В самом деле, за последнюю четверть века, а особенно за два постсоветских десятиле-
тия, имя Твардовского как поэта и его стихи не звучали почти совсем. Ни по телевидению,
ни по радио. На слуху были и остаются другие имена. В результате «Литературная газета»,
вышедшая к 100-летию А. Т. Твардовского, вынуждена была сказать: «незаслуженно забы-
тый советский поэт». И это как раз стараниями Чудаковой и ее единомышленников поэти-
ческий гений Твардовского оказался задвинутым куда-то на задворки, а если и упоминали о
нем, то лишь как о редакторе либерального «Нового мира».

Дочь поэта Валентина Александровна, выступая на открытии выставки, выразила удо-
влетворение, что в связи со 100-летием прошло все-таки немало мероприятий памяти Твар-
довского, вышли публикации в газетах и книги – его и о нем. Но опять горькая оговорка: на
Театральной площади столицы, где к 65-летию Победы появились портреты деятелей куль-
туры, связанных с той великой войной, портрета Александра Трифоновича не было. Потря-
сающе! Не было автора «Василия Теркина», чей огромный вклад в Победу трудно переоце-
нить.

– Твардовский, к счастью, остается в учебных программах по литературе, – сказала
Валентина Александровна. Но печально добавила: – Пока…
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Загоняют в плен

 
Каким же предстал поэт в концепции Мариэтты Чудаковой? «Крестьянский сын в

плену Утопии» – так программно назвала она первый раздел выставки в специально выпу-
щенном к ней буклете. И вот что в самом начале пишет: «Юный Твардовский поверил, что
деревенскую темноту, тяжкий, изнурительный крестьянский быт смогут преобразовать –
осветить нездешним светом. Ему легко было допустить, что собственнический инстинкт,
без которого нет крестьянского двора, не лучшее, что есть на свете, и пойти за иными цен-
ностями».

Иные ценности – не собственнические, а коллективистские. Значит, напрасно за ними
пошел? Значит, инстинкт собственника – действительно самое лучшее на свете? Утопия
же – это, конечно, социализм и коммунизм, в чем изо всех сил убеждают нынешних рос-
сиян. Выходит, по какому-то недоразумению оказался будущий великий поэт в «утопиче-
ском плену»? Именно это и внушает нам автор выставочного буклета, твердя о крестьян-
ской наивности и отроческой доверчивости молодого Твардовского: «Как он мог не поверить
тогдашним опытным агитаторам?»

Допустим. Но суть-то в том, что эту веру (собственно, и сделавшую его таким поэтом,
каким он стал), несмотря на суровые испытания, Твардовский пронес через всю жизнь,
оставшись до конца убежденным коммунистом. Что сквозь зубы вынуждена признать и сама
Чудакова, хотя ей это очень не нравится и (самое главное!) она не может этого объяснить.

Увы, увы, не дано понять коммуниста и советского человека Твардовского той, которая
была среди яростно свергавших Советскую власть в 1991-м и надрывно требовала крови в
1993-м. Излишне ставить здесь риторический вопрос, что мог бы сказать на сей счет Алек-
сандр Трифонович, но – судит не он ее, а она его. Свысока, с эдакой снисходительностью
взрослого к несмышленышу-подростку, каковым для Чудаковой и подобных ей остается
великий человек.

Слишком советским. Да и слишком русским. Антисоветизм и русофобия у либера-
лов-западников смыкаются. Вот, например, типичный пассаж, демонстрирующий чудаков-
ские попытки разъяснить нам поэта: «Страх, наслоившийся на столетия рабства, оставше-
гося в исторической, если не биологической, памяти каждого русского крестьянина, нес в
себе, и сознавал это, Твардовский».

А какова дальше конкретная аргументация! «В одном из его стихотворений 1936 года –
«Песня», посвященном матери, в двух строках и едва ли не в одном эпитете выражены наци-
ональный характер, национальное прошлое и подавляемое в настоящем смятение лириче-
ского героя-автора:

Бабья песня. Бабье дело.
Тяжелеет серп в руке.
И ребенка плач несмелый
Еле слышен вдалеке.

«Плач несмелый» – нетривиальный эпитет прорывается в укладывающийся в рамки
советской печати текст из другого, подлинно поэтического языка…»

Так пишет Чудакова. Хочется воскликнуть: ну и ну! Да неужто «ребенка плач несме-
лый» не укладывался в рамки советской печати? И неужели в нем, эпитете этом, весь рус-
ский национальный характер?

В качестве изобразительного эпиграфа к первому разделу выставки Чудаковой постав-
лен увеличенный кадр кинохроники 1923 года: в день Рождества сельская молодежь несет
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лозунг «Раньше богородица родила Христа, а теперь – комсомольца». Торжествующе рас-
сказывала Мариэтта Омаровна, с каким трудом удалось ей это разыскать. Но ведь куда точ-
нее применительно к Твардовскому и к этому времени был бы иной кадр, из следующего
года – 1924-го: прощание с Лениным.

С ним прощалась вся страна, в том числе и крестьяне смоленской деревни Загорье,
чему позднее Твардовский посвятит пронзительный стихотворный цикл «Памяти Ленина».
О том, как он, тринадцатилетний, после траурного крестьянского схода остался из-за нена-
стья один ночевать в сельской школе и мысленно сквозь слезы, «с горячей и чистой любо-
вью», давал свою клятву на верность делу ушедшего вождя:

Я буду служить ему честно,
Я всю ему жизнь посвящу,
Хотя и не будет известно
О том никогда Ильичу.

Стихи про «январь незабвенного года» кончаются строкой, весьма значимой для Твар-
довского: «В тот год я вступил в комсомол». И не случайно, конечно, имя Ленина появилось
в первых же его стихотворных опытах. И недаром он всю жизнь настойчиво повторял: «Если
бы не Октябрьская революция, меня бы как поэта не было».

Но это Твардовский так считал, а Чудакова считает иначе. Поэтому на выставке ничего
этого нет. В документах о первом периоде творческого пути поэта преобладают всяческие
нападки на него – вроде статьи «Кулацкий подголосок» в смоленской молодежной газете или
найденного в архиве подметного доноса.

Не хочу ничего упрощать. Нападки и доносы были. И то, что отец Твардовского был
раскулачен, стало тяжелейшей драмой сына. Однако это испытание не сломало его. Как
талантливейший поэт, как автор «Страны Муравии», отстаивавшей идею коллективной кре-
стьянской жизни, именно в эти годы он по-настоящему начинается. А Советское государство
в полную меру его поддерживает. Двадцатидевятилетним удостоен высшей награды Родины
– ордена Ленина. Через два года становится лауреатом Сталинской премии. За ту же поэму
«Страна Муравия».

Разве можно сказать, что это не за талант, а за конъюнктуру? Даже Чудакова прямо
такое не говорит. Но вот нет на выставке документов, которые достойно отразили бы особое
литературное значение первой поэмы Твардовского и общественную реакцию на нее. А ведь
было, было и то и другое…

 
Твардовский – не Солженицын!

 
Вторая его поэма стала уже событием не просто выдающимся, а грандиозным. Чтобы

вполне оценить, какую роль сыграл «Василий Теркин» во время войны, надо было жить
тогда. Лучше всего писали об этом бойцы с фронта – некоторые цитаты из их обращений к
поэту на выставке приведены. Хорошо, что представлена картина Юрия Непринцева «Отдых
после боя» (из фондов Третьяковской галереи) – своего рода выразительная живописная
иллюстрация к поэме Твардовского.

Однако в целом и этот раздел оставляет ощущение неудовлетворенности. Почему он,
посвященный войне (даже двум – еще и советско-финляндской, где начинал рождаться образ
Теркина), – самый маленький из трех разделов, составивших экспозицию? Дальше выскажу
свое соображение – почему. А не хватает тут многого.

Не нашел я даже портрета лучшего и самого любимого Твардовским исполнителя
его поэмы – уникального артиста МХАТ Дмитрия Николаевича Орлова, чей неповторимый
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голос так часто с волнением слышал по радио в военные и первые послевоенные годы.
Можно сказать, вся страна жила с этим голосом подлинно народного артиста, читавшего
великое произведение народного поэта! Вот бы и дать возможность посетителям выставки
послушать фрагменты того удивительного чтения: ведь фонограмма сохранилась. Нет, на
открытии кусочек из «Теркина» прочитал Вениамин Смехов. Ну какое может быть сравне-
ние…

Однако и Смехов из любимовского Театра на Таганке был приглашен не случайно, и
также не случайно самым большим разделом на выставке стал… Догадываетесь – какой?
Конечно, посвященный «Новому миру».

Тут своя логика. Как там ни крути, а «Теркин» помогал народу (и помог!) отстоять
Советскую Родину, столь ненавистную для Чудаковой и ее единомышленников. А либе-
ральный «Новый мир», возглавлявшийся Твардовским, объективно помогал в какой-то мере
колебать советские основы. Далеко не все было здесь однозначно и прямолинейно просто,
даже в отношениях между главным редактором и его сотрудниками. Но об этом-то доку-
менты на выставке, тщательно отобранные, как раз и умалчивают.

Между тем написал же Твардовский в своей рабочей тетради: «Нету у меня в редакции
человека, для которого журнал был бы главной заботой, интересом его жизни, которого бы
снабжал и советами, и помощью…» Или еще более откровенное и драматическое признание:
«… Все эти Данины, Анны Самойловны… вовсе не так уж меня самого любят и принимают,
но я им нужен как некая влиятельная фигура, а все их истинные симпатии там – в Пастернаке
и Гроссмане…»

Однако именно упомянутая Анна Самойловна (Ася Берзер, как ее называют), руково-
дившая отделом прозы в «Новом мире», занимает в этом разделе выставки место, чуть ли не
равное самому Твардовскому. Вплоть до ее посмертных публикаций в эмигрантской «Рус-
ской мысли». И если не только фотографии и фонограммы, но даже и упоминания Дмитрия
Орлова в предыдущем разделе нет, то ее фото и ее имя – многократно.

И, разумеется, Солженицын. То, что в «Новом мире» Твардовского был опублико-
ван «Один день Ивана Денисовича», а затем несколько солженицынских рассказов, сегодня
делают самым главным в личности, биографии, всей многолетней творческой деятельности
великого русского советского поэта. Пожалуй, если бы не было в жизни Твардовского такого
факта и не был бы он редактором того «Нового мира», про него эта публика теперь вообще
не вспоминала бы. Что им народный «Василий Теркин», что трагический «Дом у дороги»,
эпическая «За далью – даль», что мудрейшие и предельно совестливые стихи последних лет,
о которых, кстати, в «новомирском» разделе выставки большого разговора тоже нет. Здесь
главенствует ГУЛАГ.

Но разве Твардовский и Солженицын – это одно и то же? Нет, и сто раз нет! Они очень
разные, причем не только по масштабу художественного дарования, но и по мировоззрению,
по идеологии, по тем целям, которыми руководствовались. Если задачей Солженицына было
уничтожение Советской власти, к чему он яростно стремился, не открываясь ни в коей мере
Твардовскому («вся сеть моих замыслов, расчетов, ходов была скрыта от него»), то Алек-
сандр Трифонович этого никогда не хотел. Исправить то, что мешает советскому строю и
деформирует его, – другое дело. Ради этого он и «Теркина на том свете» писал, и старался
«Новый мир» вести по-своему.

Но вот его высказывание по поводу солженицынского «Ракового корпуса», которое
во имя правды очень стоило бы представить посетителям этой выставки: «Даже если бы
печатание зависело целиком от одного меня, я бы не напечатал. Там неприятие Советской
власти… У вас нет подлинной заботы о народе! Такое впечатление, что вы не хотите, чтобы в
колхозах было лучше… У вас нет ничего святого… Ваша озлобленность уже вредит вашему
мастерству».
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А относительно пьесы Солженицына «Олень и шалашовка» высказался не менее опре-
деленно: «Я бы (в случае ее опубликования) написал против нее статью. Даже бы и запре-
тил».

Такая позиция объясняется самой сутью Твардовского, тем, о чем выше я уже сказал и
что достаточно точно определено было впоследствии одним из тогдашних авторов «Нового
мира» – писателем Георгием Владимовым. Ему, может быть, ближе по взглядам был Сол-
женицын, но все-таки незадолго до смерти он написал следующее: «…Твардовский, всем
на удивление, был самый настоящий коммунист, правоверный, кристально чистый, почти
идеальный, воспринявший в этом учении его христианское начало и веривший в конечное
наступление царства справедливости и братства… Мог прийти в отдел прозы (я тому сви-
детель) и рассказать восторженно о своем впечатлении от Юрия Гагарина, мог заплакать,
ознакомясь с документами о коррупции и гниении в партийных инстанциях (ему эти секрет-
ные документы доставлялись офицером-посыльным в засургученном пакете). Интеллиген-
там казалось, что если он не притворяется, то пребывает в оглупляющем заблуждении…»

К сожалению, взгляд подобных «интеллигентов» ощутимо сказался при устроении
этой важной по замыслу выставки. Налицо всяческие попытки переиначить Твардовского,
перевернуть его на манер тех «перевертышей», каких немало узнали мы за последние годы.
Только он – не таков!

Я знаю, никакой моей вины
В том, что другие
      не пришли с войны,
В том, что они —
      кто старше, кто моложе —
Остались там, и не о том же
      речь,
Что я их мог, но не сумел
      сберечь, —
Речь не о том, но все же,
      все же, все же…

Эти строки написал великий поэт и совестливейший человек.
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Фальсификат в «Подстрочнике»

 
На церемонии вручения телевизионной премии ТЭФИ зачитали неожиданное письмо

режиссера Олега Дормана, в котором он отказывался принять награду, присужденную за
фильм «Подстрочник». Дело в том, что ТЭФИ – награда Академии российского телевидения,
а среди ее членов, как заявил Дорман, «люди, из-за которых наш фильм одиннадцать лет не
мог попасть к зрителям». По его характеристике, это «люди, которые презирают публику и
которые сделали телевидение главным фактором нравственной и общественной катастрофы,
происшедшей за десять последних лет».

 
«У них нет права…»

 
Я-то считаю, что нравственная катастрофа происходит у нас не десять, а минимум два-

дцать лет. Но можно ли в принципе не согласиться с данной выше характеристикой заправил
нынешнего телевидения, действительно сделавших его одним из главных факторов пережи-
ваемой обществом катастрофы? Для полноты впечатления продолжу цитату из письма О.
Дормана, поскольку здесь, я думаю, он выразил мнение очень и очень многих:

«Кто-то сеет и печет для нас хлеб, кто-то проводит жизнь в шахте, в море, или на воен-
ной службе, или в торговом ларьке.

На людях образованных, думающих лежит ответственность перед теми, кто не столь
образован и не посвятил себя духовной деятельности.

Получив в руки величайшую власть, какой, увы, обладает у нас телевидение, его
руководители, редакторы, продюсеры, журналисты не смеют делать зрителей хуже. Они не
имеют права развращать, превращать нас в сброд, в злую, алчную, пошлую толпу».

Ну разве не так? Разве не об этом «Правда» пишет (да что там – кричит!) из номера
в номер уже много лет? Но вот в самодовольном и высокомерном телевизионном сообще-
стве, да еще среди его «самых-самых», собравшихся на сей раз в изысканном зале петер-
бургского Михайловского театра, такое прозвучало едва ли не впервые. Оттого, как отме-
чала пресса, и погрустнели телеакадемики, про которых Дорман заключил: «У них нет права
давать награду «Подстрочнику». Успех Лилианны Зиновьевны Лунгиной им не принадле-
жит».

 
Кто лучше – Познер или Швыдкой?

 
Да, случившееся на большом телевизионном торжестве произвело там впечатление

шока или уж по меньшей мере скандала. Эдакий скандал в благородном семействе. Однако
нам какое дело до этого? Мало ли разборок происходит между ними.

Вот на том же вечере сенсациями стало, например, что бывший президент телеакаде-
мии Познер не выиграл в номинации «Лучший интервьюер» (всегда «выигрывал»), а нашу-
мевшей «Школе» не присудили приз как лучшему сериалу, хотя теперешний президент теле-
академии Швыдкой (!) накануне вовсю эту «Школу» нахваливал. Вы беретесь сказать, кто
«лучше» и «правильнее» – Познер или Швыдкой?

Возникает вопрос и относительно Дормана с «Подстрочником». Те, кто этого фильма
не видел, а прочитал сейчас выдержки из заявления его режиссера, подумают: ну, наверное,
эта работа резко противостоит всему господствующему на телеэкране. Правда, может сму-
тить, что в своем заявлении Дорман благодарит за продвижение «Подстрочника» в эфир не
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кого-нибудь, а известного Леонида Парфенова. Выходит, Парфенов тоже «противостоит»?
Но в чем? Давайте разберемся.

 
Сомнение было лишь одно: многие ли станут смотреть?

 
Сперва, впрочем, для не видевших «Подстрочник» надо хотя бы коротко сказать, что

же он собой представляет. А это монолог перед телекамерой одного человека – литературной
переводчицы Лилианны Лунгиной, который Олег Дорман с помощью знаменитого опера-
тора Вадима Юсова не только на протяжении недели снял на пленку, но и потом режиссер-
ски, то есть художественно, долгое время «обрабатывал». Однако при всех дополнительных
съемках и композиционном выстраивании, при всем изобретательном визуальном и звуко-
вом обрамлении в центре остается семидесятисемилетняя женщина, которая неторопливо
ведет с экрана свой многочасовой рассказ.

Дорман не пояснил конкретно причин задержки с выходом этого продолжительного,
рассчитанного на целый ряд вечеров фильма. Между тем из последовавших за показом хва-
лебных обсуждений, которых множество прошло на телевидении и в прессе, становится
ясно, что причина фактически была лишь одна: прогноз пресловутого рейтинга. То бишь
сомнение, будут ли смотреть «ширнармассы», как изящно выразился Парфенов.

Вот он в этом внутрицеховом споре был категорически «за». Что ж, «Подстрочник»
показали, причем с большой рекламой и весьма широко. Сначала на канале «Культура», где
каждый вечер шел он почти месяц, затем в несколько сокращенном виде на канале «Рос-
сия-1». Вышла книга – весь телерассказ, переведенный на бумажные страницы и богато
иллюстрированный.

Оценки в адрес Лунгиной и Дормана? Самые что ни на есть наивысшие!
Телеканал «Россия»: «История двадцатого века глазами одного человека. Фильм-вос-

поминание, фильм-откровение, фильм-эпоха».
Кинорежиссер Эльдар Рязанов: «Личность обаятельной рассказчицы, обладающей

зоркой наблюдательностью, великолепной памятью, потрясающим даром разговорного
литературного языка и благородством гражданских и человеческих позиций, вызывает
самое горячее чувство благодарности и преклонения».

Писатель Борис Акунин: «История жизни Лилианны Лунгиной, рассказанная ею
самой, – это, пожалуй, самое сильное мое художественное впечатление за все последние
годы».

Поток подобных восторгов можно продолжать и продолжать. Да ведь и почетная пре-
мия телеакадемии не случайно присуждена. Что же так возмутился Дорман, отказавшийся
ее получать? Право, видится мне в его демарше влияние каких-то сугубо личных отношений
или даже, может быть, желание таким экстравагантным образом привлечь к себе и к своей
работе дополнительное, еще большее внимание.

Но прямо скажу: всему тому, что господствует сегодня на телевидении, эта работа по
существу никак не противостоит. Наоборот, она вполне в русле.

 
Ненависть к «этой стране»

 
Округленно говоря, весь нынешний «телепродукт» можно поделить на две части –

развлекательную и серьезную. Первая, конечно, преобладает, буквально захлестывая экран;
вторая же («Подстрочник» к ней относится) иногда должна отстаивать свое место в програм-
мах. Дескать, тяжеловато для массового восприятия. Однако, если рассматривать не форму, а
содержание, то очевидно: имеется желанное начальству условие, равно важное для передач
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одного и другого блока. Это условие – антисоветизм. И когда я утверждаю, что «Подстроч-
ник» вполне в русле, имею в виду именно соответствие этой установке.

Безусловно, рассказчица здесь – человек незаурядный, талантливый. Есть основания
восхищаться ее непосредственностью и раскованностью, способностью говорить так, что
кажется, мысли вслух рождаются в момент произнесения. Все это по-своему держит слуша-
теля. Но что он в конце концов получает?

А получает он урок ненависти к советской жизни, да и к русской – тоже, поскольку
зачастую это нераздельно.

Вроде бы само слово «ненависть» никак не подходит к этой интеллигентной пожилой
женщине, о которой мы знаем, что она перевела для нас такие добрые книги, как «Малыш
и Карлсон», «Пеппи Длинныйчулок». Вроде бы и манера общения у нее такая мягкая. Но
именно потому-то столь сильно и поразило меня по контрасту, до какой степени неприем-
лемой, нетерпимой, воистину ненавистной, оказывается, может быть для кого-то жизнь в
«этой стране».

 
Жизнь, как у всех?

 
От нас не зависит, где судьба определит нам родиться. Она, Лилианна Лунгина, роди-

лась в Смоленске, куда ее отец в 1920-м был направлен заведующим гороно. «…Так как
папа, – поясняет она, – успел вступить в какую-то еврейскую рабочую партию, не Бунд, а
другую, которая в семнадцатом году, когда коммунисты пришли к власти, слилась с компар-
тией, то он оказался членом партии большевиков».

Это определило и дальнейшее. «Так как папа, – рассказывает, – был из немногих боль-
шевиков с высшим образованием и каким-то образом был знаком с Луначарским, тот, когда
мне было полгода, вызвал его в Москву, и папа стал в Комиссариате народного просвещения
у Луначарского одним из его замов».

Тут же возникает тема быта – квартирная тема, которой далее в рассказе будет уде-
ляться особое внимание: сколько у кого комнат, какая мебель и т. д. Сейчас они поселились
в доме на Сретенском бульваре, где большие роскошные квартиры богачей «превратили в
ужасные коммуналки для сотрудников Наркомпроса»: «И вот, значит, пятнадцать-двадцать
комнат, при этом одна ванная, одна уборная, одна кухня…»

Как знаком этот стон по сотням телепередач, фильмов и мемуаров, появившихся со
времен «перестройки»! Проклятые коммуналки… Ну почему сразу не дали каждому такую
большую роскошную квартиру целиком? Надо было дать, слышится и здесь в подтексте.

Однако у маленькой Лили – счастливые отдушины: «Когда мне было два года, мама
возила меня в Берлин, в немецкий пансион, где мы встретились с бабушкой… В конце два-
дцать четвертого года мы с мамой ездили к бабушке в Палестину… Дедушка к тому времени
уже умер, и бабушка жила со своей сестрой тетей Анткой в маленькой, как считалось, но для
меня большой шестикомнатной вилле, которая называлась «Вилла Лили». В честь внучки.
Там было шесть пальм банановых и двенадцать апельсиновых деревьев – сад…»

Затем, в 1925-м, «папа как дипломированный инженер, свободно говорящий по-
немецки, должен был покинуть свой пост в Комиссариате народного просвещения и поехать
в Берлин – заместителем Крестинского, который был тогда полпредом, а потом замминистра
иностранных дел».

Давайте послушаем о ее впечатлениях того времени: «Германия в моей памяти сли-
лась в какой-то один большой детский день… За время жизни в Германии я превратилась в
немецкую девочку… Каждое лето мы ездили куда-нибудь. В Зальцбург два раза, в Швейца-
рию, в Париж – первый раз в Париже была в семь лет. Помню, как из Парижа папа почему-то
поехал в Ниццу, а мы с мамой – в Биарриц, на южный берег… И потом помню, как мы пошли
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на вокзал и приехал папа к нам в Биарриц, какая это была радость. Море, скалы, прекрасная,
беззаботная радостная жизнь. Это была жизнь, как у всех. Все куда-то уезжали летом, все
потом рассказывали друг другу, где они были…»

 
Как не хотелось в Россию!

 
Не правда ли, сплошной праздник? С упоением она повествует: «Всегда мы ездили на

каникулы или в Швейцарию, или во Францию. Куда-нибудь». Но вдруг – «папа решил в свой
отпуск поехать в Россию, посмотреть, как работают машины, которые он покупал».

В Россию, словно из рая в ад. Именно так: «Мама его уговаривала не ехать. Она как-
то боялась. Мама вообще боялась советской России…» Боялась той самой коммуналки?

Но папе в Москве сказали, что «отныне он будет работать в России». Вот ужас-то!
«Мама сердилась на папу, что он поехал в Москву…» И сама туда не поехала. Осталась в
Берлине. Тем более рядом появился Людвиг – «красивый молодой журналист, очарователь-
ный парень».

Как и у мамы, культ Лилианны Лунгиной с тех самых ранних детских лет – жизнь
частная, личная, отстраняющаяся от жизни общественной и совершенно не желающая счи-
таться с ней. Однако обстоятельства заставляют считаться, причем заставляют подчас весьма
жестко. Можно сказать, сама история вторгается в частную жизнь.

«Шел тридцатый год, – рассказывает Лилианна Зиновьевна. – На улицах Берлина нача-
лись манифестации – коммунистические и гитлеровские… Очень часто кончалось потасов-
ками… Улица перестала быть спокойной, там все время что-то происходило. И, в общем,
мама понимала, что оставаться в Берлине невозможно».

Едут к бабушке в Палестину, но… маме «было скучно в Тель-Авиве и совершенно
нечего делать». Едут в Париж. Там живет Ревекка, мамина гимназическая подруга, которая
вышла замуж за сына очень знаменитого в России в те годы профессора психиатрии Минора.
В Париже она работала в советском посольстве, «но когда в тридцатом году Сталин подпи-
сал декрет, что тот, кто не вернется, получает кличку «невозвращенец» и теряет советское
гражданство, Ревекка не вернулась…»

Я так подробно пересказываю эти детские воспоминания Лилианны Лунгиной, чтобы
понятнее стало формирование психологии людей такого рода. Тяга к праздничной, комфорт-
ной, «красивой» жизни – превыше всего! Мама попыталась создать кукольный театр, и вот
«зимой играли в Париже, а летом ездили к морю, в Сен-Жан-де-Люз, городок возле Биар-
рица. Мама снимала зал, а кроме того, там были виллы богатых людей, и мы ездили со спек-
таклями по этим виллам… Сен-Жан-де-Люз – знаменитый, престижный курорт».

А между тем папа из Советской России каждый день (!) шлет дочери открытки. «Без
прόпусков, что бы ни случилось». Четыре года по триста шестьдесят пять открыток! «Они
чаще всего были с видами строящихся заводов, фабрик, электростанций. Папа описывал
свои поездки на комбинаты, на шахты, думая, вероятно, что это будет очень интересно три-
надцатилетней парижской девочке».

Наивный папа… Ну да, в то время, когда она по-русски и читать-то почти не могла,
когда вся эта ее парижская жизнь была столь невероятно далека от тех строящихся заводов
и электростанций, только так и могла она папины открытки воспринимать. Но ведь рассказ
Лунгиной записывался в 1997 году. За спиной большая жизнь, и что-то с учетом ее, казалось
бы, уже надо было переосмысливать. Теперь Лилианне Зиновьевне вроде бы должно было
открыться значение советских строек 30-х годов, их роль в отпоре той опасности, которая
росла вместе с гитлеровскими манифестациями и от которой мама, несмотря на всю свою
неприязнь к России, в 1933-м принимает решение возвратиться в Москву.
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Нет, все рассказывается совершенно инфантильно – с уровня понимания тринадца-
тилетней девочки. И даже про надвигавшуюся опасность ни слова. Дескать, «маму гнала
любовь, тоска по отцу».

Не было тоски – но вдруг появилась…
 

К вопросу об искренности
 

Хочу здесь оговориться об искренности Лунгиной, а значит, и о ее правдивости. Это
первое, что вызывает восторг у всех восхваляющих «Подстрочник». Однако позволю себе
очень сильно усомниться.

Вот она умолчала о самом главном, что несомненно и повлекло маму в нелюбимую
Советскую Россию после прихода Гитлера к власти. Ведь все понимали, чтó ждет евреев.
А дальше? Война разразилась. «Вскоре начались бомбежки, воздушные тревоги в Москве,
и мама моя почему-то безумно испугалась. Страшно, невероятно испугалась. Бомбежек,
вообще войны».

Почему-то? А про самую любимую свою душевную подругу – немецко-еврейскую
девочку Урсулу Хоос, вся семья которой в Берлине «сгинула, когда нацисты пришли к вла-
сти», Лилианна Зиновьевна почему-то здесь не вспоминает. Просто, дескать, решила тогда,
что надо подумать о маме, что надо маму увезти (папа умер в 1938-м).

«Я пошла в «Московский комсомолец», благо стала их автором, и говорю Кронгаузу:
так и так, мне нужно увезти мать. Он сказал: хорошо, можешь уехать нашим эшелоном. И
мне это организовал. Они ехали в Казань».

Весь многочасовой рассказ Лунгиной прокомментировать невозможно, хотя очень
многое надо бы комментировать. Мною опущен большой раздел – от возвращения в СССР
до войны. А главная его тема, которая пройдет до самого конца «Подстрочника», – ужасная
советская жизнь. В противоположность прекрасной западной.

Вот дорога с Запада: «Я помню этот поезд, сперва такой веселый – начало мая, еще
занимались горными лыжами, – лыжники в спортивных костюмах, веселые, загорелые. И
по мере того как мы продвигались ближе к Востоку, он становился все более унылым, уже
никаких лыжников, какие-то понурые люди…»

Вот первые впечатления от нового, недостроенного дома в Москве: «Лестниц еще не
было, а о лифте и говорить нечего – были настилы… Три комнаты, каждый имел свою ком-
нату. Моя, маленькая, выходила окнами во двор, поэтому была очень тихая, и у родителей по
большой комнате. Мне, конечно, это показалось немыслимо убогим; мебели почти никакой,
самое необходимое – диван, письменный маленький столик у меня, у папы – большой пись-
менный стол и тоже диван, а у мамы еще обеденный стол, четыре стула и какой-то шкаф.
Вот мебель этой роскошной квартиры. Но по разговору я поняла, что это здесь считается
пределом роскоши, что все завидуют, что это невероятная удача…»

Да уж простите, простите, Лилианна Зиновьевна, что не обеспечила вам эта отврати-
тельная страна уровень роскоши, коего вы желали и коего, наверное, были достойны. Что
поделаешь: напрягая все силы, готовилась страна к страшной войне, чтобы спасти в числе
многих вашу маму и вас.

Впрочем, по прошествии времени, когда все это уже далеко позади, про такую мелочь
можно и не вспоминать…

 
Своеобразная память

 
Да, да, да, что когда-то было буквально вопросом жизни и смерти, спустя годы, оказы-

вается, может совсем или почти совсем уйти из памяти. Вот поклонники «Подстрочника»
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восхищаются памятью его героини. А я все-таки был поражен: как же это, в течение всего
продолжительного рассказа об эвакуации, которую она с мамой пережила в Набережных
Челнах, ни разу не вспомнить про судьбу евреев на оккупированных фашистами землях!
Неужели и тогда не думала? Мол, мы здесь живем, а их убивают…

Наверное, думала. Однако позднее, в иное время, ей больше думалось уже о другом, и
об этом другом она с волнением и проникновенным сочувствием к себе рассказывала перед
телекамерой. Как тяжело пришлось в этих Набережных Челнах, которые были тогда не горо-
дом, а всего лишь райцентром, тяжело и с квартирой, и с повседневным бытом, и с работой.
Например, ездить по деревням от районной газеты, где она стала ответственным секретарем,
да еще и лошадь самой запрягать научиться.

Но кому было тогда легко? Она приезжает в колхоз, и ей рассказывают, «что хлеб не
убран, что убрать его фактически невозможно, потому что все парни, естественно, взяты в
армию, а девчонки мобилизованы на торфяные разработки, что работают одни старухи кое-
как, что не хватает кормов…» Она так и хочет написать в газету, а редактор ее озадачивает:
«Нам на совещании прямо сказали: только положительное». Почему во время войны в газе-
тах «всегда должен был быть оптимистический тон», она не поняла не только тогда, в 21
год, но и по прошествии более полувека.

Второе тогдашнее ее открытие. Тот же редактор, «вхожий во всякие районного уровня
тайные совещания», ей якобы объяснил про «разверстку» – «план на район, сколько человек
заключенных надо поставить каждый месяц». И она обращается к телезрителям в 1997 году,
а теперь – в 2010-м: «Мне хочется об этом сказать. Чтобы люди, которые забыли, вспомнили,
а кто не знает, молодые, узнали: был план на аресты. По районам. Вне всякой зависимости
от того, кто что совершил… Поэтому они спокойно брали то количество людей, которое им
надо было, и каждый месяц местный КГБ (НКВД) успешно выполнял свой план».

Вот так она рассказывает. Якобы со слов редактора, который к ней очень хорошо отно-
сился и всячески ей помогал, но, в конце концов, «его как человека, неугодного местному
начальству, взяли в армию, несмотря на бронь, и отправили на фронт».

Поди проверь. И молодые могут поверить, что во время войны действительно была
такая ежемесячная «разверстка» на аресты по деревням. Хотя, по-моему, не только для меня,
жившего тогда как раз в деревне, такое должно звучать полным абсурдом. Кого арестовы-
вали-то каждый месяц, если, по ее же словам, «все парни, естественно, взяты в армию, а
девчонки мобилизованы на торфяные разработки»? Старух? И старух хватило, чтобы всю
войну арестовывать?

 
Выдумки без срока давности

 
Подобного абсурда в рассказе Лунгиной много. И он звучит в эфире. Оправдание под-

разумевается простое: она же это слышала…
А вот про то, что происходило на фронте, «мы, конечно, не знали толком», сообщает

она. «Не знали, что под Сталинградом идет величайшее, беспримерное по жестокости, реша-
ющее сражение». Наверное, только она и ее мама во всей стране про это не знали.

Зато вскоре, вернувшись в Москву, узнает, «что в армии появился антисемитизм».
Опять «услышит».

Антисемитизм и аресты – вот о чем она говорит больше всего. Создается впечатление,
будто вся советская жизнь, буквально вся, – сплошные аресты и антисемитизм.

Например, возвращаются с мамой из Набережных Челнов в столицу, а у них теперь
лишь одна комната из трех. И как несправедливо поделены те две! «В другой большой
комнате жила второй секретарь райкома нашего района – партийная дама очень строгого
облика, в синих костюмах, галстуке, белых блузках; распределитель, конечно, прехороший.
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А в маленькой комнате, где когда-то собирались ребята по пятым дням, жила ленинградка,
эвакуированная во время блокады, милая еврейская женщина, она работала инженером в
Ленинграде на ламповом заводе».

Видите, кому дают большую комнату, а кому – маленькую…
Но это еще что! В рассказе возникает, занимая целый вечер, сюжет о якобы готовив-

шейся Сталиным после войны депортации всех евреев в Сибирь. То, что это выдумка, давно
установлено серьезными исследователями. Видимо, такая выдумка специально потребова-
лась в то время, когда только что было создано государство Израиль, чтобы побуждать евреев
ехать туда.

Словом, теперь неопровержимо доказано: никаких планов «депортации» в реально-
сти не существовало. Однако Лилианна Зиновьевна – «слышала»! Был знакомый работник
ансамбля МВД, который повез артистическую бригаду на гастроли «в Восточную Сибирь,
в большую глушь». Так вот, «в какой-то момент летчик ему сказал: «Подойдите-ка сюда. –
Тогда маленькие самолеты летали. – Посмотрите внизу, видите?» И показал такие большие,
в виде букв поставленные бараки. Каждые восемь-десять метров гряда бараков в виде буквы
«Т». Он говорит: «А это ведь для вас построено». Додик Левит, как вы понимаете, еврей
был. «Что значит «для нас»?» – «А это вас туда вывозить будут. Есть уже постановление
правительства».

Не было такого постановления! Но разве все телезрители об этом знают? Они теперь
будут знать, что было…

 
Чего не видят и не слышат молодые

 
Какие же выводы? Лилианна Лунгина такая, как была. Рассказала то, что считала нуж-

ным рассказать. И, что касается ее личной жизни, это знала только она лично.
Но ведь ее повествование представлено как рассказ об эпохе! О советской, разумеется.

Так если в этом рассказе постоянно допускается фальсификат – из-за незнания, субъектив-
ности взгляда либо по сознательной подтасовке, зачем же миллионам зрителей выдавать
этот фальсификат за истину? Риторический вопрос, конечно. По-моему, ясно – зачем.

Речь не об одном «Подстрочнике». Он стал своего рода явлением благодаря необычной
масштабности. А вообще-то всевозможных воспоминаний на телевидении немало. И абсо-
лютное большинство – с таким же, то есть антисоветским, содержанием.

А есть же выдающиеся люди советского времени (к счастью, еще не все ушли, но ухо-
дят, уходят…) – замечательные ученые и конструкторы, военные и хозяйственные деятели,
художники и писатели, которые видят то время совсем иначе! Но вот мы-то их не видим и не
слышим. Не видят и не слышат молодые, у которых складывается совершенно превратное
представление о той, в полном смысле слова, великой, пусть в чем-то и трагической, эпохе.

О ней, как хлеб, нужна правда. А не фальсификат.
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Герои или изгои?

 
Начну с письма в «Правду» от Виктора Яковлевича Иовлева из станицы Ленинградской

Краснодарского края. Что заставило его, участника Великой Отечественной войны, защит-
ника Москвы в 1941-м и участника парада в Москве в честь 55-летия Победы (так сам он о
себе написал), обратиться к газете, которую выписывает, читает и которой безусловно дове-
ряет? Заставила большая обида.

 
Случай на вокзале

 
Я допускаю, что кому-то случай, происшедший с ветераном, может показаться и не

столь уж важным. Мол, такое ли происходит сегодня вокруг, чтобы придавать значение этому
факту, обижаться да еще выносить свою обиду в газету. Но тем более считаю необходимым
донести состояние человека до всех, кто в нынешней атмосфере торжествующего тоталь-
ного бездушия еще способен его обиду прочувствовать и понять.

А случилось с Виктором Яковлевичем следующее. Оказавшись в Москве на Ленин-
градском вокзале и умаявшись в ожидании поезда, он зашел в зал, где, как пишет, «были и
буфет, и мягкие стулья, чтобы отдохнуть». Уточняет, что вдвоем зашли – «с полковником,
оба защитники Москвы». И вот тут же подскочила к ним девушка, сделала категорически
заграждающий жест и бесцеремонно грубо (выражение Виктора Яковлевича) заявила:

– Здесь вам нельзя. Это бизнес-зал.
Дальше приведу цитату из письма дословно, дабы непосредственнее дошла до каж-

дого острота ветеранской реакции: «Я сказал: «Значит, это для воров и спекулянтов, а нам
нельзя? Как в Америке известных времен: «Вход неграм и собакам воспрещается». Больше
распространяться не стал. О чем говорить, когда все ясно. И скандалить мы не стали, пони-
мая, что бесполезно. Однако успели заметить: там сидели несколько этих так называемых
бизнесменов и жрали, пили, громко гоготали. А мы повернулись и ушли».

Ветеран погорячился?
Ну да, кто-нибудь опять-таки скажет: старики возмутились, но ведь в самом деле не

положено каждому в специальный зал заходить. Дескать, если бизнес-зал, то для бизнесме-
нов. И чего это всех их обзывать ворами и спекулянтами? Разве сплошь бизнесмены таковы
и нет среди них честных людей?

Проще всего ответить, что погорячился ветеран. А попробуем-ка уразуметь истоки
этой его горячности, в которой явственно послышалось мне разбуженное классовое чувство.
Оно и дальше звучит в письме, которое буду цитировать, не убирая и не смягчая резкости
автора, местами крайней:

«Все отобрали у нас эти сволочи Чубайсы, Абрамовичи, Дерипаски, Грефы, Вексель-
берги, Потанины, Фридманы, Прохоровы, Керимовы и т. д. У всех этих воров необъятные
миллиарды – и под прикрытием своей власти продолжают воровать.

Вот я хочу спросить: зачем мы воевали? В конечном счете – для кого? Сейчас берут
в солдаты из бедных семей, чтобы их защищать. А нас, если выразим недовольство чем-
то, милиция дубинками разгоняет. Кто же ветеранов защитит, за нас заступится? Жаль, что
мы состарились. Жаль, что уже не в состоянии как следует постоять за себя. Так что теперь
любой, кто захочет, может нас как угодно оскорблять и унижать. Обобрали, да еще издева-
ются и глумятся над нами, с презрением и брезгливостью смотрят – как на быдло!»
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А вы гляньте его глазами

 
Это он снова горячится, Виктор Яковлевич Иовлев? Может, безосновательно? А вы

гляньте на окружающую жизнь его глазами, вспомните прошлое его юношескими, красно-
армейскими, советскими воспоминаниями – и сопоставьте.

Военные воспоминания у него в письме, прямо скажу, не сахарные: «Осенью в тран-
шеях по колено в воде, зимой – в лютые морозы по колено в снегу, месяцами не снимая
одежды и не спавши по-людски… Так было под Калинином, Яхромой, под Москвой…»

Но на это он не жалуется. Просто хочет, как выразился, «чтобы знали банкир Греф
и ему подобные». А не жалуется потому, что в той жизни хотя и было невероятно трудно,
однако не было ощущения чудовищной несправедливости, утвердившейся в жизни нынеш-
ней. Не делились в тех траншеях на богатых и бедных. Не оставались у бойцов за спиной
самозваные господа, наживающиеся чужим трудом. И бойцы знали: именно такую, справед-
ливую Родину и такую Москву они защищают.

«Великая общая радость была, когда в декабре 1941-го мы перешли в наступление! Не
чувствовался даже самый сильный мороз. И так – от Москвы до Ржева. Здесь, под Ржевом,
наш 11-й Краснознаменный мотополк стал 2-м гвардейским, а ведь просто так в гвардию
не зачисляли. А после Ржева стал наш полк – 2-й гвардейский Ярцевский, когда пошли мы
уже в Белоруссию…»

Теперь про Ржев как «неизвестную битву маршала Жукова» сочинили телефильм на
канале НТВ, который больно резанул по сердцу многих воевавших там фронтовиков. Одно-
сторонней «правдой», перемешанной с хитрой ложью.

«Если о подвигах под Ржевом рассказывать, то не хватит никакой книги и никакого
кино, – написал Виктор Яковлевич. – Вот же не показали наш десант с бронепоезда прямо
на вражеские окопы. Открыли вагоны железные, и мы прыгали на головы немцев. Мы за
Родину убежденно шли на смерть, хотя еще и не жили: после школы, неоперившиеся пацаны,
мне едва исполнилось 18 лет…

Меня на фронте приняли в комсомол, и я понимал, что комсомолец должен подавать
пример. Недавно в «Правде» вы напомнили замечательное стихотворение «Коммунисты,
вперед!». Да, именно так – коммунисты и вместе с ними комсомольцы. Вот и у меня такое
бывало. Командир построит в лесу роту или взвод, и следует приказ: «Коммунисты и комсо-
мольцы, два шага вперед!» Коммунисты были у нас в большинстве пожилые, некоторые и в
Гражданской участвовали, а комсомольцы, конечно, молодняк. Из нас, добровольцев, выбе-
рут – и в разведку, самую опасную и трудную…»

 
С презрением к «воздуху бедности»

 
Подробно излагать дальше взволнованное письмо Виктора Яковлевича я не буду. Он

вспоминает и Победу, и первые послевоенные годы, которые тоже выдались весьма нелег-
кими. «А потом, – замечает, – жизнь наладилась. Я от Москвы работал на передвижных
электростанциях по всему СССР. Однако наступил 1991 год – и СССР не стало!»

Словно вскрик пронзительной боли слышится мне в этих словах ветерана. Он и его
товарищи воевали за Советский Союз, который хотел уничтожить Гитлер со своими ордами.
Но вот полвека спустя уничтожили орды иные…

Ветераны великой войны живут теперь в другой стране. При другом строе. И хотя офи-
циально им, которых осталось уже совсем немного, с трибун говорят хвалебные фразы, чув-
ство чужеродности этой «новой жизни» для многих из них непреодолимо.
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По большому счету, главной обидой для них стала сама эта жизнь под другим, не
победным, флагом. Ведь оскорбления, ежедневно раздающиеся при этом в адрес Советской
страны, бьют по их сердцам, по их памяти, по их достоинству. А бывают и обиды «персо-
нальные», как у Виктора Яковлевича Иовлева.

Напомню, что сказал он в итоге пространного письма, излив свою душу: «Обобрали,
да еще издеваются и глумятся над нами, с презрением и брезгливостью смотрят – как на
быдло!» Почти то же услышалось мне на днях в письме Клавдии Васильевны Сукачевой,
ветерана легендарной воинской части 9903, бойцами которой были Зоя Космодемьянская и
Вера Волошина.

«Обратите внимание, – взывает Клавдия Васильевна, – как, например, пишет о нас,
ветеранах, правительственная «Российская газета». Возьмите хотя бы номер от 22 декабря
2009 года, там заметка некоей Анны Закатновой «Пиар на Сталине». Прочитайте, как вете-
раны в ней изображены, с каким оскорбительно брезгливым, просто мерзким высокомерием.
Возмутительно!..»

Я прочитал. Что сказать? В самом деле, возмутительно и мерзко.
Журналистка (не знаю возраста ее, но, наверное, достаточно молодая) взялась описать

торжественный вечер в честь 130-летия со дня рождения И. В. Сталина, который органи-
зовала КПРФ. Отношение теперешней власти и, стало быть, правительственной газеты к
КПРФ и Сталину хорошо известно, так что ернически издевательский тон заметки по их
адресу следовало воспринимать как нечто само собой разумеющееся.

Но КПРФ – не абстракция, это люди, причем в рядах коммунистов и их сторонников
– ветераны Великой Отечественной. Конечно, на вечер, посвященный своему Верховному
Главнокомандующему, они тоже пришли. А поскольку старики («маргиналы», «совки»,
«красно-коричневые») давно уже стали излюбленной мишенью так называемой демократи-
ческой прессы, журналистка Анна Закатнова и в заметке с этого вечера решила прибегнуть
к апробированному методу карикатуры. Вот для примера несколько характерных строк:

«– Эх, люди-то надели все свои награды, а я забыла, – почти в голос причитала ста-
рушка, распространяющая тот особый запах бедности, которым медленно пропитывался
воздух в киноконцертном зале.

Толпа, в которой изредка мелькали и молодые лица, пришла действительно принаря-
женная, мужчины в красных галстуках, женщины, по советской традиции, «белый верх –
черный низ», и все с таким напряженным, жадным ожиданием смотрели на сцену, как будто
оттуда им должны были рассказать самое главное в жизни…»

Так это увиделось журналистке «Российской газеты». На том вечере я был и могу сви-
детельствовать: не замечалось сплошь красных галстуков на мужчинах и одинаково «белого
верха – черного низа» у женщин. Не ощущалось и «особого запаха бедности», который, по
утверждению брезгливой представительницы правительственного издания, распространяла
несчастная «старушка» и которым якобы «пропитывался воздух в киноконцертном зале».

Воздух был прекрасный! Но, если даже предположить, что мог здесь присутствовать
некий запах бедности, на который особо остер утонченный нюх преуспевающих коллег из
буржуазных газет (ведь люди в зале собрались, понятно, небогатые), такой ли должна быть
реакция тех, кто представляет власть?

Истинное уважение к поколению победителей невозможно без уважения к советскому
прошлому.

Не она ли, не эта ли власть, ввергла в бедность миллионы, в том числе ветеранов Вели-
кой Отечественной? В свое время президент Ельцин клялся, что ляжет на рельсы, если допу-
стит снижение уровня жизни народа. Уровень этот не просто снизился, но упал, можно ска-
зать, в пропасть. Однако Ельцин на рельсы не лег. А лег в знак протеста осенью 1992-го
старый солдат Тимерян Зинатов. Приехал проститься в Брестскую крепость, которую защи-
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щал в 1941-м, и потом бросился здесь под поезд, оставив записку с проклятиями ельцин-
ско-гайдаровскому правительству за ту политику, которую оно повело.

Время минуло. Ельцин с почестями похоронен в центре главного кладбища страны. И
Гайдару недавно пропели осанну в связи с его кончиной. Как же, все возможное сделал для
обогащения тех, кто правит в стране сегодня! А сменивший Ельцина президент грозился
вынуть что-то из желудков богатых и раздать бедным, но – так ничего и не раздал. А сменив-
ший его президент на словах тоже все изощряется в признательности старшему поколению
– поколению победителей.

Однако людей этого поколения вместе с их святынями по-прежнему унижают и оскорб-
ляют. В самом деле, возможно ли истинное, не показное уважение к ветеранам при отсут-
ствии уважения к советскому прошлому нашей страны? Я думаю, нет. А между тем против
советского прошлого, с которым жизнь и подвиг героев Великой Отечественной неразрывно
связаны, вот уже более двадцати лет ведется война. Война на уничтожение. Длящаяся в пять
с лишним раз дольше, чем продолжалась та, Отечественная. И как должны чувствовать себя
при этом ветераны?

Их оскорбляют зачастую даже незаметно для себя, словно бы мимоходом. Высоко-
мерием хозяев жизни к «людям вчерашнего дня». С их «наивной» верой в необходимость
справедливости. С их преданностью советскому образу жизни и советской культуре. С
их Верховным Главнокомандующим, которого предписано считать кровавым маньяком и
безумным тираном, а не организатором Великой Победы.

Советской Победы – давайте еще раз подчеркнем. Моя коллега из «Российской газеты»,
может быть, и не знает, что Зоя Космодемьянская умирала на фашистской виселице с именем
Сталина, которого эта журналистка вместе с такими же, как она, теперь всячески поносит.
Вот у таких когда-то язык повернулся написать: «дурочка Зоя». Такие, понося коммунистов
или умалчивая об их роли в Великой Отечественной, хотят забыть, что более трех миллионов
соотечественников с партийными билетами ВКП(б) погибли за Победу.

И, оскорбляя безымянную «старушку», оскорбляя члена ВКП(б) – КПСС – КПРФ
Клавдию Сукачеву – однополчанку Зои Космодемьянской, оскорбляя защитника Москвы
Виктора Иовлева, новоявленные хозяева России и их прислужники оскорбляют саму Победу,
которую в то же время абсолютно лицемерно и вполне абстрактно пытаются прославлять.
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Несостоятельный праздник

 
 

Почему нынешняя власть замолчала свое двадцатилетие
 

В августе 1991 года начался новый этап нашей истории. Настолько новый, что,
поздравляя народ с наступавшим 2011 (юбилейным!) годом, президент даже заявил: у нас
молодая страна, которой всего 20 лет. Правда, потом кто-то подсказал, что это глупость.
Пришлось косвенно поправляться, и к лету – очевидно, другие спичрайтеры – подыскали
для Дмитрия Анатольевича удобный выход из неловкого положения: объявить, что в буду-
щем году мы будем отмечать 1150-летие российской государственности.

Вот так, 20 – и 1150. Дистанция огромного размера! Однако заявленное Д. А. Медве-
девым на пороге 2011 года чем-то было продиктовано, хотя выразили это писавшие текст
весьма неуклюже. Да, двадцатилетняя, но не страна, а власть в стране. И, конечно, представ-
ляемый ею строй жизни. Совсем иной, нежели был при другой власти – Советской. Словом,
двадцать лет идем по капиталистическому пути, куда страну хитроумным способом пере-
вели с прежних социалистических рельсов. Может быть, памятуя о круглой дате государ-
ственного значения, президент имел в виду даже провести широкое празднование? А если,
в конце концов, решили обойтись без него, все равно двадцатилетие это обязательно тре-
бует подведения и осмысления итогов. Почему же с таким подведением и осмыслением не
выступили в юбилейные дни олицетворяющие власть президент и премьер-министр?

Почему власть промолчала? Ответ очевиден, но кто ответит…
У меня есть ответ на вопрос, который я поставил. Если предельно кратко, то скажу так:

хотят избежать ответственности.
В самом деле, всем же очевидно, что, отчитываясь за минувшее двадцатилетие, похва-

статься власти особенно нечем. Куда ни взгляни, везде падение. А ведь 20 лет хоть и не
1150, но на примере собственной страны, да и других тоже мы знаем, сколько всего можно
сделать в такой исторический срок, как высоко подняться. За двадцатилетие после 1917-го
стали индустриальной и образованной державой. За двадцатилетие после 1945-го вышли в
космос. А что у нас после 1991-го?

Однако я все-таки ждал, что в нынешние августовские дни какие-то программные заяв-
ления от правящего тандема последуют. Как-никак для них это величайший праздник. Без
19 августа и всего последовавшего за ним не было бы президента Д. А. Медведева и прези-
дента, потом премьера В. В. Путина. А самое главное – не было бы такого устройства нашей
жизни и такого положения нашей страны, какие мы имеем.

Хорошие? Для кого-то – очень! Для других – беда или, по меньшей мере, разочаро-
вание. Но в любом случае кто-то же должен нести ответственность за происшедшее в том
августе и за этот новый наш исторический этап.

Конечно, прежде всего ответственны рвавшиеся к власти и обретшие ее. Ответственны
и те, кто их поддерживал. Правда, теперь данные социологических исследований свидетель-
ствуют: лишь около 10 процентов опрошенных считают провал ГКЧП победой «демократи-
ческой революции». Тогда, в августе 1991-го, было иначе.

Эйфория давно кончилась. Тем более важно бы услышать от власти трезвый отчет за
эти двадцать антисоветских лет. Молчание – не выход. Позиция страуса не прибавляет авто-
ритета властителям.

В общем-то, они вроде бы не молчат, Дмитрий Анатольевич и Владимир Владимиро-
вич. Каждый день мы созерцаем их на телеэкране, и почти ежедневно каждый из них что-
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нибудь изрекает. Например, что лесные пожары опасны, или, что детей при купании на море
надо беречь. Но ответа на главное: где оказалась страна в результате августа-91 и почему
получилось то, что получилось, не услышали от них даже к двадцатилетию тех роковых
событий.

Заметна и тенденция отделить себя от них. Скажем, в употребляющемся выражении
«лихие 90-е». Кто-нибудь скажет: действительно, не руководили же они тогда страной. Но
я спрошу: а как насчет преемственности? От кого получил президентство Путин и кому
открыл беломраморный памятник в Екатеринбурге Медведев?

Вот августовский юбилей за невыгодностью они предпочли замолчать, а ведь два дру-
гих знаковых юбилея, выпавших на этот год несколько ранее, были «достойно» отмечены.
Ельцинский – екатеринбургским памятником, горбачевский – высшим орденом Андрея Пер-
возванного, который «герою августа» вручил лично президент страны. О чем это говорит?
Правда, основное юбилейное торжество «Иуды всех времен и народов» прошло не в России,
а в Лондоне, что, разумеется, абсолютно правомерно, однако прибыл туда Михаил Сергее-
вич уже с высочайшей наградой от российского президента.

В дни августовского двадцатилетия безобразно расплывшийся Горбачев, как и другие
подельники Ельцина, не слезал с телеэкрана. Врал, врал, врал… Теперь-то уж всем должно
быть совершенно ясно, что был он никаким не антиподом Ельцина, а именно основным его
подельником в разрушении великой Советской державы. И как же ответил 19 августа на
вопрос ведущего «Вестей» о том, счастлив ли он? Вполне по-горбачевски:

– Я думаю, что я счастлив… Может быть, я ошибаюсь?..
 

Трагедия страны (или праздник?) в зеркале медиа
 

Интересно было, как же отметят знаменательный августовский юбилей телеканалы,
радиостанции, газеты.

Некоторые избрали то же решение, что и президент с премьером: сочли за благо на
эту тему вообще промолчать. Сделать вид, будто ничего особенного двадцать лет назад не
произошло в эти дни. Так, на шестнадцати страницах «Коммерсанта» за 19 августа о собы-
тиях 1991 года – ни одной, даже самой крошечной заметки! Ни единой строки! То же самое
в предыдущих и последующих номерах, потому случайным такое не сочтешь. И объяснить
это можно, по-моему, лишь одним: неоднозначностью отношения к тем событиям.

С одной стороны, конечно же, «коммерсанты» тогда победили, и это – праздник для
них. Праздник торжества капитализма. Но с другой…

Почитайте, например, что высказал 19 августа в «Московском комсомольце» автор
печально знаменитого «Ивана Чонкина» писатель Владимир Войнович. Он и статью свою
назвал вызывающе «Путч продолжается». А продолжается знаете почему? Процитирую:

«По логике, новая власть должна была бы ввести соответствующее наказание за
попытку реставрации социализма. Она этого не сделала и создала предпосылки для массо-
вой шизофрении, пребывая в которой до сих пор наше общество строит капитализм и хранит
светлую память о злодеях, считавших капитализм своим злейшим врагом».

Войнович, правда, не обмолвился, насколько большинству нашего общества нравится
строить капитализм и насколько по душе то, что из этого реально выходит. Но он убежден
в следующем: «Важной мерой для закрепления народной (?) победы и необратимости свер-
шенного была бы люстрация: отстранение от власти и недопущение к ней хотя бы наиболее
одиозных слуг рухнувшего режима».

Люстрация – это запрет на профессии. То есть запрет имеющим коммунистические
убеждения не только идти во власть, но и, скажем, преподавать в школах, вузах и т. д. А
насчет «слуг рухнувшего режима», относительно которых вроде недоработочка произошла,
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так ведь отстранять от власти надо было тогда в первую очередь Ельцина и почти всю его
команду. Но кто же должен был их отстранить? Они сами?! Все войновичи, вместе взятые,
на президентских выборах 1996 года, помнится, горой стояли за Бориса Николаевича.
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